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LA  VIE  ET  LA  MORT 

DU   ROI  JEAN, 
TRAGÉDIE. 


ToM.   VIII.   Shahspeare. 


NOTICE 


SUR 


LA  VIE  ET  LA  MORT 

DU  ROI  JEAN. 


ILn  choisissant  pour  sujet  d'une  tragédie  le 
règne  de  Jean-sans-Terre  .,  Shakspeare  s'impo- 
sait la  nécessité  de  ne  pas  respecter  scrupuleu- 
sement l'histoire.  Un  règne  où,  dit  Hume  (i)  , 
V Angleterre  se  vit  déjouée  et  humiliée  dans 
toutes  ses  entreprises ,  ne  pouvait  être  repré- 
senté dans  toute  sa  vérité  devant  un  public  an- 
glais et  une  cour  anglaise  ;  et  le  seul  souvenir 
de  ce  règne  auquel  la  nation  doive  attacher  du 
prix,  la  grande  charte,  n'était  pas  de  ceux  qui 
devaient  intéresser  le  plus  vivement  une  reine 
telle  qu'Elisabeth.  Aussi  la  pièce  de  Shakspeare 


(i)  History  oj England ,  tome  II,  page  55,  édition  de  Lon- 
dres ,   1782. 
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ne  présente -t-elle  en  quelque  sorte  qu'un  som- 
maire des  dernières  années  de  ce  règne  hon- 
teux \  et  l'habileté  du  poète  a  dû  s'employer  à 
voiler  le  caractère  de  son  principal  personnage 
sans  le  défigurer,  à  dissimuler  la  couleur  des 
événemens  sans  les  dénaturer.  Le  seul  fait  sur 
lequel  Shakspeare  ait  pris  nettement  la  résolu- 
tion de  substituer  l'invention  à  la  vérité ,  ce  sont 
les  rapports  de  Jean  avec  la  France  \  et  il  faut 
assurément  toutes  les  illusions  de  la  vanité  na- 
tionale, pour  que  Shakspeare  ait  pu  présenter  et 
que  les  Anglais  aient  supporté  le  spectacle  de 
Philippe- Auguste  succombant  sous  l'ascendant 
de  Jeans  ans-Terre.  C'est  tout  au  plus  ainsi 
qu'on  aurait  pu  l'offrir  à  Jean  lui-même ,  lors- 
qu'enfermé  à  Rouen ,  tandis  que  Philippe  s'em- 
parait de  ses  possessions  en  France,  il  disait 
tranquillement:  «  Laissez  faire  les  Français,  je 
»  reprendrai  en  un  jour  ce  qu'ils  mettent  des 
»  années  à  conquérir.  »  Tout  ce  qui,  dans  la 
pièce  de  Shakspeare,  est  relatif  à  la  guerre  avec 
la  France ,  semble  avoir  été  inventé  pour  la 
justification  de  cette  gasconnade  du  plus  lâche 
et  du  plus  insolent  des  princes. 

Dans  le  reste  de  l'ouvrage,  l'action  même,  et 
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l'indication  dés  faits  qu'il  n'était  pas  possible  de 
dissimuler ,  suffisent  pour  faire  deviner  quelque 
chose  de  ce  caractère  où  le  poëte  n'a  osé  péné- 
trer, où  il  n'eût  pu  même  pénétrer  qu'avec  dé- 
goût ;  mais  ni  un  pareil  personnage  ,  ni  cette 
manière  gênée  de  le  peindre ,  n'étaient  suscep- 
tibles d'un  grand  effet  dramatique;  aussi  Shak- 
speare  a-t-il  fait  porter  l'intérêt  de  sa  pièce  sur 
le  sort  du  jeune  Arthur;  aussi  a-t-il  chargé 
Faulconbridge  de  cette  partie  originale  et  bril- 
lante où  Ton  sent  qu'il  se  complaît,  et  qu'il  ne 
se  refuse  guère  dans  aucun  de  ses  ouvrages. 

Shakspeare  a  présenté  le  jeune  duc  de  Breta- 
gne à  l'âge  où  pour  la  première  fois  on  eut  à 
faire  valoir  ses  droits  après  la  mort  de  Richard, 
c'est-à-dire,  environ  à  douze  ans.  On  sait  qu'Ar- 
thur en  avait  vingt-cinq  ou  vingt-six  ,  qu'il  était 
déjà  marié  et  intéressant  par  d'aimables  et  bril- 
lantes qualités,  lorsqu'il  fut  fait  prisonnier  par 
son  oncle  :  mais  le  poëte  a  senti  combien  ce 
spectacle  de  la  faiblesse  aux  prises  avec  la 
cruauté  était  plus  intéressant  dans  un  enfant  ;  et 
d'ailleurs  si  Arthur  n'eût  été  un  enfant ,  ce  n'est 
pas  sa  mère  qu'il  eût  été  permis  de  mettre  en 
avant  à  sa  place  ;  et  en  supprimant  le  rôle  de 
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Constance,  Shakspeare  nous  eût  peut-être  pri- 
ves de  la  peinture  la  plus  pathétique  qu'il  ait  ja- 
mais tracée  de  l'amour  maternel,  l'un  des  sen- 
timens  où  il  a  été  le  plus  profond. 

En  même  temps  qu'il  a  rendu  le  fait  plus 
touchant ,  il  en  a  écarté  l'horreur  en  diminuant 
l'atrocité  du  crime.  L'opinion  la  plus  générale- 
ment répandue,  c'est  qu'Hubert  de  Bourg,  qui 
ne  s'était  chargé  de  faire  périr  Arthur  que  pour 
le  sauver ,  ayant  en  effet  trompé  la  cruauté  de 
son  oncle  par  de  faux  rapports  et  par  un  simu- 
lacre d'enterrement ,  Jean ,  qui  fut  instruit  de 
la  vérité,  tira  d'abord  Arthur  du  château  de 
Falaise  où  il  était  sous  la  garde  d'Hubert,  se 
rendit  lui-même  de  nuit  et  par  eau  à  Rouen  où 
il  l'avait  fait  renfermer,  le  fit  amener  dans  son 
bateau,  le  poignarda  de  sa  main,  puis  attacha 
une  pierre  à  son  corps  et  le  jeta  dans  la  rivière. 
On  conçoit  qu'un  véritable  poète  ait  écarté  une 
semblable  image.  Indépendamment  peut-être 
de  la  nécessité  d'absoudre  son  principal  person- 
nage d'un  crime  aussi  odieux ,  Shakspeare  a 
compris  combien  les  lâches  remords  de  Jean , 
quand  il  voit  le  danger  où  le  plonge  le  bruit  de 
la  mort  de  son  neveu ,  étaient  plus  dramatiques 
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et  entraient  plus  avant  dans  la  nature  générale 
de  l'homme,  que  cet  excès  d'une  brutale  féro- 
cité ;  et  certes ,  la  belle  scène  de  Jean  avec  Hu- 
bert ,  après  la  retraite  des  lords,  suffit  bien  pour 
justifier  un  pareil  choix.  D'ailleurs  le  tableau 
que  présente  Shakspeare  saisit  trop  vivement 
son  imagination ,  acquiert  à  ses  yeux  trop  de 
réalité,  pour  qu'il  n'ait  pas  senti  qu'après  la 
scène  incomparable  où  Arthur  obtient  sa  grâce 
d'Hubert ,  il  était  impossible  de  supporter  l'idée 
qu'aucun  être  humain  portât  la  main  sur  ce 
pauvre  enfant,  et  lui  fît  subir  de  nouveau  le 
supplice  de  l'agonie  à  laquelle  il  venait  d'échap- 
per ;  il  sait  même  bien  que  le  spectacle  de  la 
mort  d'Arthur ,  bien  que  moins  cruel ,  serait 
encore  intolérable  si,  dans  l'esprit  des  specta- 
teurs, il  était  accompagné  de  l'angoisse  qu'y 
ajouterait  la  pensée  de  Constance  \  il  a  eu  soin 
de  nous  apprendre  la  mort  de  la  mère  avant  de 
nous  rendre  témoin  de  celle  du  fils  ;  comme  si , 
lorsque  son  génie  a  conçu  à  un  certain  degré 
les  douleurs  d'un  sentiment  ou  d'une  passion , 
son  âme  trop  tendre  s'en  effrayait  et  cherchait 
pour  son  propre  compte  à  les  adoucir. Quelque 
malheur  que  peigne  Shakspeare ,  il  fait  presque 
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toujours  deviner  un  malheur  plus  grand  devant 

lequel  il  recule  et  qu'il  nous  épargne. 

Le  caractère  du  bâtard  Faulconhridge  a  été 
fourni  à  Shakspeare  par  une  pièce  de  Rowley , 
intitulée  :  The  Troublesome  reign  of  king 
John ,  qui  parut  en  i5gi ,  c'est-à-dire,  cinq  ans 
avant  celle  de  Shakspeare ,  composée,  à  ce  qu'on 
croit,  en  i5g6.  La  pièce  de  Rowley  fut  réim- 
primée en  161 1  avec  le  nom  de  Shakspeare ,  ar- 
tifice assez  ordinaire  aux  libraires  et  aux  éditeurs 
du  temps.  Cette  circonstance,  et  l'aisance  avec 
laquelle  Shakspeare  a  puisé  dans  cet  ouvrage , 
ont  fait  croire  à  plusieurs  critiques  qu'il  y  avait 
mis  la  main ,  et  que  la  Vie  et  la  Mort  du  roi 
Jean  n'était  qu'une  refonte  de  ce  premier  ou- 
vrage \  mais  il  ne  paraît  pas  qu'il  y  ait  eu  aucune 
part. 

Selon  sa  coutume ,  en  empruntant  à  Rowley 
ce  qui  lui  a  convenu ,  Shakspeare  a  ajouté  de 
grandes  beautés  à  son  original ,  mais  en  a  con- 
servé presque  toutes  les  erreurs.  Ainsi  Rowley 
a  supposé  que  c'était  le  duc  d'Autriche  qui  avait 
tué  Richard-Cœur-de-Lion ,  et  en  même  temps 
il  fait  tuer  le  duc  d'Autriche  par  Faulconbridge, 
personnage  historique  dont  parle  Mathieu  Paris 
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sous  le  nom  de  Falcasius  de  Brente ,  fils  natu- 
rel de  Richard,  et  qui ,  selon  Hollinshed,  tua  le 
vicomte  de  Limoges  pour  venger  la  mort  de 
son  père,  tué^  comme  on  sait ,  au  siège  de  Cha- 
luz,  château  appartenant  à  ce  seigneur.  Pour 
concilier  la  version  d'Hollinshed  avec  la  sienne , 
Rowley  a  fait  de  Limoges  le  nom  de  famille 
du  duc  d'Autriche  ,  qu'il  nomme  ainsi  :  Li- 
moges,  duc  d'Autriche.  Shakspeare  l'a  suivi 
exactement  en  ceci.  C'est  de  même  au  duc 
d'Autriche  qu'il  attribue  la  mort  de  Richard  ; 
c'est  de  même  le  duc  d'Autriche  qui  dans  la 
pièce  reçoit  la  mort  de  la  main  de  Faulcon- 
bridge ;  et  quant  à  la  confusion  des  deux  per- 
sonnages, il  paraît  qu'il  ne  s'en  est  pas  fait  plus 
de  scrupule  que  Rowley,  si  l'on  en  peut  juger 
par  l'interpellation  de  Constance  au  duc  d'Au- 
triche dans  la  première  scène  du  troisième  acte^ 
où,  s'adressantà  lui,  elle  s'e'crie  :  O  Limoges , 
6  Austria!  Le  caractère  de  Faulconbridge  est 
une  de  ces  créations  du  génie  de  Shakspeare 
ou  se  retrouve  la  nature  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays  :  Faulconbridge  est  le  vrai  soldat, 
le  soldat  de  fortune ,  ne  reconnaissant  person- 
nellement de  devoir  inflexible  qu'envers  le  chef 
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auquel  il  a  dévoué  sa  vie  et  de  qui  il  a  reçu  la 
récompense  de  son  courage,  et  cependant  ne 
demeurant  étranger  à  aucun  des  sentimens  sur 
lesquels  se  fondent  les  autres  devoirs,  obéissant 
même  à  ces  instincts  d'une  rectitude  naturelle 
toutes  les  fois  qu'ils  ne  se  trouvent  pas  en  con- 
tradiction avec  le  vœu  de  soumission  et  de  fidé- 
lité implicite  auquel  appartient  son  existence,  et 
même  sa  conscience  :  il  sera  humain ,  généreux, 
il  sera  juste ,  aussi  souvent  que  ce  vœu  ne  lui  or- 
donnera pas  l'inhumanité ,  l'injustice ,  la  mau- 
vaise foi  ;  il  juge  hien  les  choses  auxquelles  il  se 
soumet  3  et  n'est  dans  l'erreur  que  sur  la  néces- 
sité de  s'y  soumettre  ;  il  est  habile  autant  que 
brave,  et  n'aliène  point  son  jugement  en  renon- 
çant à  le  suivre  ;  c'est  une  nature  forte  que  les 
circonstances  et  le  besoin  d'employer  son  acti- 
vité en  un  sens  quelconque  ont  soumise  à  une 
infériorité  morale,  dont  une  disposition  plus 
calme  et  des  considérations  plus  approfondies 
par  la  véritable  destination  des  hommes  l'au- 
raient vraisemblablement  préservée.  Mais  avec 
le  tort  de  n'avoir  pas  cherché  assez  haut  les  ob- 
jets de  sa  fidélité  et  de  son  dévouement,  Faul- 
conbridge  a  le  mérite  éminent  d'un  dévouement 
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et  dune  fidélité  inébranlables,  vertus  singuliè- 
rement hautes  et  par  le  sentiment  dont  elles 
émanent,  et  par  les  grandes  actions  dont  elles 
peuvent  être  la  source.  Son  langage  est ,  comme 
sa  conduite,  le  résultat  d'un  mélange  de  bon 
sens  et  d'ardeur  d'imagination  qui  enveloppe 
souvent  la  raison  dans  un  fracas  de  paroles  très- 
naturel  aux  hommes  de  la  profession  et  du  ca- 
ractère de  Faulconbridge  5  sans  cesse  livrés  à 
l'ébranlement  des  scènes  et  des  actions  les  plus 
violentes ,  ils  ne  peuvent  trouver  dans  le  lan- 
gage ordinaire  de  quoi  rendre  les  impressions 
dont  se  compose  l'habitude  de  leur  vie. 

Le  style  général  de  la  pièce  est  moins  ferme 
et  d'une  couleur  moins  prononcée  que  celui  de 
plusieurs  autres  tragédies  du  même  poète;  la 
contexture  de  l'ouvrage  est  aussi  un  peu  vague 
et  faible,  ce  qui  tient  au  défaut  d'une  idée  uni- 
que ,  d'un  lien  qui  ramène  sans  cesse  toutes  les 
parties  à  un  même  centre.  La  seule  idée  de  ce 
genre  qu'on  puisse  apercevoir  dans  le  Roi  Jean, 
c'est  la  haine  de  la  domination  étrangère  l'em- 
portant sur  la  haine  d'une  usurpation  tyran- 
nique.  Pour  que  cette  idée  fût  saillante  et  occu- 
pât  constamment    l'esprit   du  spectateur  ,    il 
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faudrait  qu  elle  se  reproduisît  partout ,  que  tout 
contribuât  à  faire  ressortir  le  malheur  de  ces 
deux  états  de  la  société  mis  en  opposition }  mais 
ce  plan,  peut-être  un  peu  vaste  pour  un  ou- 
vrage dramatique,  devenait  d'ailleurs  inconci- 
liable avec  la  réserve  que  s'imposait  Shakspeare 
sur  le  caractère  du  roi  :  aussi  une  grande  partie 
de  la  pièce  se  passe-t-elle  en  discussions  de  peu 
d'intérêt ,  et  dans  le  reste  les  événemens  ne  sont 
pas  assez  bien  amenés  ;  les  lords  changent  trop 
légèrement  de  parti ,  soit  d'abord  à  cause  de  la 
mort  d'Arthur,  soit  ensuite  par  un  motif  de 
crainte  personnelle ,  qui  ne  présente  pas  sous 
un  point  de  vue  assez  honorable  leur  retour  à  la 
cause  de  l'Angleterre.  L'emprisonnement  du 
roi  Jean  n'est  pas  non  plus  préparé  avec  le  soin 
que  met  d'ordinaire  Shakspeare  à  fonder  et  à 
justifier  la  moindre  circonstance  de  son  drame: 
rien  n'indique  ce  qui  a  pu  porter  le  moine  à 
une  action  aussi  désespérée,  puisqu'en  ce  mo- 
ment Jean  était  réconcilié  avec  Rome.  La  tra- 
dition à  laquelle  Shakspeare  a  emprunté  ce  fait 
apocryphe  attribue  Faction  du  moine  au  besoin 
de  se  venger  d'un  mot  offensant  que  lui  avait 
dit  le  roi.  On  ne  sait  trop  ce  qui  a  pu  porter 
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Shakspeare  à  adopter  ce  conte,  dont  il  a  tire  si 
peu  de  parti  :  peut-être  a-t-il  voulu  donner  aux 
derniers  momens  de  Jean  quelque  chose  d'une 
souffrance  infernale,  sans  avoir  recours  à  des 
remords ,  qui  en  effet  n'eussent  pas  été  plus  d'ac- 
cord avec  le  caractère  réel  de  ce  méprisable 
prince ,  qu'avec  la  manière  adoucie  dont  le  poète 
l'a  tracé. 

F.  G, 


LA  VIE  ET  LA  MORT 

DU    ROI   JEAN. 


PERSONNAGES. 

.* 

LE  ROI  JEAN. 

LE  PRINCE  HENRI  son  fils,  depuis  le  roi  Henri  III. 

ARTHUR,  duc  de  Bretagne,  fils  de  Geoffroi,  dernier  duc  de 
Bretagne ,  et  frère  aîné  du  roi  Jean. 

GUILLAUME  MARESHALL,  comte  de  Pembrok. 

GEOFFROY  FITZ -PÉTER,  comte  d'Esses,  grand  justicier 
d'Angleterre. 

GUILLAUME  LONGUE-ÉPÉE ,  comte  de  Salisbury. 

ROBERT  BIGOT,  comte  de  Norfolk. 

HUBERT. 

ROBERT  FAULCONBRIDGE ,  fils  de  sir  Robert  Faulconbridge. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE  son  frère  utérin ,  bâtard  du  roi 
Richard  1er. 

JACQUES  GOURNEY,  attaché  au  service  de  lady  Faulcon- 
bridge. 

PIERRE  DE  POMFRET,  prophète. 

PHILIPPE,  roi  de  France. 

LOUIS ,  dauphin. 

L'ARCHIDUC  D'AUTRICHE. 

LE  CARDINAL  PANDOLPHE  ,  légat  du  pape. 

MELUN  ,  seigneur  français. 

CHATILLON  ,  ambassadeur  de  France  envoyé  au  roi  Jean.- 

ÉLÉONORE,  veuve  du  roi  Henri  II ,  et  mère  du  roi  Jean. 

CONSTANCE,  mère  d'Arthur. 

BLANCHE ,  fille  d'Alphonse ,  roi  de  Castille ,  et  nièce  du  roi 
Jean. 

LADY  FAULCONBRIDGE  ,  mère  du  bâtard  et  de  Robert  Faul- 
conbridge. 

SEIGNEURS ,  DAMES,  CITOYENS  D'ANGERS  ,  OFFICIERS, 
SOLDATS,  HÉRAUTS,  MESSAGERS,  et  autres  gens  de 
suite. 

La  scène  est  tantôt  en  Angleterre ,  et  tantôt  en  France. 


LA  VIE  ET  LA  MORT 

DU  ROI  JEAN. 
ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Northampton.  —  Une  salle  de  représentation  du  palais. 

Entrent  LE  ROI  JEAN,  LA  REINE  ÉLÉONORE, 
PEMBROK,  ESSEX  et  SALISBURY  avec 
CHAT1LLON. 

LE  ROI  JEAN. 

JiiH  bien ,  Chatillon ,  parlez  ;  que  veut  de  nous  la 
France? 

CHATILLON. 

Ainsi ,  après  avoir  fait  ses  salutations,  parle  le  roi 
de  France ,  par  moi  son  ambassadeur,  à  sa  majesté? 
majesté'  usurpée  d'Angleterre. 

ÉLÉONORE. 

Étrange  début!  Majesté  usurpée! 

LE  ROI  JEAN. 

Faites  silence ,  ma  bonne  mère ,  écoutez  l'ambas- 
sade. 

Tom.    VIII.   Shàkspeare.  2 
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CHATILLON. 

Philippe  de  France ,  suivant  les  droits  du  fils  de 
feu  Geoffroy  votre  frère,  d'Arthur  Plantagenet,  dont 
il  se  déclare  l'appui,  expose  ses  légitimes  prétentions 
sur  cette  belle  île  et  son  territoire  ,  l'Irlande,  Poi- 
tiers, l'Anjou,  laTouraine,  le  Maine;  désirant  que 
vous  déposiez  l'épée  qui  usurpe  la  domination  de  ces 
différens  titres ,  et  la  remettiez  dans  la  main  du 
jeune  Arthur,  votre  neveu,  votre  royal  et  légitime 
souverain. 

LE  ROI  JEAN. 

Et  que  s'ensuivra-t-il  si  nous  nous  y  refusons? 

CHATILLON. 

L'impérieuse  entremise  d'une  guerre  sanglante  et 
cruelle,  pour  ressaisir  par  la  force  des  droits  que  la 
force  seule  retient. 

LE  ROI  JEAN. 

Ici  nous  avons  guerre  pour  guerre ,  sang  pour 
sang,  hostilité  pour  hostilité  :  telle  est  ma  réponse  au 
roi  de  France. 

CHATILLON. 

Dès  lors  recevez  par  ma  bouche  le  défi  de  mon 
roi,  dernier  terme  de  mes  instructions  et  de  mon 
ambassade. 

LE  ROI  JEAN. 

Porte-lui  le  mien ,  et  pars  en  paix.  —  Sois  aux  yeux 
de  la  France  comme  l'éclair  ,  précurseur  de  la  fou- 
dre ;  car  avant  que  tu  aies  pu  annoncer  que  j'y  se- 
rai ,  le  tonnerre  de  mon  canon  s'y  fera  entendre. 
Pars  de  ces  lieux  !  sois  la  trompette  de  ma  vengeance 
et  le  sinistre  présage  de  votre  ruine.  — Qu'on  lui 
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donne  une  escorte  honorable  ;  Pembrok,  veillez-y. 
—  Adieu  Chatillon. 

(Cbâlillon  et  Pembrok  sortent.  ) 
ÉLÉONORE. 

Eli  bien,  mon  fils!  n'ai-je  pas  toujours  dit  que 
cette  ambitieuse  Constance  n'aurait  point  de  repos 
qu'elle  n'eût  embrase'  la  France  et  le  monde  entier , 
pour  les  droits  et  la  cause  de  son  fils?  Quelques  dé- 
monstrations faciles  d'amour  auraient  pu  cependant 
prévenir,  et  auraient  prévenu  sans  aucun  doute  ,  ce 
qui  ne  saurait  plus  avoir  pour  arbitre  que  l'événe- 
ment du  choc  sanglant  des  forces  de  deux  royaumes. 

LE  ROI  JEAN. 

Nous  avons  pour  nous  notre  solide  possession  et 
notre  droit. 

ÉLÉONORE. 

Votre  solide  possession  bien  plus  que  votre  droit; 
autrement  vous  et  moi  nous  aurions  tout  à  craindre  : 
ma  conscience  confie  ici  à  votre  oreille  ce  que  per- 
sonne ne  doit  entendre  jamais  ,  que  le  ciel,  vous  et 
moi. 

(  Eutie  le  shérif  de  Northampton,  qui  parle  Las  à  Essex.  ) 

ESSEX. 

Mon  souverain  :  on  apporte  ici  d'une  de  vos  pro- 
vinces ,  pour  être  soumis  à  votre  justice,  le  plus 
étrange  différent  dont  j'aie  entendu  parler  de  ma 
vie  :  introduirai-je  les  parties  ? 

LE  ROI  JEAN. 

Qu'elles  approchent. — Nos  abbayes  et  nos  prieurés 
paieront  les  frais   de  cette  expédition.  {Le  shérif 
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rentre  avec  Robert  Faulconbridge  et  Philippe  son 
frère  bâtard.  )  Quelles  gens  êtes-vous? 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Je  suis  moi,  votre  sujet  fidèle,  un  gentilhomme  né 
dans  le  comte'  de  Northampton  ,  et  fils  aîné  ,  comme 
je  le  suppose,  de  Robert  Faulconbridge,  soldat  fait 
chevalier  sur  le  champ  de  bataille  par  Coeur-de- 
Lion ,  dont  la  main  conférait  l'honneur. 

LE  ROI  JEAN. 

Et  toi  f  qui  es-tu  ? 

ROBERT  FAULCONBRIDGE. 

Le  fils  et  l'héritier  du  même  Faulconbridge. 

LE  ROI  JEAN. 

Celui-ci  est  l'aîné ,  et  tu  es  l'héritier  ?  Vous  ne  ve- 
niez donc  pas  de  la  même  mère ,  ce  me  semble. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Très-certainement  delà  même  mère,  puissant  roi  ; 
cela  est  bien  connu,  et  du  même  père  aussi,  à  ce  que 
je  pense;  mais  pour  la  connaissance  certaine  de  cette 
vérité ,  je  vous  en  réfère  au  ciel  et  à  ma  mère  ; 
quant  à  moi  j'en  doute  ,  comme  sont  maîtres  de  le 
faire  tous  les  enfans  des  hommes. 

ÉLÉ0N0RE. 

Arrête,  homme  grossier,  tu  diffames  ta  mère, 
et  blesses  son  honneur  par  une  telle  méfiance. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Moi ,  madame?  Non  ,  je  n'ai  aucune  raison  pour 
cela  ;  c'est  la  prétention  de  mon  frère  ,  et  non  certes 
pas  la  mienne;  s'il  peut  le  prouver ,  il  me  chasse  de 
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cinq  cents  livres  de  revenu  au  moins.   Que  le  ciel 
garde  l'honneur  de  ma  mère,  et  mon  héritage  avec! 

LE  ROI  JEAN. 

Quel  franc  brutal  que  ce  gaillard-là  !  —  Pour- 
quoi ton  frère,  étant  le  plus  jeune,  réclame-t-il  ton 
héritage? 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi ,  si  ce  n'est  pour  s'empa- 
rer du  bien.  Une  fois  il  m'a  insolemment  accusé  de 
bâtardise  :  que  je  sois  engendré  aussi  légitimement 
que  lui ,  oui  ou  non ,  c'est  ce  dont  je  laisse  répondre 
la  tête  de  ma  mère;  mais  que  je  sois  aussi  bien  en- 
gendré que  lui,  mon  souverain  (que  les  os  qui 
prirent  cette  peine  pour  moi  reposent  doucement), 
comparez  nos  visages,  et  jugez  vous-mêmes,  si  le 
vieux  sir  Robert  nous  engendra  tous  deux,  s'il  fut 
notre  père.  —  Que  celui  de  ces  fils  que  voilà  lui 
ressemble —  ô  vieux  sir  Robert,  notre  père,  je  re- 
mercie le  ciel  à  genoux  de  ce  que  je  ne  vous  res- 
semble pas. 

LE  ROI  JEAN. 

Quelle  tête  à  l'envers  le  ciel  nous  a  envoyée  là  ! 

ÉLÉONORE. 

Il  a  quelque  chose  du  visage  de  Cceur-de-Lion ,  et 
l'accent  de  sa  voix  le  rappelle  ;  ne  découvrez-vous 
pas  des  points  de  ressemblance  avec  mon  fils  dans 
la  robuste  structure  de  cet  homme  ? 

LE  ROI  JEAN. 

Mon  oeil  a  bien  examiné  les  formes  et  les  trouve 
parfaitement  conformes  à  celles  de  Richard.  Parle, 
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mon  garçon,  quels  sonttes  motifs  pour  prétendre  aux 

biens  de  ton  frère. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Parce  qu'il  a  une  moitié  du  visage  semblable  à 
mon  père;  avec  cette  moitié  de  visage  il  voudrait 
avoir  tous  mes  biens.  Une  pièce  de  quatre  sous  W  à 
demi  face  ,  cinq  cents  livres  de  revenu  ! 

ROBERT  FAULCONBRIDGE. 

Mon  gracieux  souverain ,  lorsque  mon  père  vivait , 
votre  frère  l'employait  beaucoup. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Fort  bien;  mais  cela,  monsieur,  ne  vous  donne 
pas  le  droit  de  vous  emparer  de  mon  bien;  ilfautque 
vous  nous  disiez  comment  il  employait  ma  mère. 

ROBERT  FAULCONBRIDGE. 

Une  fois  il  l'envoya  en  ambassade  en  Allemagne 
pour  y  traiter  avec  l'empereur  d'affaires  importantes 
relatives  aux  circonstances.  Le  roi  se  prévalut  de 
son  absence,  et  tout  le  temps  qu'elle  dura,  il 
séjourna  chez  mon  père.  Vous  dire  comment  il  y  fit 
ses  affaires,  j'en  ai  honte,  mais  la  vérité  est  la  vé- 
rité. Le  fait  est  que  d'immenses  étendues  de  mer  et 
de  rivages  étaient  entre  mon  père  et  ma  mère 
(comme  je  l'ai  souvent  entendu  de  la  bouche  de 
mon  père  lui-même),  lorsque  ce  vigoureux  gentil- 
homme que  voilà  fut  engendré.  A  son  lit  de  mort  il 
me  légua  ses  terres  par  testament,  et  jura  par  sa 
mort  que  cet  homme,  fils  de  ma  mère,  n'était  rien 
moins  que  le  sien;  ou  que  s'il  l'était,  il  était  venu 
au  monde  quatorze  grandes  semaines  avant  que  le 
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cours  du  temps  fût  accompli.  Ainsi  donc,  mon  bon 
souverain,  faites  que  j'entre  en  possession  de  ce 
qui  m'appartient,  des  biens  de  mon  père,  suivant 
la  volonté'  de  mon  père. 

LE  ROI  JEAN. 

Jeune  homme,  ton  frère  est  légitime;  la  femme 
de  ton  père  le  conçut  après  son  mariage  ;  et  si  son 
jeu  n'a  pas  été  franc,  à  elle  seule  en  est  la  faute; 
faute  dont  courent  le  hasard  tous  les  maris  du 
jour  où  ils  prennent  femme.  Dis-moi,  si  mon 
frère,  qui,  suivant  ce  que  tu  dis,  prit  la  peine 
d'engendrer  ce  fils ,  avait  revendiqué  de  ton  père  ce 
même  fils  comme  le  sien,  n'est-il  pas  vrai,  mon 
ami ,  que  ton  père  aurait  pu  retenir  ce  veau ,  né 
de  sa  vache,  en  dépit  du  monde  entier  ;  oui,  sans 
aucun  doute  il  l'aurait  pu  :  donc ,  si  appartenant  à 
mon  frère,  mon  frère  ne  peut  pas  le  revendiquer, 
ton  père  non  plus  ne  peut  point  le  refuser  ,  lors 
même  qu'il  ne  lui  appartient  pas.  —  Cela  est  con- 
cluant. —  Le  fils  de  ma  mère  engendra  le  fils  de 
ton  père  ;  l'héritier  de  ton  père  doit  avoir  les 
biens  de  ton  père. 

ROBERT  FAULCONBRIDGE. 

La  volonté  de  mon  père  n'aura  donc  aucune 
force,  pour  déposséder  l'enfant  qui  n'est  pas  le 
sien  ? 

PHILIPPE  FAULC0NBR1DGE. 

Pas  plus  de  force,  monsieur,  pour  me  déposséder 
que  sa  volonté  n'eut  départ  à  ma  naissance,  à  ce 
que  je  présume. 


24  LE  ROI  JEAN, 

ÉLÉONORE. 


Qu'aimerais-tu  mieux  :  être  un  Faulconbridge  et 
ressembler  à  ton  frère,  pour  jouir  de  ton  héritage, 
ou  être  répute'  le  fils  de  Coeur-de-Lion ,  seigneur  de 
la  bonne  mine ,  et  pas  de  biens  avec? 


PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 


Madame,  si  mon  frère  avait  ma  tournure  et  que 
j'eusse  la  sienne,  celle  de  sir  Robert,  à  qui  il  res- 
semble, si  mes  jambes  étaient  ces  deux  houssines, 
que  mes  bras  fussent  rembourrés  comme  des  peaux 
d'anguille ,  ma  face  si  maigre,  que  je  craignisse  d'at- 
tacher une  rose  à  mon  oreille ,  de  peur  qu'on  ne  dît  : 
voyez  où  va  cette  pièce  de  trois  deniers  W ,  et  que 
je  fusse,  à  raison  d'une  pareille  tournure,  héritier 
de  tout  ce  royaume  ,  je  ne  veux  jamais  bouger  de 
cette  place,  si  je  ne  donnais  jusqu'au  dernier  pouce 
pour  ne  pas  avoir  cette  figure.  Pour  rien  au  monde 
je  ne  voudrais  être  sir  Rob  (3). 


ELEONORE. 


Il  me  plaît  infiniment  :  veux-tu  renoncer  à  ta 
fortune,  lui  abandonner  ton  bien  et  me  suivre?  Je 
suis  un  soldat  et  sur  le  point  de  passer  en  France. 


PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 


Frère,  prenez  mon  bien;  je  prendrai,  moi,  la 
chance  qui  m'est  offerte.  Votre  figure  vient  de  ga- 
gner cinq  cents  livres  de  revenu  ;  cependant,  vendez- 
la  cinq  sous,  et  ce  sera  cher.  —  Madame,  je  vous 
suivrai  jusqu'à  la  mort. 
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ÊLE0N0RE. 

Je  voudrais  que  vous  arrivassiez  en  France  avant 
moi. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Le  bon  usage  dans  notre  pays  veut  que  nous  cé- 
dions le  pas  à  nos  supe'rieurs. 

LE  ROI  JEAN. 

Quel  est  ton  nom? 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Philippe,  mon  souverain;  jusqu'à  pre'sent  tel  est 
mon  nom.  Philippe,  fils  aîné  de  la  femme  du  vieux 
sir  Robert. 

LE  ROI  JEAN. 

Dès  aujourd'hui  porte  le  nom  de  celui  dont  tu 
portes  la  figure.  Agenouille-toi  Philippe,  mais  re- 
lève-toi plus  grand ,  relève-toi  sir  Richard  et  Plan- 
tagenet. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Frère  du  côté  maternel ,  donnez-moi  votre  main  ; 
mon  père  me  donna  de  l'honneur,  le  vôtre  vous 
donna  du  bien.  —  Maintenant,  bénie  soit  l'heure  de 
la  nuit  ou  du  jour  où  je  fus  engendré  en  l'absence 
de  sir  Robert. 

ÉLÉONORE. 

C'est  tout-à-fait  la  vivacité  généreuse  de  Planta- 
genet!  — Je  suis  ta  grand'mère,  Richard;  appelle- 
moi  de  ce  nom. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Par  le  fait  du  hasard ,  madame ,  et  non  de  la  foi 
conjugale.  Eh  bien  ,  quoi  ?  légèrement  à  gauche,  un 
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peu  hors  du  droit  chemin ,  par  la  fenêtre  ou  par  la 
lucarne  :  qui  n'ose  sortir  le  jour,  marche  nécessai- 
rement de  nuit;  tenir  est  tenir,  de  quelque  manière 
qu'on  y  soit  parvenu;  de  près  ou  de  loin,  a  bien 
gagné  qui  a  bien  visé;  et  je  suis  moi,  de  quelque 
façon  que  j'aie  été  engendré. 

LE  ROI  JEAN. 

Va,  Faulconbridge,  tu  vois  tes  désirs  remplis  : 
un  chevalier  sans  terre  te  fait  écuyer  terrier.  — 
Venez,  madame,  et  vous  aussi  Richard,  venez. 
Hàtons-nous  de  partir  pour  la  France,  où  notre  pré- 
sence est  plus  que  nécessaire. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Frère ,  adieu  :  que  la  fortune  te  soit  favorable , 
car  tu  fus  engendré  par  la  voie  de  l'honnêteté.  (Tous 
les  personnages  sortent,  excepté  Philippe.)  D'un  pied 
d'honneur,  plus  riche  que  je  n'étais,  mais  plus 
pauvre  de  milliers  de  pieds  de  terrain.  —  Allons, 
actuellement  je  puis  faire  d'une  Jeannette  une  lady. 
—  Bonjour,  sir  Richard.  —  Dieu  vous  le  rende, 
mon  ami.  —  Et  s'il  s'appelle  George,  je  l'appellerai 
Pierre;  car  un  honneur  de  date  récente  oublie  le 
nom  des  gens  :  le  savoir  serait  trop  attentif  et 
trop  poli  pour  votre  changement  de  destinée.  —  Et 
votre  voyageur  (4).  —  Lui  et  son  curedent  ont  leur 
place  aux  repas  de  ma  seigneurie  ;  et  lorsque  mon 
estomac  de  chevalier  est  satisfait ,  alors  je  promène 
ma  langue  autour  de  mes  dents,  et  j'interroge  mon 
élégant  convive  sur  les  pays  qu'il  a  parcourus  :  — 
mon  cher  monsieur  (ainsi  je  commence,  appuyé 
sur  mon  coude),  je  vous  supplie...  —  Voilà  la  de- 
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mande ,  et  voici  incontinent  la  réponse,  comme  dans 
un  alphabet  :  ô  monsieur,  dit  la  réponse,  à  vos 
ordres  très-honorés ,  à  votre  service  ;  à  votre  dispo- 
sition, monsieur —  Non  monsieur,  dit  la  question  : 

c'est  moi,  mon  cher  monsieur,  qui  suis  à  la  vôtre 

et  la  réponse  devinant  toujours  ainsi  ce  que  veut  la 
demande ,  épargne  un  dialogue  éternel  de  compli- 
mens,  et  nous  entretient  des  Alpes  ,  des  Apennins, 
des  Pyrénées  et  de  la  rivière  du  Pô ,  arrivant  ainsi 
à  l'heure  du  souper.  Voilà  la  seule  société  digne  de 
mon  rang,  et  qui  cadre  avec  un  esprit  d'ascendant, 
tel  que  le  mien?  car  c'est  un  vrai  bâtard  du  temps 
(ce  que  je  serai  toujours  quoique  je  fasse)  celui  qui 
ne  se  pénètre  pas  des  moeurs  qu'il  observe,  et  cela, 
non-seulement  par  rapport  à  ses  habitudes  de  corps 
et  desprit,  ses  formes  et  son  costume;  mais  qui  ne 
sait  pas  encore  débiter  de  son  propre  fonds  ce  doux 
poison  du  mensonge,  ce  poison  si  doux,  si  doux  au 
goût  du  siècle  :  ce  que  toutefois  je  ne  veux  point 
pratiquer  pour  tromper,  mais  uniquement  pour  évi- 
ter d'être  trompé ,  et  pour  semer  de  fleurs  les  degrés 
de  mon  élévation.  — ■  Mais  ,  qui  vient  si  vite  en  cos- 
tume de  cavalière?  Quelle  est  cette  femme  postil- 
lon? N'a-t-elle  point  de  mari  qui  prenne  la  peine  de 
sonner  du  cor  devant-elle?  (  Entrent  ladj  Faulcon- 
bridge  et  Jacques  Gourney.)  ODieu  !  c'est  ma  mère! 
Quoi!  vous  à  cette  heure,  ma  bonne  dame? qui  vous 
amène  si  précipitamment  ici ,  à  la  cour  ? 

LADY   FAULCONBRIDGE. 

Où  est  ton  misérable  de  frère  ?  où  est  celui  qui 
pourchasse  et  ravale  mon  honneur  ? 
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PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Mon  frère  Robert?  le  fils  du  vieux  sir  Robert? 
le  nouveau  géant  Golbrand  (5),  cet  homme  plein  de 
vigueur  et  de  force?  est-ce  le  fils  de  sir  Robert  que 
vous  cherchez  ainsi  ? 

LADY  FAULCONBRIDGE. 

Le  fils  de  sir  Robert  !  Oui ,  cet  enfant  irrespec- 
tueux, le  fils  de  sir  Robert  :  pourquoi  ce  mépris  pour 
sir  Robert?  Il  est  le  fils  de  sir  Robert  comme  tu  l'es 
toi-même. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Jacques  Gourney,  voudrais-tu  nous  laisser  pour 
un  moment? 

GOURNEY. 

De  tout  mon  cœur,  bon  Philippe. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Philippe  !  le  pierrot  ^  !  —  Jacques ,  il  court  des 
bruits —  Tantôt  je  t'en  dirai  davantage.  {Jacques 
sort.  )  —  Madame  je  ne  suis  point  le  fils  du  vieux  sir 
Robert;  sir  Robert,  aurait  pu  manger  un  vendredi 
saint  toute  la  part  qu'il  a  eue  en  moi ,  sans  rompre 
son  jeûne;  oui,  certes,  il  l'aurait  pu.  En  conséquence 
avouez-le ,  a-t-il  pu  m'engendrer  ?  Sir  Robert  ne  le 
pouvait  pas  ;  nous  connaissons  de  ses  œuvres.  — 
Ainsi,  donc,  ma  bonne  mère,  à  qui  suis-je  redevable 
de  ces  membres?  Jamais  sir  Robert  ne  s'employa 
pour  faire  une  telle  jambe. 

LADY  FAULCONBRIDGE. 

T'es-tu  ligué  avec  ton  frère  ,  toi ,  qui  pour  ton 
propre  avantage  devrais  défendre  mon  honneur? 
Que  signifie  un  tel  mépris  7  méchant  varlet  w  ? 
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PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Je  suis  chevalier ,  chevalier ,  ma  bonne  mère , 
comme  Basilisco  (8).  Je  viens  d'être  arme';  et  j'ai  le 
coup  sur  mon  e'paule.  Mais ,  ma  mère ,  je  ne  suis  plus 
le  fils  de  sir  Robert  ;  j'ai  renonce'  à  sir  Robert  et  à 
mon  héritage  ;  nom,  légitimité',  tout  est  parti  ;  ainsi, 
ma  chère  mère,  faites-moi  connaître  mon  père; 
c'est  quelque  homme  présentable,  j'espère  :  quel 
fut-il ,  ma  mère  ? 

LADY  FAULCONBRIDGE. 

As-tu  renié  tes  droits  au  nom  de  Faulconbridge? 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

D'aussi  grand  cœur  que  je  renie  le  diable. 

LADY  FAULCONBRIDGE. 

Le  roi  Richard  Coeur-de-Lion  fut  ton  père  ;  sé- 
duite par  une  poursuite  assidue  et  pressante,  je  lui 
donnai  place  dans  le  lit  de  mon  mari.  Veuille  le  ciel 
ne  pas  me  laisser  sous  le  poids  de  ma  faute.  Tu  fus 
le  fruit  d'une  faute  qui  m'est  encore  chère  ,  et  de 
laquelle  je  fus  si  vivement  sollicitée,  que  je  manquai 
de  force  pour  me  défendre. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Maintenant ,  par  cette  lumière  qui  nous  luit ,  si 
j'étais  encore  à  naître ,  madame ,  je  ne  souhaiterais 
pas  un  plus  noble  père.  Il  est  des  fautes  privilégiées 
sur  la  terre,  et  la  vôtre  est  de  ce  nombre  :  votre  faute 
ne  fut  point  folie.  Le  moyen  de  ne  pas  mettre  votre 
coeur  à  la  discrétion  de  Richard ,  comme  un  tribut 
de  soumission  à  son  amour  tout-puissant;  de  Richard 
dont  le  lion  ne  put  soutenir  la  furie  et  la  force  in- 
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comparable ,  hors  d'état  de  sauver  son  cœur  royal 
de  la  main  du  héros  (9)  ?  Celui  qui  arrache  le  cœur 
des  lions ,  peut  facilement  s'emparer  de  celui  d'une 
femme.  Oui,  ma  mère  ,  de  toute  mon  âme  je  vous 
remercie  de  mon  père  !  Qu'homme  qui  vive  ose 
dire  que  vous  ne  fîtes  pas  bien  ,  lorsque  je  fus  en- 
gendré, j'enverrai  son  âme  aux  enfers.  Viens  avec 
moi,  dame,  je  veux  te  présenter  à  mes  nouveaux 
parens;  et  ils  diront  que  le  jour  où  Richard  m'en- 
gendra, si  tu  lui  avais  dit  non,  c'eût  été  un  crime. 
Quiconque  dit  que  c'en  fut  un  ,  en  a  menti  ;  je  sou- 
tiens, moi,  que  ce  n'en  fut  pas  un. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  DEUXIEME 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

France.  —  Devant  les  murs  d'Angers. 

Entrent  d'un  côté  L'ARCHIDUC  d'Autriche  et  ses 
soldats  ;  de  l'autre  PHILIPPE ,  roi  de  France  et 
ses  soldats;  LOUIS,  CONSTANCE,  ARTHUR  et 
suivans. 

LOUIS. 

Soyez  les  bien  arrivés  devant  les  murs  d'Angers  , 
vaillant  duc  d'Autriche.  —  Arthur  ,  l'illustre  fon- 
dateur de  ta  race ,  Richard  qui  arracha  le  coeur  à 
un  lion  et  lit  la  guerre  sacrée  en  Palestine,  descendit 
trop  tôt  dans  la  tombe  par  les  mains  de  ce  brave 
duc  (I0)  ;  et  lui,  pour  se  racheter  envers  ses  descen- 
dans ,  est  ici  venu  sur  notre  demande  ,  déployer  ses 
bannières  pour  ta  cause ,  jeune  enfant,  et  faire  jus- 
tice de  l'usurpation  de  ton  oncle  dénaturé,  Jean 
d'Angleterre  :  embrasse-le,  chéris-le,  souhaite-lui  la 
bienvenue. 

ARTHUR. 

Dieu  vous  pardonne  la  mort  de  Coeur-de-Lion , 
d'autant  mieux  que  vous  donnez  la  vie  à  sa  posté- 
rité ,  en  ombrageant  ses  droits  sous  vos  ailes  de 
guerre.  Je  vous  souhaite  la  bienvenue  d'une  main 
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sans  pouvoir,  mais  avec  un  coeur  plein  d'un  amour 

sincère  :  duc ,  soyez  le  bienvenu  devant  les  portes 

d'Angers. 

LOUIS. 

Noble  enfant  !  qui  ne  voudrait  s'armer  pour  tes 
droits  ? 

L'ARCHIDUC. 

Je  dépose  sur  ta  joue  ce  baiser  plein  de  zèle, 
comme  le  sceau  de  l'engagement  que  prend  ici  mon 
amitié ,  de  ne  jamais  retourner  dans  mes  états 
qu'Angers  ,  et  les  domaines  qui  t'appartiennent  en 
France,  et  ensemble  ce  rivage  pâle  et  d'un  aspect 
blanchissant,  dont  le  pied  chasse  les  vagues  mu- 
gissantes de  l'Océan  et  sépare  les  insulaires  des 
autres  contrées  ;  que  l'Angleterre ,  enfermée  par  la 
mer  dont  les  flots  lui  servent  de  muraille,  et  qui  se 
flatte  d'être  toujours  hors  de  l'atteinte  des  projets  de 
l'étranger ,  que  ce  dernier  coin  de  l'Occident  ne 
t'ait  salué  son  roi  :  jusqu'alors,  bel  enfant,  je  ne 
songerai  pas  à  revoir  mes  états  et  ne  quitterai  point 
les  armes. 

CONSTANCE. 

Oh  !  recevez  les  remercîmens  de  sa  mère  ,  les  re- 
mercîmens  d'une  veuve,  jusqu'au  jour  où  la  puis- 
sance de  votre  bras  lui  aura  donné  les  moyens  de 
l'acquitter  plus  dignement  envers  votre  amitié  ! 

L'ARCHIDUC. 

La  paix  du  ciel  est  avec  ceux  qui  tirent  leur  épée 
pour  une  cause  aussi  juste  et  aussi  sainte. 

PHILIPPE. 

Dès  lors ,  à  l'ouvrage  :  dirigeons  notre  artillerie 
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contre  les  remparts  sourcilleux  de  cette  ville  opi- 
niâtre. —  Assemblons  nos  plus  habiles  tacticiens  , 
pour  dresser  les  plans  les  plus  avantageux.  —  Nous 
laisserons  ,  s'il  le  faut ,  devant  cette  ville ,  nos  os  de 
roi  ;  nous  nous  fraierons  un  gué  jusqu'à  la  place  pu- 
blique ,  dans  le  sang  des  Français  ,  mais  nous  la  sou- 
mettrons à  cet  enfant. 

•  CONSTANCE. 

Attendez  une  réponse  à  votre  ambassade ,  de 
crainte  de  souiller  inconsidérément  vos  épées  de 
sang.  Châtillon  peut  nous  rapporter  d'Angleterre  , 
avec  la  paix  ,  la  justice  que  nous  prétendons  obtenir 
parla  guerre.  Nous  nous  reprocherions  alors  chaque 
goutte  de  sang  que  trop  de  précipitation  et  d'ardeur 
aurait  fait  verser  sans  nécessité. 

(Châtillon  entre.  ) 

PHILIPPE. 

Chose  étonnante ,  madame  !  —  Voilà  que  sur 
votre  désir  est  arrivé  Châtillon,  notre  envoyé.  — 
Dis  en  peu  de  mots  ce  que  dit  l'Angleterre  ,  brave 
seigneur  ;  nous  t'écoutons  tranquillement  :  parle  , 
Châtillon . 

CHATILLON: 

Retirez  vos  forces  de. ce  siège  peu  important,  et 
préparez-les  à  une  tâche  plus  grande.  Le  roi  d'An- 
gleterre ,  irrité  de  vos  justes  demandes,  s'est  mis 
sous  les  armes  ;  les  vents  contraires  dont  j'ai  attendu 
le  loisir,  ont  donné  le  temps  à  ses  légions  de  débar- 
quer aussitôt  que  moi  :  il  marche  précipitamment 
vers  cette  ville  ;  ses  forces  sont  considérables  ,  et  ses 
soldats  pleins  de  confiance.  Avec  lui  est  arrivée  la 
reine  mère,   une  Atér  qui  l'excite  au  sang  et  au 
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combat  ;  elle  est  accompagnée  de  sa  nièce,  Blanche 
d'Espagne  :  avec  eux  est  un  bâtard  du  feu  roi ,  et 
tous  ces  esprits  turbulens  du  pays,  intrépides  volon- 
taires pleins  de  fougue  et  de  témérité  ,  qui ,  sous  des 
visages  de  femmes  ,  cachent  la  férocité  des  dragons. 
Ils  ont  vendu  leurs  biens  dans  leur  pays  ,  et  appor- 
tent fièrement  leur  patrimoine  sur  leur  dos  ?  pour 
courir  ici  le  hasard  de  fortunes  nouvelles.  En  un  mot, 
jamais  élite  plus  brave  que  celle  des  guerriers  in- 
vincibles que  viennent  d'amener  les  vaisseaux  an- 
glais ,  ne  vogua  sur  les  flots  gonflés  pour  porter  la 
guerre  et  le  ravage  au  sein  de  la  chrétienté.  — 
Leurs  tambours  incivils  qui  m'interrompent  (  les 
tambours  battent),  m'interdisent  de  plus  longs  dé- 
tails :  ils  sont  à  la  porte  du  camp  pour  parlementer 
ou  pour  combattre;  ainsi  préparez-vous. 

PHILIPPE. 

Combien  peu  étions-nous  préparés  à  une  telle  di- 
ligence ! 

L' ARCHIDUC. 

Plus  elle  est  imprévue ,  plus  nous  devons  éveiller 
d'efforts  pour  nous  défendre.  Le  courage  croît  avec 
l'occasion  :  qu'ils  soient  donc  les  bienvenus  ;  nous 
sommes  prêts. 

(Enticul  le  roi  Jean,  Klc'onore,   Blanche,  Philippe  Faulconbridge ,  Pembrock    avec 
une  partie  de  l'arme'e.  ) 

LE  ROI  JEAN. 

Paix  à  la  France ,  si  la  France  en  paix  ne  s'oppose 
point  à  notre  entrée  juste  et  héréditaire  dans  ce  qui 
nous  appartient.  Sinon  ,  que  la  France  soit  ensan- 
glantée ,  et  que  la  paix  remonte  au  ciel;  tandis  que 
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nous,  agens  du  Dieu  de  colère,  nous  châtierons  l'or- 
gueil méprisant  qui  chasse  la  paix  vers  le  ciel. 

PHILIPPE. 

Paix  à  l'Angleterre ,  si  ces  guerriers  retournent  de 
France  en  Angleterre  pour  y  vivre  en  paix.  Nous 
aimons  l'Angleterre;  et  c'est  à  cause  de  cet  amour 
pour  l'Angleterre  que  le  faix  de  notre  armure  fait 
couler  notre  sueur.  La  tâche  pénible  que  nous  rem- 
plissons ici  devrait  être  la  tienne;  mais  tu  es  si  loin 
d'aimer  l'Angleterre,  que  tu  as  supplanté  son  roi 
légitime,  rompu  la  ligue  de  successibilité,  renversé 
la  fortune  de  cet  enfant  et  profané  la  pureté  virgi- 
nale de  la  couronne.  Jette  ici  les  yeux  (en  montrant 
Arthur)  sur  le  portrait  vivant  de  ton  frère  Geoffroy. 
—  Ces  yeux,  ce  front  furent  modelés  sur  les  siens  : 
ce  court  abrégé  contient  toute  la  substance  de  ce  qui 
est  mort  dans  Geoffroy;  et  la  main  du  temps  tirera 
de  cet  abrégé  un  volume  aussi  considérable.  Geoffroy 
était  ton  frère  aine,  et  cet  enfant  est  son  fils  :  Geoffroy 
avait  droit  au  royaume  d'Angleterre,  et  cet  enfant 
représente  les  droits  de  Geoffroy.  Au  nom  de  Dieu , 
comment  advient-il  donc  que  tu  sois  appelé  roi, 
lorsque  le  sang  de  la  vie  bat  dans  les  tempes  à  qui 
appartient  la  couronne  dont  tu  t'empares  ? 

LE  ROI  JEAN. 

De  qui  tires-tu,  roi  de  France,  la  haute  mission 
d'exiger  de  moi  une  réponse  à  tes  interrogations  ? 

PHILIPPE. 

Du  juged'en-haut,  qui  excite  dans  l'âme  de  ceux 
qui  ont  la  puissance,  la  bonne  pensée  d'intervenir 
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partout  où  il  y  a  flétrissure  et  violation  de  droits.  Ce 
juge  a  mis  cet  enfant  sous  ma  tutelle;  et  c'est  en  son 
nom  que  j'accuse  ton  injustice  ,  et  qu'avec  son  aide 
je  compte  la  châtier. 

LE  ROI  JEAN. 

Mais  quoi  !  c'est  usurper  l'autorité. 

PHILIPPE. 

Excuse-moi  !  C'est  abattre  un  usurpateur. 

ÉLÉONORE. 

Qu'appelles-tu  usurpateur ,  roi  de  France  ? 

CONSTANCE. 

Laissez-moi  répondre  :  —  l'usurpateur  ,  c'est  ton 
fils. 

ÉLÉONORE. 

Loin  d'ici,  insolente  !  Oui,  ton  bâtard  sera  roi, 
afin  que  tu  puisses  être  reine ,  et  gouverner  le  monde  ! 

CONSTANCE. 

Mon  lit  fut  toujours  aussi  fidèle  à  ton  fils ,  que  le 
tien  le  fut  à  ton  époux  :  et  les  traits  de  cet  enfant 
rappellent  davantage  ceux  de  son  père  Geoffroy, 
que  toi  et  Jean  ne  rappelez  son  caractère  ;  il  lui 
ressemble  comme  l'eau  à  la  pluie  ,  ou  le  diable  à  sa 
mère.  Mon  enfant ,  un  bâtard  !  Sur  mon  âme  ,  crois 
que  son  père  ne  fut  pas  aussi  légitimement  engen- 
dré :  il  n'y  a  nul  doute ,  puisque  tu  étais  sa  mère. 

ÉLÉONORE. 

Voilà  une  bonne  mère  ,  enfant ,  qui  flétrit  ton 
père. 
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CONSTANCE. 

Voilà  une  bonne  grand'mère ,  enfant ,  qui  vou- 
drait te  flétrir. 

L'ARCHIDUC. 

Paix. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Écoutez  l'huissier. 

L'ARCHIDUC. 

Quel  diable  d'homme  es-tu  ? 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Un  homme  qui  sera  le  diable  avec  vous ,  s'il  peut 
vous  attraper  seul.  Vous  et  votre  peau ,  vous  êtes  le 
lièvre  dont  parle  le  proverbe ,  dont  la  valeur  tire 
les  lions  morts  par  la  barbe  ;  je  fumerai  la  peau  qui 
vous  sert  de  casaque.  Si  je  puis  vous  saisir  à  mon 
aise ,  beau  monsieur  ,  songez-y  ;  sur  ma  foi ,  je  le 
ferai ,  —  sur  ma  foi. 

BLANCHE. 

Oh  !  cette  dépouille  de  lion  convient  trop  bien  à 
celui-là  qui  Ta  dérobée  au  lion  ! 

PHILIPPE   FAULCONBRIDGE. 

Elle  fait  aussi  agréablement  sur  son  dos  que  les 
souliers  du  grand  Alcide  au  pied  d'un  âne  !  —  Mais , 
mon  âne,  je  vous  débarrasserai  le  dos  de  ce  fardeau, 
comptez-y,  ou  bien  j'y  mettrai  de  quoi  vous  faire 
craquer  les  épaules. 

L'ARCHIDUC. 

Quel  est  ce  fanfaron  qui  nous  assourdit  les  oreilles 
avec  ce  débordement  de  paroles  inutiles  ? 
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PHILIPPE. 

Louis ,  déterminez  ce  que  nous  allons  faire. 

LOUIS. 

Femmes  et  fous,  cessez  vos  conversations.  — Roi 
Jean,  en  deux  mots,  voici  le  fait  :  Au  nom  d'Ar- 
thur, je  revendique  de  ta  main  l'Angleterre  et  l'Ir- 
lande, l'Anjou,  la  Touraine,  le  Maine;  veux-tu  les 
céder  et  déposer  les  armes  ? 

LE  ROI  JEAN. 

Ma  vie,  plutôt!  — Roi  de  France,  je  te  défie. 
Arthur  de  Bretagne,  remets-toi  entre  mes  mains;  et 
tu  recevras  de  mon  tendre  amour  plus  que  jamais 
ne  pourra  conquérir  la  main  sans  courage  du  roi  de 
France  :  soumets-toi,  jeune  enfant. - 

ÉLÉONORE. 

Viens  auprès  de  ta  grand'mère,  enfant. 

CONSTANCE. 

Va,  mon  fils,  va  mon  cher  fils  auprès  de  cette 
grand'mère  ;  donne-lui  un  royaume,  à  ta  grand  - 
mère,  et  ta  grand'mère  te  donnera  une  plume,  une 
cerise  et  une  figue  :  la  bonne  grand'mère  que  voilà  ! 

ARTHUR. 

Cessez,  ma  bonne  mère;  je  voudrais  être  couché 
au  fond  de  ma  tombe;  je  ne  vaux  pas  tout  le  bruit 
qui  se  fait  à  mon  occasion. 

ÉLÉONORE. 

Sa  mère  lui  fait  une  telle  honte,  pauvre  enfant, 
qu'il  en  pleure. 

CONSTANCE. 

Que  sa  mère  puisse  lui  faire  honle  ou  non ,  ayez 
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honte  de  vous-même.  Ce  sont  les  injustices  de  sa 
grand'mère  et  non  l'opprobre  de  sa  mère  qui  font 
tomber  des  yeux  de  ce  pauvre  enfant  ces  perles  faites 
pour  toucher  le  ciel  et  dont  le  ciel  ne  refusera  pas 
l'hommage  :  oui  le  ciel  attendri  par  ces  larmes  de 
cristal  lui  fera  justice  et  le  vengera  de  vous. 

ÉLÉONORE. 

Tu  calomnies  monstrueusement  le  ciel  et  la  terre. 

CONSTANCE. 

Toi  qui  offenses  monstrueusement  le  ciel  et  la  terre, 
ne  m'impute  pas  de  ces  calomnies.  Toi  et  ton  fils 
vous  usurpez  les  droits ,  possessions  et  apanages 
royaux  de  cet  enfant  opprimé,  le  fils  de  ton  fils  aine'  ; 
il  est  malheureux  par  cela  seul  qu'il  t'appartient. 
Tes  pe'chés  sont  visités  dans  ce  pauvre  enfant  ;  il 
est  sous  l'arrêt  delà  loi  divine,  bien  qu'il  ne  soit  que 
la  seconde  génération  sortie  de  ton  sein  qui  a  conçu 
le  péché. 

LE   ROI  JEAN. 

Insensée ,  taisez-vous . 

CONSTANCE. 

Je  n'ai  plus  que  ceci  à  dire  :  il  n'est  pas  seule- 
ment puni  pour  le  péché  de  son  aïeule ,  mais  Dieu 
l'a  prise  elle  et  son  péché  pour  instrument  de  ses 
vengeances  ;  cette  seconde  génération  est  punie  pour 
elle  et  par  elle  au  moyen  de  son  péché  :  le  mal  qu'il 
souffre  est  à  la  fois  le  résultat  et  le  châtiment  du 
mal  qu'elle  a  fait  j  tout  est  puni  dans  la  personne  de 
cet  enfant ,  et  tout  vient  d'elle  :  oui ,  tout  est  pour 
elle  ;  malédiction  sur  elle  ! 
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ÉLÉ0N0RE. 

Tu  oublies  dans  tes  imprudentes  criailleries  que 
je  puis  produire  un  testament  qui  annuité  les  titres 
de  ton  fils. 

CONSTANCE. 

Et  qui  en  doute?  Un  testament!  un  testament 
inique!  l'expression  de  la  volonté  d'une  femme,  de 
la  volonté'  d'une  grand'mère  perverse. 

PHILIPPE. 

Cessez ,  madame  ,  cessez ,  ou  soyez  plus  modérée  ; 
il  sied  mal  dans  cette  assemblée  de  s'attaquer  par  de 
si  choquantes  récriminations.  —  Qu'un  trompette 
somme  de  paraître  sur  les  murs  les  habitans  d'An- 
gers, pour  qu'ils  nous  disent  de  qui  ils  admettent 
les  droits,  d'Arthur  ou  de  Jean. 

(  Les  trompettes  sonnent.  Les  citoyens  d'Angers  paraissent  sur  les  murs.  ) 
UN  CITOYEN. 

Qui  nous  somme  à  paraître  sur  nos  murs  ? 

PHILIPPE. 

C'est  la  France  au  nom  de  l'Angleterre. 

LE  ROI  JEAN. 

L'Angleterre  par  elle-même.  —  Habitans  d'An- 
gers et  mes  affectionnés  sujets — 

PHILIPPE. 

Habitans  d'Angers,  sujets  affectionnés  d'Arthur, 
notre  trompette  vous  a  appelés  à  cette  conférence 
amicale  ? 

LE  ROI  JEAN. 

Dans  nos  intérêts.  — Ecoutez-nous  donc  le  premier. 
—  Ces  drapeaux  de  la  France  que  vous  voyez  ran- 
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gés  ici  en  face  et  à  la  vue  de  votre  ville ,  n'ont  mar- 
ché vers  ces  lieux  que  pour  votre  ruine;  les  canons 
ont  leurs  entrailles  pleines  de  vengeance,  et  déjà  ils 
sont  montés  et  prêts  à  vomir  contre  vos  murailles 
l'airain  de  leur  colère  ;  tous  les  préparatifs  d'un 
siège  sanglant  et  d'une  guerre  à  mort  de  la  part  des 
Français  s'offrent  aux  yeux  de  votre  ville  et  me- 
nacent vos  portes  fermées  précipitamment  ;  et,  n'eût 
été  notre  arrivée ,  ces  pierres  immobiles  qui  vous 
entourent,  comme  une  ceinture,  seraient,  par  l'effort 
de  leurs  batteries,  arrachées  à  cette  heure  de  leurs 
lits  creusés  dans  la  terre ,  et  ouvriraient  de  larges 
issues  aux  puissances  de  sang  pour  se  précipiter  en 
foule  dans  votre  paisible  enceinte  ,  votre  repos.  — ■ 
Mais  à  notre  aspect ,  à  l'aspect  de  votre  roi  légitime, 
qui,  par  une  rapide  et  pénible  marche  est  venu  s'in- 
terposer entre  vos  portes  et  leur  furie  et  sauver  de 
toute  atteinte  les  remparts  de  votre  cité ,  voyez  les 
Français  confondus  d'aigreur  ,  vous  demander  un 
pourparler ,  et  maintenant ,  au  lieu  de  boulets  en- 
veloppés de  flammes  pour  jeter  dans  vos  murailles 
une  fièvre  de  destruction  ,  ils  ne  vous  envoient  que 
de  douces  paroles  enveloppées  de  fumée,  pour  jeter 
dans  vos  oreilles  une  erreur  funeste  à  votre  fidélité  ; 
ajoutez-y  la  croyance  qu'elles  méritent,  bons  ci- 
toyens ,  laissez-nous  entrer,  nous,  votre  roi,  dont  les 
forces  épuisées  par  la  fatigue  d'une  marche  si  pré- 
cipitée réclament  un  asile  dans  les  murs  de  votre 
cité. 

PHILIPPE. 

Lorsque  j'aurai  parlé,  répondez-nous  à  tous  deux. 
Voyez  à  ma  main  droite ,  dont  la  protection  est  en- 
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gagée  par  un  vœu  sacré  à  la  cause  de  celui  qu'elle 
tient,  le  jeune  Plantagenet,  fils  du  frère  aîné  de 
cet  homme  et  son  roi ,  comme  de  tout  ce  qu'il  pos- 
sède :  c'est  au  nom  de  ses  justes  droits  foulés  aux 
pieds ,  que  nous  foulons  dans  un  appareil  de  guerre 
ces  vertes  plaines  qui  s'étendent  devant  votre  ville  ; 
n'étant  votre  ennemi ,  qu'autant  que  l'exigence  de 
notre  zèle  hospitalier,  pour  les  intérêts  de  cet  enfant 
opprimé,  nous  en  fait  un  religieux  devoir.  Ne  vous  re- 
fusez donc  pas  à  rendre  l'hommage  légitime  que  vous 
devez  à  celui  à  qui  il  est  dû,  à  ce  jeune  prince  ;  et  nos 
armes  aussitôt,  semblables  à  un  ours  muselé ,  n'au- 
ront plus  rien  de  terrible  que  l'aspect  ;  la  fureur  de 
nos  canons  s'épuisera  vainement  contre  les  nuages 
invulnérables  du  ciel  ;  et,  par  une  heureuse  et  tran- 
quille retraite,  avec  nos  épées  et  nos  casques  entiers, 
nous  remporterons  dans  notre  patrie  ce  sang  bouil- 
lonnant que  nous  étions  venus  verser  contre  votre 
ville ,  et  laisserons  en  paix  vous ,  vos  enfans  et  vos 
femmes  ;  mais  si  vous  dédaignez  follement  l'offre 
que  nous  vous  proposons ,  ce  n'est  pas  l'enceinte  de 
vos  antiques  remparts  qui  vous  garantira  de  nos 
messagers  de  guerre;  quand  ces  Anglais  et  leurs 
forces  seraient  tous  lo«és  dans  leurs  vastes  circon- 
férences.  Donc,  expliquez-vous  :  dans  votre  ville 
serons-nous  reçus  comme  maîtres ,  au  nom  de  celui 
pour  qui  nous  réclamons  la  soumission;  ou,  sans 
mettre  plus  d'obstacle  à  notre  fureur,  marcherons- 
nous  dans  des  Ilots  de  sang  à  la  conquête  de  ce  qui 
nous  appartient  ? 

UN   CITOYEN. 

En  deux  mots ,  nous  sommes  les  sujets  du  roi 
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d'Angleterre ,  c'est  pour  lui  et  en  son  nom  que  nous 
tenons  cette  ville. 

LE  ROI  JEAN. 

Reconnaissez  donc  votre  roi ,  et  ouvrez-moi  vos 
portes. 

UN  CITOYEN.. 

Nous  ne  le  pouvons  pas  :  mais  à  celui  qui  prou- 
vera qu'il  est  roi ,  à  celui-là  nous  prouverons  que 
nous  sommes  sujets  fidèles;  jusque-là,  nos  portes 
sont  fermées  et  barrées  contre  l'univers  entier. 

LE  ROI  JEAN. 

La  couronne  d'Angleterre  n'en  prouve-t-elle  pas 
le  roi  ?  et  sinon,  je  vous  produis  pour  témoins  quinze 
mille  guerriers  que  l'Angleterre  a  vus  naître. 

PHILIPPE   FAULCONBRIDGE. 

Bâtards  et  autres. 

LE  ROI  JEAN. 

Prêts  à  justifier  notre  titre  au  prix  de  leur  vie. 

PHILIPPE. 

Autant  de  guerriers  aussi  bien  nés  que  les  siens... 

PHILIPPPE    FAULCONBRIDGE. 

Parmi  lesquels  sont  aussi  quelques  bâtards. 

PHILIPPE. 

Sont  en  sa  présence  pour  combattre  ses  préten- 
tions. 

UN  CITOYEN. 

Attendant  que  vous  ayez  réglé  lequel  a  le  meilleur 
droit ,  nous ,  pour  nous  conserver  à  celui-là ,  nous 
nous  défendrons  contre  tous  deux. 
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LE  ROI  JEAN. 

Que  Dieu  pardonne  leurs  pe'chés  à  toutes  les  âmes 
qui,  avant  la  chute  de  la  rosée  du  soir,  s'envoleront 
vers  leur  éternelle  demeure,  dans  ce  procès  terrible 
pour  la  royauté  de  notre  royaume. 

PHILIPPE. 

Amen,  amen.  — Allons,  chevaliers,  aux  armes! 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Saint  Georges,  toi  qui  domptas  le  dragon  et  qu'on 
voit  toujours  depuis  assis  sur  son  dos  à  la  porte  de 
mon  hôtesse ,  enseigne-nous  quelque  tour  de  ta 
façon.  (S' adressant  àV  Archiduc.)  Ami,  si  j'étais  chez 
toi,  dans  ton  antre  avec  ta  lionne,  je  mettrais  à  ta 
peau  de  lion  une  tête  de  boeuf,  et  ferais  de  toi  un 
monstre. 

L'ARCHIDUC. 

Paix  -,  pas  un  mot  de  plus. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Oh  !  tremblez,  car  voilà  le  lion  qui  rugit. 

LE  ROI  JEAN. 

Avançons  plus  haut  dans  la  plaine,  où  nous  ran- 
gerons tous  nos  régimens  dans  le  meilleur  ordre. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Hâtez-vous,  pour  prendre  l'avantage  du  terrain. 

PHILIPPE. 

C'est  ainsi  qu'il  faut  faire.  {A  Louis.)  Comman- 
dez au  reste  des  troupes  de  se  porter  sur  l'autre  col- 
line. Dieu  et  notre  droit  ! 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE  IL 

Même  lieu. 

(  Alarmes  et  excursions;  puis  une  retraite.  Un  héraut  français  s'avance  vers  les  portes 
avec  des  trompettes.  ) 

LE  HÉRAUT  FRANÇAIS. 

Hommes  d'Angers,  ouvrez  vos  portes  et  recevez 
ce  jeune  Arthur,  duc  de  Bretagne,  qui,  par  le  bras 
de  la  France ,  vient  de  préparer  bien  des  larmes  à 
un  grand  nombre  de  mères  anglaises ,  dont  les  fils 
sont  épars  sur  la  terre  ensanglantée;  à  un  grand 
nombre  de  veuves  dont  les  époux  gisent  étendus 
et  décolorés,  embrassant  froidement  la  terre  de 
colère  :  la  victoire,  achetée  avec  peu  de  perte , 
se  joue  dans  les  bannières  bondissantes  des  Fran- 
çais ,  qui ,  déployées  en  signe  de  triomphe ,  sont  là  ; 
prêtes  à  entrer  victorieuses  dans  vos  murs,  à  y  pro- 
clamer Arthur  de  Bretagne,  roi  d'Angleterre  et  le 
vôtre. 

(  Entre  un  ue'raut  anglais  avec  des  trompettes,) 
LE  HÉRAUT  ANGLAIS. 

Réjouissez-vous ,  hommes  d'Angers ,  sonnez  vos 
cloches;  le  roi  Jean,  votre  roi  et  roi  d'Angleterre  , 
s'avance  vainqueur  de  cette  chaude  et  cruelle  jour- 
née! les  armes  de  ses  soldats,  qui  s'éloignèrent  d'ici, 
brillantes  comme  l'argent,  reviennent  dorées  du  sang 
français;  il  n'est  point  de  panache  attaché  à  un  cimier 
anglais,  qui  soit  tombé  sous  les  coups  d'une  épée fran- 
çaise; nos  drapeaux  reviennent  dans  les  mêmes 
mains  qui  les  ont  déployés   d'abord,  lorsque   n'a- 
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guère  nous  marchions  au  combat  ;  et ,  semblables  à 
une  troupe  joyeuse  de  chasseurs ,  tous  nos  robustes 
Anglais  arrivent  les  mains  teintes  du  carnage  de  leur 
ennemi  mourant  ;  ouvrez  vos  portes  ,  et  donnez 
entre'e  aux  vainqueurs. 

UN  CITOYEN. 

Héraut ,  du  haut  de  nos  tours  nous  avons  pu  voir , 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  l'attaque 
et  la  retraite  de  vos  deux  armées;  et  leur  égalité  ne 
s'est  point  démentie  un  instant  même  à  nos  yeux  les 
meilleurs  :  le  sang  a  acheté  le  sang ,  et  les  coups 
ont  répondu  aux  coups;  la  force  s  est  mesurée  avec 
la  force,  et  la  puissance  a  heurté  la  puissance  :  elles 
sont  toutes  deux  égales,  et  nous  les  aimons  toutes 
deux  également.  Il  faut  que  l'une  des  deux  l'em- 
porte :  jusque-là,  tant  qu'elles  se  tiendront  dans 
un  aussi  parfait  équilibre  ,  nous  ne  tiendrons  notre 
ville  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre,  et  néanmoins 
pour  toutes  les  deux. 

(Le  roi  Jean  entre  d'nn  côte'  avec   son  armée,  Eléonore  ,  Blanche  et  Philippe  Faulcon- 
bridge  ;  et  de  l'autre,  le  roi  Philippe  ,  Louis,  l'archiduc  et  des  troupes.  ) 

LE  ROI  JEAN. 

Roi  de  France,  as-tu  du  sang  à  perdre  encore  ? 
Parle.  Il  faudra  donc  que  notre  cours  légitime  ,  dé- 
tourné par  les  obstacles  que  tu  opposes  à  son  pas- 
sage, quitte  son  lit  natif,  et  couvre  de  ses  Ilots  con- 
trariés tes  rivages  voisins,  si  tu  ne  veux  laisser  ses 
eaux  argentines  continuer  paisiblement  leur  marche 
vers  l'Océan. 

PHILIPPE. 

Roi  d'Angleterre ,  tu  n'as  pas  épargné  dans  cette 
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chaude  mêlée  une  goutte  de  sang  de  plus  que  la 
France,  ou  plutôt  tu  en  as  perdu  davantage.  Et  je 
le  jure  par  cette  main  ,  qui  régit  les  terres  de  ce 
climat,  avant  de  déposer  les  armes,  que  la  justice  a 
remises  entre  nos  mains,  nous  t'aurons  fait  fléchir 
devant  nous ,  toi  contre  qui  nous  les  avons  prises  ; 
ou  bien  nous  augmenterons  d'un  roi  le  nombre  des 
morts  ;  —  ornant  le  registre  qui  mentionnera  les 
pertes  de  cette  guerre,  d'une  liste  de  carnage  associée 
à  des  noms  de  rois. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

0  majesté!  à  quelle  hauteur  s'élève  la  gloire  lors- 
que le  sang  précieux  des  rois  est  allumé  !  —  Alors 
la  mort  double  d'acier  ses  mâchoires  décharnées  ; 
les  épées  des  soldats  sont  ses  dents  et  ses  griffes,  et  alors 
elle  se  repaît  à  pleine  bouche  de  la  chair  des  hom- 
mes ,  tant  que  durent  les  querelles  des  rois.  —  Pour- 
quoi ces  fronts  royaux  demeurent-ils  ainsi  conster- 
nés? Rois,  criez  carnage  !  retournez  dans  la  plaine 
ensanglantée,  potentats  égaux  en  force  et  pleins 
d'une  égaleardeur!  Que  la  confusion  de  l'un  assure  la 
paix  de  l'autre;  jusqu'alors,  combats,  sang  et  mort  ! 

LE  ROI  JEAN. 

Lequel  des  deux  partis  admettent  dans  leurs  murs 
les  habitans  de  la  ville. 

PHILIPPE» 

Parlez ,  citoyens ,  au  nom  de  l'Angleterre  ,•  quel 
est  votre  roi  ? 

UN  CITOYEN. 

Le  roi  d'Angleterre ,  quand  nous  le  connaîtrons. 
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PHILIPPE. 

Connaissez -le  en  nous,  qui  soutenons -ici  ses 
droits. 

LE  ROI  JEAN. 

En  nous  ,  qui  sommes-ici  notre  illustre  député ,  et 
apportons  la  possession  de  notre  propre  personne  ; 
maître  de  nous-même,  maître  d'Angers  et  de  vous. 

UN  CITOYEN. 

Un  pouvoir  au-dessus  de  nous  défend  de  nous  en 
rapporter  à  ces  assertions  ;  et,  tant  qu'elles  resteront 
douteuses ,  nous  enfermerons  notre  incertitude  der- 
rière nos  portes  impénétrables  ;  sans  autres  rois 
que  nos  craintes ,  jusqu'à  ce  que  nos  craintes  aient 
été  résolues  par  un  roi,  dont  le  titre  incontesté  les 
dissipe  et  nous  rassure. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Par  le  ciel ,  cette  canaille  d'Angeriens  se  raille  de 
vous,  rois;  et  se  tient  en  sûreté  dans  ses  retranche- 
mens  comme  sur  un  théâtre  d'où  ils  peuvent  con- 
templer et  juger  à  loisir  l'habileté  de  vos  scènes 
de  mort.  Que  vos  royales  majestés  se  laissent 
gouverner  par  mes  conseils;  imitez  les  mutins  de 
Jérusalem  (")  un  moment,  sachez  être  amis  et 
diriger  de  concert  contre  cette  ville  tous  vos 
plus  terribles  moyens  de  vengeance.  Que  du  le- 
vant et  du  couchant ,  la  France  et  l'Angleterre 
pointent  leurs  canons  rangés  en  batteries  et  chargés 
jusqu'à  la  bouche  ;  et  que  leurs  épouvantable  bor- 
dées fassent  écrouler  avec  fracas  les  flancs  pierreux 
de  cette  orgueuilleuse  cité.  Je  ne  voudrais  donner 
de  relâche  à  ces  misérables  bourgeois  ;  que  lorsque 
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la  désolation  de  leurs  murailles  en  ruine  les  laisse- 
rait aussi  nus  que  l'air  qu'ils  respirent,  cela  fait, 
divisez  vos  forces  unies  et  que  vos  enseignes  con- 
fondues se  séparent  de  nouveau;  tournez-vous  face 
contre  face ,  et  le  fer  sanglant  contre  le  fer  :  la 
fortune  aura  bientôt  choisi  dans  un  des  côtés  son 
heureux  favori,  à  qui  pour  première  faveur  elle 
réserve  l'honneur  de  la  journée  et  le  baiser  d'une 
glorieuse  victoire.  Comment  goûtez-vous  ce  bizarre 
conseil,  puissans  souverains?  ne  sent-il  pas  sa  po-* 
litique? 

LE  ROI  JEAN. 

Parlez,  firmament  suspendu  sur  nos  têtes,  je  le 
goûte  fort.  —  Roi  de  France,  joindrons-nous  nos 
forces ,  et  mettrons-nous  cette  ville  de  niveau  aveC 
le  sol ,  quitte  à  régler  ensuite  sur  le  champ  de  ba- 
taille qui  de  nous  en  sera  roi? 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Insulté  comme  nous  par  cette  ville  opiniâtre ,  si 
tu  as  le  cœur  d'un  roi ,  tourne  la  bouche  de  ton  ar- 
tillerie, comme  nous  la  nôtre,  contre  ses  remparts 
insolens;  et  lorsque  nous  les  aurons  renversés  , 
alors  défions-nous  les  uns  les  autres ,  et  travaillons 
pêle-mêle  sur  nous-mêmes,  pour  le  ciel  ou  pour 
l'enfer. 

PHILIPPE. 

Soit ,  j'y  consens.  —  Parlez,  par  où  donnerez-vous 
l'assaut? 

LE  ROI  JEAN. 

C'est  de  l'ouest  que  nous  enverrons  la  destruction 
au  coeur  de  la  cité. 

ToM.    VIII.  Shcdspeare.  ^ 
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L'ARCHIDUC. 

Moi  du  nord. 

PHILIPPE. 

Notre  tonnerre  fera  pleuvoir  du  sud ,  l'ouragan  de 
ses  boulets. 

PHILIPPE   FAULCONBRIDGE. 

0  sage  plan  de  bataille!  du  nord  au  sud!  l'Au- 
triche et  la  France  se  tireront  dans  la  bouche  l'un 
de  l'autre  !  je  les  y  exciterai  :  venez,  allons,  allons  ! 

UN  CITOYEN. 

Écoutez-nous ,  grands  rois  :  veuillez  un  instant 
vous  arrêter,  et  je  vous  montrerai  la  paix  et  la  plus 
heureuse  union  ;  gagnez  cette  cite'  sans  coups  ni  bles- 
sure; épargnez  la  vie  de  tant  d'hommes,  venus  ici 
pour  la  sacrifier  sur  le  champ  de  bataille,  et  laissez- 
les  mourir  dans  leurs  lits  :  ne  persévérez  point  dans 
votre  résolution,  mais  écoutez-moi,  puissans  rois! 

LE  ROI  JEAN. 

Parlez  avec  confiance  ;  nous  sommes  prêts  à  écou- 
ter. 

UN  CITOYEN. 

Cette  fille  de  l'Espagne  que  Voilà,  Blanche,  est 
proche  parente  du  roi  d'Angleterre  ;  comptez  les  an- 
nées de  Louis  le  dauphin  et  celles  de  cette  aimable 
fille.  Si  l'amour  charnel  cherche  la  beauté,  où  la 
trouvera-t-il  plus  séduisante  que  chez  Blanche?  Si  le 
pieux  amour  cherche  la  vertu,  où  la  trouvera-t-il 
plus  pure  que  chez  Blanche  ?  Si  l'amour  ambitieux 
aspire  à  un  mariage  de  naissance,  dans  quelles  vei- 
nes bondit  un  sang  plus  illustre  que  celui  de  Blanche? 
Ainsi  qu'elle,   le  jeune  dauphin  est  de  tout  point 
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accompli  en  beauté,  vertu,  naissance;  ou  s'il  ne 
vous  semblait  accompli ,  dites  seulement  que  c'est 
qu'il  n'est  point  elle;  et  elle  à  son  tour  ne  manque- 
rait de  rien,  si  ce  n'était  manquer  de  quelque  chose 
que  de  n'être  point  lui;  il  est  la  moitié  d'un  homme 
béni  de  Dieu,  qu'elle  seule  est  appelée  à  compléter; 
elle  est  une  portion  parfaite  d'un  tout  exquis,  dont 
la  plénitude  de  perfection  réside  en  lui.  Oh  !  comme 
ces  deux  ruisseaux  d'argent ,  lorsqu'ils  seront  réunis, 
vont  faire  la  gloire  des  rivages  qui  les  contiendront  ; 
et  vous,  rois,  vous  serez  les  deux  rivages  de  ces  deux 
ruisseaux  confondus;  vous  contiendrez,  si  vous  les 
mariez,  les  deux  princes  dans  les  bornes  de  votre 
royale  autorité.  Cette  union  fera  plus  contre  nos 
portes  si  bien  fermées ,  que  ne  pourraient  faire  vos 
batteries  ;  car,  dès  l'instant  de  cette  alliance ,  elles 
ouvriront  leur  large  passage  plus  rapidement  que  ne 
le  ferait  la  poudre ,  et  vous  y  laisseront  un  libre 
accès;  mais,  sans  cette  alliance,  la  mer  en  furie 
n'est  pas  à  moitié  aussi  sourde ,  les  lions  plus  intré- 
pides ,  les  montagnes  et  les  rochers  plus  immobiles, 
la  mort ,  non  la  mort  elle-même  n'est  pas  à  moitié 
aussi  inflexible  dans  son  acharnement  contre  les 
mortels,  que  nous  dans  le  dessein  de  défendre  cette 
cité. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Vraiment ,  voici  un  gaillard  capable  de  faire  sau- 
ter hors  de  ses  haillons  le  cadavre  pouri  d'un 
vieux  mort;  sa  large  bouche  arrache  la  mort  et  les 
montagnes,  les  rochers  et  les  mers!  il  parle  des 
lions  mugissans  aussi  familièrement  que  les  jeunes 
filles  de  treize  ans  de  chiens  de  manchons!  Quel  est 
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le  canoimier  qui  a  engendré  ce  terrible  homme  ?  Il 
vous  entretient  tranquillement  de  canons,  de  feu, 
de  fumée  et  de  fracas  ;  sa  langue  est  un  assommoir  ; 
nos  oreilles  en  sont  abimées;  il  n'est  pas  une  de  ses 
paroles  qui  ne  donne  mieux  un  soufflet  que  le  plus 
rude  poing  de  France.  Pour  Dieu,  je  ne  fus  jamais 
si  accablé  de  paroles,  depuis  que,  pour  la  première 
fois,  j'appelai  papa  le  père  de  mon  frère. 

ÉLÉONORE. 

Mon  fils,  prêtez  l'oreille  à  cette  union,  faites  ce 
mariage;  donnez  à  notre  nièce  une  dot  suffisante  ; 
car,  par  ce  noeud,  vous  affermirez  sur  votre  tête 
une  couronne  maintenant  mal  assurée,  en  privant 
cet  enfant  à  peine  éclos  du  soleil  propre  à  mûrir 
la  fleur  qui  promet  un  fruit  si  vigoureux.  Je  vois, 
dans  les  regards  du  roi  de  France ,  de  la  disposition 
à  céder Voyez  comme  ils  se  parlent  bas  :  pressez- 
les,  tandis  que  leurs  âmes  sont  ouvertes  à  l'ambi- 
tion ;  de  peur  que  leur  zèle ,  maintenant  amolli ,  ne 
retrouve  sous  le  souffle  rafraîchissant  des  douces 
prières,  de  la  pitié  et  du  remords,  sa  consistance  et 
sa  fermeté  premières. 

UN  CITOYEN. 

Pourquoi  vos  deux  majestés  ne  répondent-elles  pas 
à  ces  oifres  pacifiques  de  notre  ville  menacée? 

PHILIPPE; 

Roi  d'Angleterre,  parlez  le  premier,  vous  qui 
avez  entamé  la  conférence  avec  cette  cité  :  que  dites- 
vous? 

LE  ROI  JEAN. 

Si  le  dauphin,  ton  noble  fils,  peut  lire  dans  ce 
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livre  de  beauté,  j'aime,  la  dot  de  Blanche  égalera 
celle  d'une  reine;  car  l'Anjou  et  la  belle  Touraine, 
le  Maine ,  Poitiers  en  un  mot ,  tout  ce  qui  en 
deçà  la  mer,  excepté  cette  ville  que  nous  assiégeons, 
relève  de  notre  couronne  et  dignité ,  ornera  son  lit 
nuptial,  et  la  rendra  riche  en  titres,  honneurs  et 
dignités,  comme  elle  l'est  déjà  en  beauté,  éducation 
et  naissance ,  autant  qu'aucune  princesse  de  l'uni- 
vers. 

PHILIPPE. 

Que  dis-tu ,  mon  fils  ?  Contemple  la  ligure  de  cette 
princesse. 

LOUIS. 

Je  le  fais  seigneur;  et  dans  son  oeil,  je  trouve 
une  merveille  ou  un  miracle  merveilleux,  l'ombre 
de  moi-même  tracée  dans  son  oeil;  et  cette  ombre, 
quoique  n'étant  que  l'ombre  de  votre  fils,  devient 
un  soleil,  et  fait  de  votre  fils  une  ombre.  Je  pro- 
teste que  je  ne  me  suis  jamais  tant  aimé ,  que  depuis 
que  je  vois  ainsi  mon  portrait  tiré  dans  le  tableau 
flatteur  de  son  oeil. 

(Il  parle  bas  à  Blanche.  ) 
PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Tiré  dans  le  tableau  flatteur  de  son  oeil,  pendu 
au  pli  de  son  sourcil  froncé,  et  écartelé  dans  son 
coeur  (l2)  !  —  Lui-même  il  s'annonce  pour  un  traître 
à  l'amour.  Ce  serait  vraiment  pitié  qu'un  imbécile 
tel  que  lui  fût  pendu ,  tiré  et  écartelé  dans  un  aussi 
aimable  objet. 

BLANCHE. 

La  volonté  de  mon  oncle,  sous  ce  rapport,  est  la 
mienne.  S'il  voit  en  vous  quelque  chose  qui  lui 
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plaise,  ce  qu'il  y  voit,  ce  qui  lui  plait,  je  puis  faci- 
lement le  transporter  dans  ma  volonté',  ou,  si  vous 
voulez,  pour  parler  plus  convenablement,  me  ré- 
soudre facilement  à  en  faire  l'objet  de  mon  amour. 
Je  ne  veux  point  vous  flatter,  mon  prince,  en  vous 
disant  que  tout  ce  que  je  vois  en  vous  est  digne  d'a- 
mour ;  seulement,  je  ne  vois  rien  en  vous  que  je 
puisse,  même  en  vous  donnant  pour  juge  les  plus 
sévères  examens,  trouver  digne  de  haine. 

LE  ROI  JEAN. 

Que  disent  ces  jeunes  gens?  Que  dit  ma  nièce? 

BLANCHE. 

Qu'elle  est  obligée ,  dans  son  honneur,  à  faire  tout 
ce  que  vous  daignerez  de'cider  dans  votre  sagesse. 

LE  ROI  JEAN. 

Parlez ,  dauphin ,  pouvez-vous  aimer  cette  prin- 
cesse ! 

LOUIS. 

Demandez  plutôt  si  je  puis  m'empêcher  de  l'ai- 
mer; car  je  l'aime  très-sincèrement. 

LE  ROI  JEAN. 

Avec  elle  je  te  donne  les  cinq  provinces  du  Vexin, 
de  la  Touraine ,  du  Maine ,  de  Poitiers  et  de  l'An- 
jou; et  j'ajoute  trente  mille  marcs  d'Angleterre.  — 
Philippe  de  France,  si  tu  es  content,  ordonne  à  ton 
fils  et  à  ta  fille  d'unir  leurs  mains. 

PHILIPPE. 

Je  suis  content.  —  Jeunes  gens ,  unissez  vos 
mains. 
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L'ARCHIDUC. 

Et  vos  lèvres  aussi  ;  car  je  suis  assuré  d'avoir  ainsi 
fait  lorsque  je  fus  fiancé. 

PHILIPPE. 

Maintenant,  citoyens  d'Angers ,  ouvrez  vos  portes; 
recevez  dans  vos  murs  cet  accord ,  votre  ouvrage  ; 
car  sur  l'heure ,  à  la  chapelle  de  Sainte-Marie ,  les 
cérémonies  du  mariage  vont  être  célébrées.  —  Mais 
Constance  n'est  pas  avec  vous? —  Je  me  doute  Lien 
qu'elle  n'y  est  pas ,  car  sa  présence  aurait  troublé  le 
mariage  que  nous  venons  de  conclure. — Où  est-elle, 
elle  et  son  fils?  Qui  le  sait? 

LOUIS. 

Elle  est  triste  et  irritée  dans  la  tente  de  votre 
majesté. 

PHILIPPE. 

Et,  sur  ma  foi,  cette  alliance  que  nous  avons  ar- 
rêtée ne  la  guérira  pas  de  sa  tristesse.  —  Mon  frère 
d'Angleterre ,  comment  satisferons-nous  cette  veuve? 
Je  suis  venu  pour  soutenir  ses  droits,  et  voilà,  Dieu 
le  sait,  que  j'en  ai  détourné  une  partie  à  mon  pro- 
pre avantage. 

LE  ROI  JEAN. 

Nous  remédierons  à  tout  :  nous  ferons  le  jeune 
Arthur  duc  de  Bretagne  et  comte  de  Richemont ,  et 
cette  riche  et  belle  ville  lui  sera  donnée  en  apa- 
nage. - —  Appelez  Constance:  qu'un  rapide  messager 
aille  l'inviter  à  se  rendre  à  notre  solennité.  —  J'es- 
père que,  si  nous  ne  remplissons  pas  sa  volonté 
toute  entière,  nous  la  satisferons  cependant  assez 
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pour  arrêter  l'essor  de  ses  plaintes.  Allons,  aussi 
bien  que  nous  le  permettra  une  telle  précipitation  , 
accomplir  cette  cérémonie  imprévue  et  sans  prépa- 
ratifs. 

(  Tous  sortent,  excepté  Philippe  Faulconbridge.  ) 
PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Monde  insensé  !  rois  insensés  !  convention  insen- 
sée !  Jean ,  pour  mettre  fin  aux  prétentions  d'Arthur 
sur  le  tout,  s'est  volontairement  dessaisi  d'une  partie: 
et  le  roi  de  France,  dont  l'armure  avait  été  attachée 
par  la  confiance,  que  le  zèle  et  la  charité  avaient 
amené,  en  vrai  soldat  de  Dieu,  sur  le  champ  de  ba- 
taille ,  a  eu  un  secret  entretien  avec  ce  démon  rusé 
qui  change  les  résolutions;  ce  brocanteur  (l3)  ,  qui 
met  sans  cesse  en  pièces  la  bonne  foi  ;  cet  agent  jour- 
nalier de  paroles  violées ,    qui    gagne   surtout   le 
monde,  les  rois,  les  mendians,  les  vieillards,  les 
jeunes  gens,  les  jeunes  filles;  qui  prive  les  pauvres 
filles  du  seul  bien  qu'elles  aient  à  perdre ,  de  ce  nom 
de  filles  ;  ce  gentilhomme  à  la  physionomie  douce  et 
flatteuse;  l'intérêt  enfin,  — l'intérêt,   ce  penchant 
du  monde  ;  du  monde  sagement  balancé  sur  lui- 
même,  et  fait  pour  rouler  également  sur  un    ter- 
rain toujours  égal ,  si   cet  amour  du  gain,  ce  vil 
penchant   qui   nous   entraîne  ,   ce    mobile    souve- 
rain ,  —  si  l'intérêt,  rompant  l'équilibre,  ne  l'avait 
détourné    de    sa  direction  ,    de  ses    lois  ,    de  son 
cours  et  de  sa  fin  :  c'est  ce  penchant ,   cet  intérêt , 
cet  agioteur,  cet  agent  de  prostitution,  ce  mot  qui 
change  tout  dans  l'univers,  qui,  venant  frapper  exté- 
rieurement les  yeux  du  volage  roi  de  France,  lui  a 
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fait  retirer  son  aide,  en  dépit  de  ses  promesses,  et 
abandonner  une  guerre  honorable  et  résolue,  pour 
accepter  la  paix  la  plus  lâche  et  la  plus  honteuse. 
—  Et  moi-même,  pourquoi  est-ce  que  j'invective 
ici  l'intérêt?  Seulement  parce  qu'il  ne  m'a  pas  point 
encore  souri ,  non  qu'il  fût  en  mon  pouvoir  de  fer- 
mer le  poing,  si  ses  beaux  angelots  (l4)  venaient  ca- 
resser ma  main;  mais  parce  que  ma  main  ,  vierge 
de  tentation  ,  semblable  à  un  pauvre  mendiant ,  s'en 
prend  au  riche.  — Oui ,  tant  que  je  ne  serai  qu'un 
mendiant,  je  m'emporterai  en  invectives,  et  je 
dirai  :  qu'il  n'est  point  de  plus  grand  péché  que 
d'être  riche;  mais  si  je  deviens  riche,  alors  toute 
ma  vertu  sera  de  dire  :  qu'il  n'est  point  de  plus 
grand  vice  que  la  pauvreté.  —  Puisque  les  rois  vio- 
lent leurs  serai ens  au  gré  de  leur  intérêt,  profit,  sois 
mon  dieu ,  car  c'est  toi  que  je  veux  adorer. 


FIN  DU  SECOND  ACTE, 
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ACTE    TROISIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Même  lieu.  La  tente  du  roi  de  France. 

Entrent  CONSTANCE,  ARTHUR  et  SALISBURY. 

CONSTANCE. 

r  artis  pour  se  marier  !  partis  pour  se  jurer  la  paix! 
un  sang  parjure  uni  à  un  sang  parjure  !  partis  pour 
être  amis  !  Louis  aura  Blanche?  et  Blanche  ces  pro- 
vinces? Il  n'en  est  pas  ainsi;  tu  t'es  trompé,  tu  as 
mal  entendu.  Ravise-toi  et  recommence  ton  récit. 
Cela  ne  peut  pas  être.  Tu  ne  m'as  dit  autre  chose  , 
sinon  :  cela  est  ainsi  ;  et  je  ne  m'en  fie  pas ,  je  ne 
peux  pas  m'en  fier  à  toi ,  car  ta  parole  n'est  que  le 
vain  souffle  d'un  homme  vulgaire.  Crois-moi,  homme, 
il  n'est  pas  en  moi  de  te  croire  :  j'ai  le  serinent  d'un 
roi  pour  garant  du  contraire.  Tu  seras  puni,  pour 
m'avoir  ainsi  effrayée  ,  car  je  suis  malade  et  suscep- 
tible de  craintes  ;  je  suis  accablée  d'injustices ,  dès 
lors  remplie  de  craintes  ;  je  suis  une  veuve  ,  sans 
époux  pour  appui,  et  dès  lors  sujette  à  toutes  les 
craintes  ;  je  suis  une  femme ,  et  dès  lors  naturelle- 
ment faite  pour  la  crainte  :  et  tu  aurais  beau  m'a- 


ACTE  III,   SCÈNE   I.  59 

vouer  maintenant  que  tu  ne  faisais  que  plaisanter , 
je  ne  puis  plus  avoir  de  trêve  avec  mes  esprits  trou- 
blés; ils  seront  agite's  et  ébranlés  durant  tout  le  jour. 
—  Dans  quelle  idée  secoue-tu  ainsi  la  tête? Pourquoi 
arrête-tu  sur  mon  fils  de  si  tristes  regards  ?  Que  si- 
gnifie cette  main  posée  sur  ta  poitrine?  Pourquoi 
ces  larmes  lamentables  roulent -elles  dans  tes  yeux 
prêtes  à  s'en  échapper,  comme  un  fleuve  orgueil- 
leux enflé  par-dessus  ses  bords?  Toutes  ces  marques 
de  tristesse  confirmeraient-elles  tes  paroles?  Parle 
donc  encore  ;  dis ,  non  pas  tout  le  premier  récit  , 
mais,  par  un  seul  mot ,  dis  si  ton  récit  est  vrai. 


SALISBURY. 


Aussi  vrai  que  vous  jugez  faux  ,  à  ce  que  je  sup- 
pose ,  ceux  qui  sont  cause  de  la  vérité  de  ce  que  je 
vous  ai  dit. 


CONSTANCE. 


Oh  î  puisque  tu  m'enseignes  à  croire  à  une  telle 
douleur,  enseigne  aussi  à  cette  douleur  à  me  faire 
mourir  ;  et  que  ma  croyance  et  ma  vie  s'entrecho- 
quent l'une  l'autre,  comme  deux  ennemis  furieux  et 
désespérés  qui ,  à  la  première  rencontre  ,  tombent 
et  meurent.  —  Louis  épouse  Blanche  !  0  mon  fils  ! 
dès  lors  que  deviens-tu?  La  France,  l'amie  de  l'An- 
gleterre !  Que  vais-je  devenir  pour  toi  ?  Va-t'en  : 
je  ne  puis  supporter  ta  vue  ;  cette  nouvelle  t'a  rendu 
horrible  à  mes  yeux. 

SALISBURY. 

Quel  autre  mal  ai-je  fait,  bonne  dame,  que 
de  vous  raconter  le  mal  qui  a  été  fait  par  d'autres? 
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CONSTANCE. 

Ce  mal  est  en  lui-même  si  odieux,  qu'il  rend  mal- 
faisant tous  ceux  qui  en  parlent. 

ARTHUR. 

Je  vous  en  supplie,  madame,  n'ayez  pas  de  chagrin . 

CONSTANCE. 

Ali  !  si  toi ,  qui  veux  que  je  n'aie  pas  de  chagrin  , 
si  tu  étais  laid,  déshonorant  pour  le  ventre  de  ta 
mère  ,  couvert  de  marques  désagréables  et  de  taches 
repoussantes,  estropié,  imbécile,  contrefait,  noir, 
difforme  ,  parsemé  de  vilaines  protubérances  et  de 
signes  choquans  à  l'oeil,  je  ne  m'inquiéterais  point, 
je  n'aurais  point  de  chagrin  ;  car  je  ne  t'aimerais  pas, 
car  tu  serais  indigne  de  ta  haute  naissance  et  ne 
mériterais  pas  une  couronne.  Mais  tu  es  beau ,  et  à 
ta  naissance  ,  cher  enfant ,  la  nature  et  la  fortune 
se  sont  associés  pour  te  rendre  grand.  Pour  les  dons 
de  la  nature ,  tu  peux  rivaliser  avec  les  lis  et  les 
roses  à  demi  épanouies  :  mais  la  fortune  !  elle  est 
corrompue ,  changée  et  séduite  par  tes  ennemis  ; 
elle  prodigue  habituellement  ses  faveurs  adultères  à 
ton  oncle  Jean  ;  et  sa  main  dorée  a  entraîné  le  roi 
de  France  ,  lui  fait  fouler  aux  pieds  l'honneur  des 
souverains ,  et  prostituer  la  majesté  royale  au  ser- 
vice de  leurs  amours.  Oui ,  le  roi  de  France  est  l'en- 
tremetteur de  la  fortune  et  du  roi  Jean  :  de  la  for- 
tune ,  vile  courtisane  ;  de  Jean  ,  usurpateur.  — 
Dis-moi ,  mon  ami ,  le  roi  de  France  n'est-il  pas  un 
parjure?  Accable -le  de  paroles  de  mépris,  ou  va- 
t'en  ,  et  laisse  nous  seuls,  moi  et  mes  maux ,  que  je 
suis  seule  contrainte  de  supporter. 
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SALISBURY. 

Pardonnez -moi ,  madame  ;  je  ne  puis  pas  re- 
tourner sans  vous  vers  les  rois. 

CONSTANCE. 

Tu  le  peux ,  tu  le  feras;  je  n'irai  point  avec  toi  : 
j'instruirai  mes  douleurs  à  être  fières,  car  le  chagrin 
est  fier  et  raidit,  sa  victime.  Que  les  rois  s'assem- 
blent près  de  moi ,  et  devant  la  majesté'  de  ma 
grande  douleur  ;  car  ma  douleur  est  si  grande,  qu'il 
n'y  a  plus  que  la  solide  masse  de  la  terre  qui  puisse 
en  soutenir  le  poids  :  ici  je  m'assieds ,  moi  et  la  dou- 
leur ;  ici  est  mon  trône  ;  dis  aux  rois  de  venir  se 
courber  devant  lui. 

(  Elle  se  jette  à  terre.  ) 

( Entrent  le  roi  Jean ,   Philippe,  Louis,  Blanche,  Ele'onore,  Philippe  FaulconLridge 
et  l'archiduc  d'Autriche,  ) 

PHILIPPE. 

Cela  est  vrai,  aimable  fille  ;  et  cet  heureux  jour  sera 
toujours  pour  la  France  un  jour  de  fête.  Pour  célé- 
brer ce  jour,  le  soleil  glorieux  s'arrête  dans  sa  course, 
et,  prenant  le  rôle  d'alchimiste,  change,  par  l'éclat 
de  son  oeil  radieux ,  la  terre  maigre  et  inégale  en 
or  brillant  :  le  cours  de  l'année  en  ramenant  ce  jour 
ne  le  verra  jamais  que  comme  un  jour  sanctifié. 

CONSTANCE. 

Un  jour  maudit,  et  non  pas  un  jour  sanctifié! 
En  quoi  a-t-il  donc  mérité  ce  jour?  qu'a-t-il  fait 
pour  être  ainsi  inscrit  dans  le  calendrier  en  lettres 
d'or,  parmi  les  jours  solennels?  Ah!  plutôt  faites 
disparaître  ce  jour  de  la  semaine,  ce  jour  de  honte , 
d'oppression ,  de  parjure  :  oui ,  s'il  doit  demeurer  y 
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que  les  femmes  grosses  prient  le  ciel  de  ne  pas  dé- 
poser ce  jour-là  leur  fardeau,  de  peur  qu'un  horrible 
monstre  ne  vienne  tromper  leurs  espérances  ;  que 
les  matelots  ne  craignent  de  naufrage  que  dans  ce 
jour;  qu'il  n'y  ait  de  violé  que  les  marchés  que  ce 
jour  aura  vu  faire;  ce  jour-là,  que  tout  ce  qui  le 
commencera  vienne  à  mauvaise  fin  ;  oui,  que  la  foi 
elle-même  se  change  en  fausseté  profonde. 

PHILIPPE. 

Par  le  ciel ,  madame ,  vous  n'aurez  point  de  motif 
de  maudire  les  heureux  résultats  de  cette  journée  : 
ne  vous  ai-je  pas  engagé  ma  majesté  royale? 

CONSTANCE. 

Vous  m'avez  trompée  par  un  simulacre  qui  em- 
pruntait l'apparence  de  la  majesté ,  qui ,  au  tact  et 
à  l'épreuve,  s'est  trouvé  sans  réalité.  Vous  vous  êtes 
parjuré,  parjuré!  vous  êtes  venu  en  armes  pour 
verser  le  sang  de  mes  ennemis,  et  maintenant  en 
armes  vous  fortifiez  le  leur  par  l'union  du  vôtre  ; 
cette  vigoureuse  ardeur  de  s'attacher  à  l'ennemi ,  ce 
rude  et  menaçant  regard  de  la  guerre  ont  dégénéré 
en  une  amitié  et  une  paix  fardées,  et  notre  oppres- 
sion est  la  base  de  cette  ligue.  Armez-vous ,  armez- 
vous,  cieux,  contre  ces  rois  parjures!  une  veuve 
vous  crie  :  cieux,  tenez-moi  lieu  d'époux!  ne  per- 
mettez point  que  les  heures  de  ce  jour  sacrilège 
laissent  finir  ce  jour  en  paix  ;  mais  avant  le  cou- 
cher du  soleil  lancez  la  discorde  armée  entre  ces  rois 
parjures  !  exaucez-moi,  oh!  exaucez-moi  ! 

L'ARCHIDUC. 

Constance, madame,  la  paix — 
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CONSTANCE. 

La  guerre,  la  guerre  ï  point  de  paix  !  pour  moi, 
la  paix  et  la  guerre  !  0  Limoges!  ô  Autrichien  (l5)  ! 
n'as-tu  pas  honte  de  cette  dépouille  sanglante  que 
tu  portes,  esclave  que  tu  es,  misérable,  poltron, 
petit  en  vaillance,  grand  en  déloyauté,  toujours  fort 
du  côté  du  plus  fort,  champion  de  la  fortune  qui  ne 
combat  jamais  que  lorsque  sa  seigneurie  capricieuse 
est  avec  toi  pour  répondre  de  ta  sûreté  !  toi  aussi , 
tu  t'es  parjuré,  et  tu  flattes  la  puissance?  quelle 
espèce  de  fou  es- tu?  un  fou  jongleur,  toi  qui  te 
vantais,  frappais  du  pied  en  jurant  que  tu  serais  des 
miens.  Esclave  au  sang  de  glace,  tes  paroles  n'ont- 
elles  pas  résonné  en  ma  faveur  à  l'égal  du  ton- 
nerre? ne  t'es-tu  pas  juré  mon  soldat,  m'enjoignant 
de  me  reposer  sur  ton  étoile,  ta  fortune  et  ta  force? 
Et  maintenant  tombes-tu  sur  mes  ennemis  ?  Tu 
portes  la  peau  d'un  lion  !  ôtes-la  par  pudeur ,  et. 
jette  une  peau  de  veau  sur  ces  membres  de  mé- 
créant (l6). 

L'ARCHIDUC. 

Ah!  si  un  homme  me  tenait  de  tels  discours... 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Et  jette  une  peau  de  veau  sur  tes  membres  de 
mécréant. 

L'ARCHIDUC 

Tu  n'oseras  parler,  vilain,  sur  ta  vie. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Et  jette  une  peau  de  veau  sur  tes  membres  de 
mécréant. 
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LE  ROI  JEAN. 

Nous  n'aimons  point  cela;  tu  t'oublies. 

(  Entre  Pan  Jolphe.  ) 

PHILIPPE. 

Voici  le  saint  légat  du  pape. 

PANDOLPHE. 

Salut,  déle'gue's  et  oints  du  seigneur.  C'est  à  toi, 
roi  Jean,  que  s'adresse  ma  sainte  mission.  Moi  Pan- 
dolphe,  cardinal  du  superbe  Milan  ,  et  ici  le'gat  du 
pape  Innocent,  je  demande  pieusement  en  son  nom 
pourquoi  tu  insultes  si  obstinément  à  l'église  notre 
sainte  mère,  et  pourquoi  tu  arraches  par  la  violence, 
Etienne  Laugton  ,  élu  archevêque  de  Cantorbéry , 
de  ce  siège  saint?  au  nom  de  notre  susdit  saint  père 
le  pape  Innocent,  je  te  le  demande. 

LE  ROI  JEAN. 

A  quel  titre  sur  la  terre  peut-on  forcer  la  libre 
voix  d'un  roi  consacré  de  répondre  à  des  interroga- 
tions? Tu  ne  peux,  cardinal,  inventer  pour  me 
sommer  de  répondre  un  nom  plus  impuissant ,  plus 
méprisé  et  plus  ridicule  que  celui  du  pape.  Va  lui 
raconter  ce  que  je  te  dis,  et  ajoutes-y  cette  parole 
du  roi  d'Angleterre  :  «  Qu'aucun  prêtre  italien  ne 
viendra  lever  ou  dîmes  ou  droits  dans  nos  états  ; 
mais  que,  comme  nous  sommes  après  Dieu  le  chef 
suprême  par  nous  seuls,  après  lui,  là  où  nous  ré- 
gnerons sera  exercée  cette  haute  suprématie ,  sans 
l'assistance  d'aucune  main  mortelle.  »  Dis  cela  au 
pape,  et,  pour  mettre  de  côté  tout  respect,  au  pape 
et  à  son  autorité  usurpée. 
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PHILIPPE. 

Mon  frère  d'Angleterre,  ceci  est  un  blasphème. 

LE  ROI  JEAN. 

Vous,  et  tous  les  rois  delà  chrétienté ,  laissez- 
vous  conduire  par  les  grossiers  artifices  de  ce  prêtre 
intrigant,  effrayés  dune  excommunication  dont  l'ar- 
gent peut  vous  relever;  que  les  mérites  d'un  vil 
métal,  de  cet  or,  de  cette  poussière,  vous  servent  à 
acheter  des  absolutions  corrompues  d'un  homme  qui 
dans  ce  marché  aliène  l'absolution  dont  il  aurait 
lui-même  besoin.  Vous  et  tous  le  reste,  grossière- 
ment séduits ,  nourrissez  de  vos  revenus  cette  diabo- 
lique jonglerie;  moi,  moi  seul,  tout  seul,  je  me 
déclare  opposant  au  pape,  et  tiens  ses  amis  pour 
mes  ennemis. 

PANDOLPHE. 

Eh  bien ,  en  vertu  du  pouvoir  légitime  dont  je 
suis  revêtu,  tu  resteras  maudit  et  excommunié. 
Béni  sera  celui  qui  rompra  son  serment  d'allégeance 
envers  un  hérétique  ;  et  sera  réputé  de  vie  méri- 
toire, sera  canonisé,  révéré  comme  un  saint,  celui 
dont  la  main,  par  quelque  voie  secrète  que  ce  puisse 
être ,  tranchera  ton  exécrable  vie. 

CONSTANCE. 

Oh  !  que  pour  un  instant  Rome  me  donne  le  droit 
de  maudire  avec  elle  !  Bon  père  cardinal ,  crie  amen 
sur  mes  amères  malédictions;  car,  exempte  des  in- 
jures que  j'ai  subies,  nulle  langue  n'a  pouvoir  pour 
le  maudire  autant  qu'il  le  mérite. 

PANDOLPHE. 

Madame ,  j'ai  pouvoir  et  mission  pour  maudire. 

ToM.    VIII.    ShaJtspeare.  5 
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CONSTANCE. 

Et  moi  aussi.  Lorsque  la  loi  ne  peut  plus  faire 
justice,  ne  permettez  pas  qu'elle  puisse  légitime- 
ment mettre  obstacle  à  l'injure.  La  loi  ne  peut  ici 
rendre  à  mon  fils  son  royaume ,  car  celui  qui  tient 
le  royaume  tient  aussi  la  loi.  Ainsi  puisque  la  loi 
elle-même  est  une  complète  injustice,  comment  la 
loi  pourrait-elle  interdire  à  ma  langue  les  malédic- 
tions ? 

PANDOLPHE. 

Philippe  de  France ,  sous  peine  de  l'excommuni- 
cation,  quitte  la  main  de  cet  archi-hérétique ;  et, 
à  moins  qu'il  ne  se  soumette  à  Rome ,  lève  contre  sa 
tête  toutes  les  forces  de  la  France. 

ÉLÉONORE. 

Tu  pâlis,  roi  de  France.  Ne  retire  pas  ta  main. 

CONSTANCE. 

Prends  bien  garde ,  démon ,  que  le  roi  de  France 
ne  se  repente ,  et ,  dégageant  sa  main ,  ne  fasse 
perdre  une  âme  à  l'enfer. 

L'ARCHIDUC 

Roi  Philippe,  écoutez  le  cardinal. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Et  couvre  d'une  peau  de  veau  ses  membres  de 
renégat. 

L'ARCHIDUC. 

Rumen ,  il  faut  que  j'empoche  toutes  ces  insultes , 
parce  que... 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Parce  que  vos  braies  sont  faites  pour  les  porter. 
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LE  ROI  JEAN. 

Philippe,  que  réponds-tu  au  cardinal? 

CONSTANCE. 

Que  peut-il  dire  autre  chose  que  le  cardinal  n'ait 
dit? 

LOUIS. 

Réfléchissez,  mon  père;  vous  avez  à  choisir  entre 
la  pesante  malédiction  de  Rome ,  et  la  perte  de  l'a- 
mitié de  l'Anglais.  Préférez  ce  qu'il  y  a  de  plus  facile 
à  supporter. 

BLANCHE. 

C'est  l'excommunication  de  Rome. 

CONSTANCE. 

0  Louis ,  tiens  ferme  ;  le  démon  te  tente  ici  sous 
la  forme  d'une  nouvelle  épouse  dépouillée  de  ses  pa- 
rures de  noce. 

BLANCHE. 

Lady  Constance  ne  parle  pas  d'après  sa  foi ,  mais 
d'après  les  nécessités  de  sa  situation. 

CONSTANCE. 

Oh  !  si  tu  conviens  de  mes  nécessités ,  qui  n'exis- 
tent que  parce  que  toute  foi  a  péri  ,  de  ces  nécessités 
tu  dois  nécessairement  inférer  le  principe  que  la  foi 
revivra  quand  nécessités  périront.  Brise  sous  tes 
pieds  cette  nécessité  qui  m'enchaîne,  et  la  foi  se  re- 
lève; mais  tant  que  la  nécessité  me  domine  ,  la  foi 
est  foulée  aux  pieds. 

LE  ROI  JEAN. 

Le  roi  est  ému  et  ne  répond  rien , 
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CONSTANCE,  à  Philippe. 

Oh  !  un  mouvement  qui  vous  en  sépare  ,  et  répon- 
dez bien. 

L'ARCHIDUC. 

.  Suivez  ce  parti,  roi  Philippe,  et  ne  demeurez  pas 
plus  long-temps  suspendu  dans  le  doute. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Ne  suspendez  rien  qu'une  peau  de  veau,  bon- 
homme. 

PHILIPPE. 

Je  suis  dans  la  perplexité'  et  ne  sais  que  re'- 
pondre. 

PANDOLPHE. 

Que  pourrez-vous  dire  qui  ne  vous  jette  dans  des 
perplexités  plus  grandes ,  s'il  en  résulte  pour  vous 
l'excommunication  de  Rome  et  sa  malédiction  ? 

PHILIPPE. 

Mon  bon  révérend  père ,  mettez-vous  à  ma  place, 
et  dites -moi  comment  vous  vous  conduiriez  vous- 
même.  {Montrant  le  roi  Jean.)  Ma  main  s'est  tout 
récemment  enchaînée  à  sa  main  royale  ,  et  l'accord 
intime  de  nos  deux  âmes ,  unies  par  une  alliance , 
les  tient  associées  et  liées  l'une  à  l'autre  de  toute  la 
force  et  la  sainteté  des  sermens  religieux.  Les  der- 
niers souffles,  qui  dans  notre  bouche  aient  rendu  un 
son  de  parole  ont  profondément  juré  foi,  paix,  af- 
fection ,  amitié  sincère  entre  nos  deux  royaumes  et 
nos  deux  personnes  :  et  avant  ce  traité,  bien  peu  de 
temps  avant,  ce  qu'il  m'a  fallu  seulement  pour  bien 
laver  nos  mains  prêtes  à  se  serrer  clans  un  royal  ac- 
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cord  ,  le  ciel  sait  de  quelles  souillures  les  avait 
teintes  et  surchargées  le  pinceau  du  carnage,  et 
comment  la  vengeance  y  avait  peint  les  effroyables 
discordes  de  deux  rois  irrités.  Et  ces  mains  si  récem- 
ment purifiées  de  sang ,  si  nouvellement  unies  dans 
l'affection ,  si  puissantes  dans  la  haine  et  l'amitié , 
se  relâcheront  de  leur  étreinte  et  de  leurs  mutuels 
signes  d'attachement!  nous  pourrions,  légers  et  sans 
arrêt,  nous  jouer  ainsi  de  la  foi,  nous  rire  du  ciel, 
et  faire  de  nous  à  ce  point  des  enfans  inconstans  , 
que,  détachant  nos  mains  l'une  de  l'autre,  nous 
voulussions  abjurer  la  foi  jurée,  conduire  sur  le  lit 
nuptial  de  la  paix  qui  nous  sourit  une  armée  ensan- 
glantée, et  élever  le  tumulte  de  la  discorde  sur  le 
front  serein  de  la  loyale  sincérité  !  0  saint  homme , 
mon  révérend  père,  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi.  Veuillez 
de  votre  grâce  nous  présenter,  nous  prescrire,  nous 
imposer  quelque  condition  supportable,  et  nous 
nous  trouverons  heureux  de  vous  complaire  sans 
cesser  d'être  amis. 


PANDOLPHE. 


Toute  forme  est  difformité,  tout  ordre  est  désor- 
dre ,  qui  ne  se  montre  point  ennemi  de  l'alliance  de 
l'Angleterre.  Ainsi ,  aux  armes  !  soyez  le  champion 
de  notre  église,  ou  que  l'église  notre  mère  prononce 
sa  malédiction ,  la  malédiction  d'une  mère  sur  son 
fils  rebelle.  Roi  de  France,  il  y  a  moins  de  danger 
pour  toi  à  tenir  un  serpent  par  la  langue ,  un  lion 
enfermé  par  sa  griffe  mortelle ,  un  tigre  affamé  par 
les  dents ,  qu'à  garder  en  paix  cette  main  qui  est 
unie  à  la  tienne. 
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PHILIPPE. 

Je   puis  bien  retirer  ma  main  ,   mais  non  pas 
ma  foi. 

PANDOLPHE. 

Ainsi  tu  fais  de  ta  foi  l'ennemie  de  ta  foi,  et, 
comme  dans  une  guerre  civile,  tu  élèves  ton  ser- 
ment contre  ton  serment  et  ta  parole  contre  ta  pa- 
role. Oh  !  que  ton  serment  jure'  d'abord  au  ciel,  soit 
d'abord  accompli  envers  le  ciel  :  tu  juras  d'être  le 
champion  de  notre  église;  tout  ce  que  tu  as  jure'  de- 
puis ,  tu  l'as  juré  contre  toi-même,  et  toi-même 
ainsi  ne  peux  l'accomplir;  car  le  mal  que  tu  as  pro- 
mis de  faire  n'est  point  mal  s'il  est  fait  à  bon  droit  ; 
et  ne  le  faisant  pas  lorsque  le  faire  est  un  mal,  c'est 
avoir  agi  à  bon  droit  de  ne  le  pas  faire.  Dans  la 
route  de  l'erreur ,  l'acte  le  plus  méritoire  est  d'errer 
de  nouveau,*  car,  bien  qu'on  dévie  alors  ,  la  dévia- 
tion redevient  la  droite  voie  ,  et  la  déloyauté  sert  de 
remède  à  la  déloyauté ,  comme  le  feu  calme  l'ardeur 
du  feu  dans  les  veines  excoriées  par  une  récente 
brûlure.  — C'est  la  religion  qui  oblige  à  tenir  les 
sermens  ;  mais  tu  as  juré  contre  la  religion ,  au  nom 
de  laquelle  tu  jures  contre  la  chose  par  laquelle  tu 
jures  ;  tu  te  fais  d'un  serment  la  preuve  du  bon  droit 
contre  un  serment.  Incertain  sur  le  bon  droit,  jure 
seulement  de  ne  te  point  parjurer  :  autrement,  jurer 
serait  une  dérision.  Mais  ce  que  tu  jures  mainte- 
nant ,  c'est  de  devenir  parjure  ,  et  d'autant  plus 
parjure  que  tu  tiendras  à  ce  que  tu  as  juré.  Ainsi 
tes  derniers  vœux,  contraires  aux  premiers,  sont  en 
loi  une  révolte  contre  toi-même;  et  tu  ne  peux  ja- 
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mais  remporter  de  plus  belle  victoire  que  d'armer 
ce  qu'il  y  a  en  toi  de  noble  et  de  constant  contre  ces 
suggestions  imprudentes  et  passagères.  Nos  prières  , 
si  tu  y  consens ,  viendront  aider  à  ces  re'solutions 
meilleures.  Dans  le  cas  contraire,  sache  que  le  dan- 
ger de  notre  malédiction  est  suspendu  sur  ta  tête, 
si  pesant  que  tu  ne  pourras  jamais  le  secouer ,  mais 
tu  mourras  désespéré  sous  cet  affreux  fardeau. 

L'ARCHIDUC. 

Rébellion,  pure  rébellion. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Quoi  !  il  n'en  sera  rien  ?  une  peau  de  veau  ne 
viendra  pas  te  fermer  la  bouche  ? 

LOUIS. 

Mon  père,  aux  armes  ! 

BLANCHE. 

Le  jour  de  ton  mariage  ?  contre  le  sang  auquel  tu 
viens  de  t'unir  ?  Quoi  !  sont-ce  des  hommes  égorgés 
qu'on  servira  à  notre  repas  de  noce  ?  Sera-ce  au  son 
des  trompettes  criardes,  du  bruyant  et  brutal  tam- 
bour, des  clameurs  de  l'enfer ,  que  se  réglera  la 
marche  de  nos  cérémonies  ?  0  mon  mari ,  écoute- 
moi  :  (  hélas  !  hélas  !  que  ce  nom  de  mari  est  nou- 
veau dans  ma  bouche  !  )  par  ce  doux  nom  que  ma 
langue  vient  de  prononcer  pour  la  première  fois  ,  je 
t'en  conjure  à  genoux,  ne  prends  point  les  armes 
contre  mon  oncle. 

CONSTANCE. 

Et  moi  aussi ,  sur  mes  genoux  endurcis  à  force  de 
génuflexions ,  je  t'adresse  mes   prières ,   vertueux 
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dauphin  :  ne  change  point  les  décrets  portés  d'avance 

par  le  ciel. 

BLANCHE. 

Je  vais  connaître  si  tu  m'aimes.  Quel  motif  sera 
plus  puissant  auprès  de  toi  que  le  nom  de  ta 
femme  ? 

CONSTANCE^ 

Ce  qui  glorifie  celui  dont  tu  te  glorifies ,  son  hon- 
neur. Ton  honneur  ,  ô  Louis,  ton  honneur  ! 

LOUIS. 

Je  m'étonne  de  voir  votre  majesté  si  froide  à  ces 
hautes  considérations  qui  la  pressent. 

PANDOLPHE. 

Je  vais  lancer  l'anathème  sur  sa  tête. 

PHILIPPE. 

Tu  n'en  auras  pas  besoin.  —  Roi  d'Angleterre,  je 
romps  avec  toi. 

CONSTANCE. 

O  brillant  retour  de  la  majesté  éclipsée! 

ÉLÉONORE. 

O  trahison  de  l'inconstance  française  ! 

LE  ROI  JEAN. 

A  l'heure  même,  roi  de  France,  tu  vas  porter  la 
peine  de  cette  heure. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Le  temps,  ce  \ieux  régulateur  d'horloges,  ce 
chauve  fossoyeur,  est-il  donc  à  ses  ordres?  Mais, 
toujours,  le  roi  de  France  en  portera  la  peine. 
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BLANCHE. 

Le  soleil  se  couvre  d'un  nuage  de  sang  :  beau 
jour,  adieu  !  —  De  quel  parti  dois-je  me  ranger?  Je 
suis  à  tous  les  deux  ;  chaque  armée  tient  une  de  mes 
mains,  et,  retenue  comme  je  le  suis  par  toutes  les 
deux,  le  tourbillon  de  la  rage  qui  les  sépare  va  me 
démembrer.  —  Mon  mari,  je  ne  puis  prier  pour  ta 
victoire.  —  Mon  oncle,  il  faut  que  je  prie  pour  ta 
défaite.  —  Mon  père ,  je  ne  puis  désirer  que  la  for- 
tune te  favorise.  —  Mon  aïeule,  je  ne  puis  souhaiter 
que  tes  souhaits  s'accomplissent.  Quel  que  soit  le 
vainqueur,  son  bonheur  fait  ma  perte ,  assurée  de 
perdre  même  avant  que  la  partie  soit  jouée. 

Loms.     . 
Madame ,  vous  êtes  avec  moi  ;  votre  fortune  est 
attachée  à  la  mienne. 

BLANCHE. 

Ce  qui  donnera  vie  à  ma  fortune  détruira  ma  vie. 

LE  ROI  JEAN. 

Mon  cousin,  allez  rassembler  nos  forces.  {Faul- 
conbridge  sort.)  {A  Philippe.)  — ■  Roi  de  France,  je 
brûle  d'une  colère  que  chaque  instant  enflamme 
davantage ,  d'une  rage  dont  l'ardeur  est  parvenue  à 
ce  point  que  rien  ne  la  peut  calmer,  rien  que  du 
sang,  le  sang  de  la  France,  et  son  sang  le  plus  cher, 
le  plus  précieux. 

PHILIPPE. 

Ta  rage  ne  consumera  que  toi ,  et  tu  seras  réduit 
en  cendres  avant  que  notre  sang  en  éteigne  la  flamme. 
Prends  garde  à  toi,  tu  es  en  grand  péril. 


-j4  LE  ROI  JEAN, 

LE  ROI  JEAN. 

Pas  plus  que  celui  qui  me  menace.  —  Courons 
aux  armes. 

(  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  II. 

Toujours  en  France.  —  Plaine  proche  d'Angers. 

Alarmes  ;  soldats  qui  passent  et  repassent.  —  Entre 
FAULCONBRIDGE,  tenant  la  tête  de  l'archiduc 
d'Autriche. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Sur  ma  vie,  cette  journe'e  devient  terriblement 
chaude  l  Quel  démon  aérien  plane  là-haut  et  verse 
le  mal  sur  la  terre?  —  La  tête  de  l'archiduc  est  ici, 
tandis  que  Philippe  respire  encore. 

(  Entrent  le  roi  Jean ,  Arthur  et  Hubert.  ) 
LE  ROI  JEAN. 

Hubert,  prends  cet  enfant  sous  ta  garde.  {A  Faul- 
conbridge.)  —  Philippe,  au  combat  :  ma  mère  est 
assiégée  dans  ma  lente,  et  prise  peut-être,  j'en  ai 
peur. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Seigneur,  je  l'ai  délivrée;  sa  grandeur  est  en  sû- 
reté; ne  craignez  rien.  Mais  en  avant,  mon  prince; 
il  ne  faut  plus  que  bien  peu  d'efforts  pour  amener 
notre  besogne  à  bien. 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE  III. 

Toujours  en  France.  —  Plaine  proche  d'Angers. 

Alarmes  ;  soldats  qui  passsent  et  repassent;  retraite. 
—Entrent  le  ROI  JEAN ,  ÉLÉONORE,  ARTHUR, 
FAULCONBRIDGE,  HUBERT,  et  des  lords. 

LE  ROI  JEAN. 

Cela  sera  ainsi.  {A  Eléonore.) — Votre  seigneurie 
demeurera  en  arrière  avec  cette  forte  garde.  {Au 
jeune  Arthur.) — Mon  cousin,  n'aie  pas  l'air  si  triste  : 
ton  aïeule  t'aime,  et  ton  oncle  sera  aussi  tendre  pour 
toi  que  le  fut  ton  père. 

ARTHUR. 

Oh!  cela  fera  mourir  ma  mère  de  chagrin. 

LE  ROI  JEAN,  à  Philippe  Faulconbridge. 

Cousin ,  partez  pour  l'Angleterre  :  prenez  les 
devans  en  diligence,  et,  avant  votre  arrivée,  son- 
gez à  bien  secouer  les  coffres  de  nos  abbés  thésau- 
riseurs ,  et  à  remettre  en  liberté  leurs  angelots  (l6) 
captifs.  Les  grasses  côtes  de  la  paix  doivent  main- 
tenant servir  à  nourrir  les  affamés.  Usez  du  pou- 
voir que  nous  vous  donnons  dans  toute  son  étendue. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Une  cloche ,  un  livre ,  un  cierge ,  ne  me  feront 
pas  reculer  quand  l'or  et  l'argent  m'inviteront  à 
avancer.  Je  prends  congé  de  votre  altesse.  {A  Eléo- 
nore. )  —  Ma  grand'maman ,  si  jamais  je  me  sou- 
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viens  d'être  de'vot ,  je  prierai  pour  votre  belle  santé'. 

Sur  ce,  je  vous  baise  les  mains. 

ÉLÉONORE. 

Adieu  ,  mon  aimable  cousin. 

LE  ROI  JEAN. 

Cousin  ,  adieu. 

(  Philippe  Faulconbridge  sort.  ) 
ÉLÉONORE  ,  à  Arthur. 

Approchez ,  mon  petit  parent.  Écoutez ,  je  veux 
vous  dire  un  mot. 

LE  ROI  JEAN. 

Approche ,  Hubert, —  ô  mon  cher  Hubert,  nous  te 
devons  beaucoup;  et  dans  cette  prison  de  chair  il 
est  une  âme  qui  s'avoue  ta  redevable,  et  qui  se  pro- 
pose bien  de  te  payer  ton  affliction  avec  usure.  Mon 
cher  ami,  ton  serment  volontaire  vit  dans  ce  cœur 
où  s'en  conserve  précieusement  le  souvenir.  — 
Donne-moi  ta  main.  —  J'aurais  quelque  chose  à  te 
dire;...  mais  j'attendrai  quelqu' autre  moment  plus 
convenable.  Par  le  ciel!  Hubert,  je  suis  presque 
embarrasse'  de  te  dire  en  quelle  estime  je  te  tiens. 

HUBERT. 

J'ai  bien  de  l'obligation  à  votre  majesté. 

LE  ROI  JEAN. 

Mon  bon  ami ,  tu  n'as  encore  aucune  raison  de 
me  répondre  ainsi;  mais  tu  l'auras  un  jour,  et  le  temps 
ne  coulera  pas  si  lentement  qu'il  n'amène  pour 
moi  le  moment  de  te  faire  du  bien.  —  J'aurais  une 
chose  à  te  dire,...  mais  laissons-là.  —  Le  soleil  est 
maintenant  aux  cieux ,  et  le  jour  pompeux ,  en- 
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vironné  des  plaisirs  du  monde ,  est  de  partout  trop 
dissipé,  trop  plein  de  gaieté' pour  me  donner  audience. 
— Si  la  cloche  de  minuit  frappait  des  sons  répétés  de  sa 
langue  de  fer  et  de  sa  bouche  d'airain  le  cours  as- 
soupi de  la  nuit;  si  nous  étions  ici  dans  un  cime- 
tière, et  toi  préoccupé  de  mille  injures;  si  l'humeur 
noire  de  la  mélancolie  avait  en  toi  coagulé ,  épaissi , 
appesanti  le  sang  qui  d'ordinaire  court  haut  et  bas 
picotant  les  veines ,  établit  dans  les  yeux  de  l'homme 
le  rire  imbécile,  donne  à  ses  joues  les  formes  habi- 
tuelles d'une  vaine  gaieté,  passion  odieuse  à  mes 
projets  ;...  ou  bien  si  tu  pouvais  me  voir  sans  yeux, 
m'entendre  sans  le  secours  de  tes  oreilles,  et  me 
répondre  sans  voix  et  par  la  seule  pensée,  sans  y 
employer  les  yeux  ni  les  oreilles ,  ni  le  son  blessant 
des  paroles  :  alors ,  en  dépit  du  jour  vigilant  qui 
nous  enveloppe,  je  verserais  mes  pensées  dans  ton 
sein.  —  Mais  non,  je  n'en  ferai  rien.  —  Cependant 
je  t'aime  bien,  et>  sur  ma  foi,  je  crois  que  tu  m'ai- 
mes bien. 

HUBERT. 

Si  bien  que  quelque  chose  que  vous  me  commandiez, 
dût  ma  mort  être  le  résultat  nécessaire  de  mon  ac- 
tion, par  le  ciel,  je  le  ferai. 

LE  ROI  JEAN. 

Eh!  ne  sais-je  pas  bien  que  tu  le  ferais?  Bon  Hu- 
bert; Hubert,  Hubert,  jette  les  yeux  sur  ce  jeune 
garçon  ;  je  vais  te  dire  ce  que  c'est ,  mon  ami  :  c'est 
un  serpent  sur  mon  chemin ,  et  quelque  part  que  je 
pose  mon  pied ,  il  est  là  devant  moi.  —  M'entends- 
tu?  tu  es  son  gardien.... 
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HUBERT. 

Et  je  le  garderai  si  bien  qu'il  ne  pourra  jamais 
nuire  à  votre  majesté'. 

LE  ROI  JEAN. 


La  mort  ! 


Seigneur  ! 


HUBERT. 


LE  ROI  JEAN. 


HUBERT. 


Un  tombeau. 
Il  ne  vivra  point. 

LE  ROI  JEAN. 

C'est  assez  :  je  puis  maintenant  redevenir  capable 
de  joie.  Hubert,  je  t'aime;  c'est  bien  :  mais  je  ne 
veux  pas  te  dire  ce  que  je  prétends  faire  pour  toi. 
Souviens-toi...  —  Madame,  recevez  mes  adieux  : 
j'enverrai  ces  troupes  à  votre  majesté. 

ÉLÉONORE. 

Que  ma  bénédiction  t'accompagne. 

LE  ROI  JEAN,  à  Arthur. 

Allons,  cousin ,  en  Angleterre.  Hubert  est  chargé 
de  vous  servir  ;  il  aura  pour  vous  tous  les  égards  qui 
vous  sont  dus.  —  Marchons  vers  Calais;  allons. 

(  Ils  sortent.  ) 
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SCÈNE  IV. 

Toujours  en  France.  —  La  tente  du  roi  de  France. 

Entrent  LE  ROI  PHILIPPE,   LOUIS,   PANDOL- 
PHE,  suite. 

PHILIPPE. 

Ainsi  sur  les  flots  une  bruyante  tempête  disperse 
une  flotte  entière  de  vaisseaux  rassemblés ,  et  les  sé- 
pare les  uns  des  autres. 

PANDOLPHE. 

Consolez-vous,  reprenez  courage,  et  tout  ira  bien 
encore. 

PHILIPPE. 

Et  qui  peut  aller  bien  quand  tout  nous  a  tourné 
si  mal?  Ne  sommes-nous  pas  battus?  Angers  n'est-il 
perdu,  Arthur  prisonnier  ?  Plusieurs  de  nos  amis 
les  plus  chers  n'ont-ils  pas  été  tués  ?  et  en  dépit  de 
la  France,  l'Anglais  n'est-il  pas  tout  sanglant  re- 
tourné en  Angleterre ,  surmontant  tous  les  obsta- 
cles? 

LOUIS, 

Ce  qu'il  a  conquis,  il  l'a  fortifié.  Il  n'y  a  pas 
d'exemple  d'une  si  ardente  promptitude  dirigée  avec 
tant  de  sagesse ,  d'une  conduite  si  prudente  dans  une 
guerre  si  impétueuse.  Qui  a  jamais  lu  ou  entendu  le 
récit  d'un  exploit  de  ce  genre  ? 

PHILIPPE. 

Je  supporterais  que  l'Anglais  eût  obtenu  cette 
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gloire,  si  nous  pouvions  trouver  quelque  exemple 
de  notre  honte.  (  Entre  Constance.  )  Regardez;  qui 
vient  ici?  un  tombeau  renfermant  une  âme,  rete- 
nant contre  son  gré  l'immortel  esprit  dans  l'odieuse 
prison  d'une  vie  de  douleurs.  —  Je  t'en  prie ,  dame, 
viens  avec  moi. 

CONSTANCE. 

Voyez,  maintenant  voyez  l'événement  de  cette 
belle  paix. 

PHILIPPE. 

Patience,  ma  bonne  dame.  Courage,  noble  Cons- 
tance. 

CONSTANCE. 

Non  ;  je  défie  tout  conseil,  toute  réparation,  si  ce 
n'est  celle  qui  met  fin  à  tous  les  conseils,  la  véritable 
réparation ,  la  mort ,  la  mort.  0  mort  aimable  et  ché- 
rie ,  balsamique  puanteur,  saine  corruption ,  la 
haine  et  la  terreur  des  heureux ,  lève-toi  de  la  cou- 
che de  l'éternelle  nuit;  je  baiserai  tes  détestables  os, 
je  mettrai  mes  yeux  sous  tes  caverneux  sourcils  ,  des 
vers  qui  remplissent  ta  demeure  je  ferai  des  an- 
neaux à  mes  doigts  ;  ta  dégoûtante  poussière  fermera 
dans  ma  bouche  le  passage  de  l'haleine ,  afin  que  je 
devienne  un  monstre  cadavéreux  semblable  à  toi! 
Viens  à  moi  grinçant  tes  dents  et  je  croirai  que  tu 
souris ,  et  je  te  donnerai  le  baiser  d'une  épouse.  0 
toi ,  l'amour  des  infortunés ,  viens  à  moi  ! 

PHILIPPE. 

Belle  affligée,  calmez-vous. 

CONSTANCE. 

Non ,  non  7  je  ne  me  calmerai  point  tant  qu'il  me 
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restera  un  souffle  pour  crier.  Oh  !  que  ma  langue 
n'est-elle  place'e  dans  la  bouche  du  tonnerre!  Alors 
de  ma  douleur  j'ébranlerais  le  monde  et  je  réveille- 
rais de  son  sommeil  ce  cruel  squelette  qui  ne  peut 
entendre  la  faible  voix  d'une  femme  ,  et  qui  dédai- 
gne de  communes  invocations. 

PANDOLPHE. 

Madame,  vos  discours  sont  ceux  de  la  folie,  et 
non  de  la  douleur. 

CONSTANCE. 

Tu  n'as  rien  de  saint,  toi  qui  me  calomnies  ainsi. 
Je  ne  suis  pas  folle  ;  ces  cheveux  que  j'arrache  sont 
les  miens  ;  mon  nom  est  Constance  ;  j'étais  la  femme 
de  Geoffroy;  le  jeune  Arthur  est  mon  fils,  il  est 
perdu!  Non,  je  ne  suis  pas  folle.  Plût  au  ciel  que  je 
le  fusse!  car  alors,  sans  doute  je  m'oublierais  moi- 
même.  Oh!  si  je  le  pouvais,  quel  chagrin  j'oublie- 
rais (I7)  !  Enseigne-moi  quelque  philosophie  qui  me 
rende  folle,  et  tu  seras  canonisé,  cardinal  ;  car  n'é- 
tant pas  folle ,  mais  sensible  à  la  douleur,  ce  que 
j'ai  de  raison  m'apprend  seulement  à  me  délivrer  de 
mes  maux,  m'apprend  comment  je  puis  me  tuer  ou 
me  pendre  moi-même.  Si  j'étais  folle,  j'oublierais 
mon  fils ,  ou  le  prendrais  follement  pour  une  pou- 
pée de  chiffons.  Ah  !  je  ne  suis  pas  folle  ;  je  sens  trop 
bien,  trop  bien  les  diverses  douleurs  de  l'infortune. 

PHILIPPE. 

(l8)  Renouez  ces  tresses.  Oh  !  que  d'amour  je  re- 
marque dans  cette  belle  multitude  de  cheveux  !  Là 
où  est  tombée  par  hasard  une  larme  argentée,  par 
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cette  seule  larme  dix  mille  de  ces  déliés  amis  sont 
collés  ensemble  dans  une  société  d'affliction ,  sem- 
blables à  des  amans  sincères,  fidèles,  inséparables, 
indissolublement  unis  dans  l'adversité. 

CONSTANCE. 

En  Angleterre,  s'il  vous  plaît. 

PHILIPPE. 

Rattachez  vos  cheveux. 

CONSTANCE. 

Oui,  je  les  rattacherai.  Et  pourquoi  le  ferai-je? 
Tandis  que  j'en  arrachais  les  nœuds,  je  criais  :  Oh! 
si  mes  mains  pouvaient  délivrer  mon  fils  comme  elles 
ont  rendu  la  liberté  à  mes  cheveux!  Mais  maintenant 
je  leur  envie  leur  liberté  et  les  remettrai  dans  leurs 
liens  ,  puisque  mon  pauvre  enfant  est  captif.  —  Père 
cardinal,  je  vous  ai  entendu  dire  que  nous  rever- 
rions, que  nous  reconnaîtrions  nos  amis  dans  le  ciel. 
Si  cela  est,  je  reverrai  mon  fils;  car  depuis  la  nais- 
sance de  Caïn ,  le  premier  enfant  mâle,  jusqu'à 
celui  qui  respira  hier  pour  la  première  fois,  il  n'est 
pas  venu  au  monde  une  créature  si  gracieuse  :  mais 
le  ver  rongeur  va  me  dévorer  ce  bouton  de  fleur, 
et  bannir  de  ces  joues  leur  beauté  native;  on  le 
verra  se  creuser  comme  un  spectre,  devenir  mai- 
gre et  livide  comme  un  accès  de  fièvre  :  il  mourra 
dans  cet  état;  et  lorsqu'il  sera  ressuscité  ainsi, 
quand  je  le  rencontrerai  dans  la  cour  des  cieux,  je 
ne  le  reconnaîtrai  point;  ainsi  jamais,  jamais  je  ne 
pourrai  revoir  mon  joli  Arthur. 
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PANDOLPHE. 

Vous  entretenez  votre  chagrin  d'ide'es  trop 
odieuses. 

CONSTANCE. 

Il  me  parle,  lui  qui  n'a  jamais  eu  de  fils! 

PANDOLPHE. 

Vous  êtes  aussi  amoureuse  de  votre  douleur  que 
de  votre  fils. 

CONSTANCE. 

Ma  douleur  tient  la  place  de  mon  fils  absent;  elle 
repose  dans  son  lit,  marche  partout  avec  moi, 
prend  son  charmant  regard  ,  répète  ses  paroles ,  me 
rappelle  toutes  ses  grâces ,  remplit  de  ses  formes 
les  vêtemens  qu'il  a  laisse's  vides.  J'ai  donc  raison  de 
chérir  ma  douleur.  —  Adieu  :  si  vous  aviez  fait  la 
même  perte  que  moi ,  je  vous  consolerais  mieux  que 
vous  ne  me  consolez. — Je  ne  veux  plus  conserver  cet 
arrangement  sur  ma  tête,  quand  mon  esprit  est 
dans  un  tel  désordre.  (  Elle  arrache  les  ornemens  de 
sa  tête.  )  —  0  seigneur  !  mon  enfant,  mon  Arthur, 
mon  cher  fils,  ma  vie,  ma  joie,  mon  soutien,  mon 
univers,  la  consolation  de  mon  veuvage  ,  le  remède 
de  tous  mes  chagrins  ! 

(  Elle  sort.  ) 
PHILIPPE. 

Je  crains  qu'elle  ne  se  nuise  à  elle-même.  Je  vais 
la  suivre. 

(  Il  sort.  ) 
LOUIS. 

Il  n'est  plus  rien  dans  le  monde  qui  puisse  me 
donner  aucune  joie.  La  vie  est  aussi  ennuyeuse  pour 


84  LE  ROT  JEAN, 

moi  qu'une  histoire  deux  fois  raconte'e  dont  on  rebat 

l'oreille  fatiguée  d'un  homme  qui  s'assoupit.  La  honte 

amère  m'a  tellement  fait  perdre  le  goût  des  douceurs 

de  ce  monde ,   qu'il  ne  me  rend  plus  que  honte  et 

qu'amertume. 

P  ANDOLPHE. 

Avant  qu'une  forte  maladie  soit  guérie ,  l'instant 
même  qui  ramène  la  vigueur  et  la  santé  est  celui 
de  la  crise  la  plus  violente;  et  le  mal  qui  prend 
congé  de  nous  montre  en  nous  quittant  ce  qu'il  a 
de  plus  cruel.  Qu'avez-vous  donc  perdu  en  perdant 
la  bataille? 

LOUIS. 

La  gloire,  le  plaisir  et  le  bonheur  de  ma  vie  en- 
tière. 

PANDOLPHE. 

Cela  serait  certainement  ainsi  si  vous  l'aviez  ga- 
gnée. —  Non,  non,  c'est  quand  la  fortune  veut  le 
plus  de  bien  aux  hommes  qu'elle  les  regarde  d'un 
oeil  menaçant.  On  a  peine  à  concevoir  tout  ce  qu'a 
perdu  le  roi  Jean  dans  ce  qu'il  croit  avoir  si  claire- 
ment gagné.  Je  frémis  en  y  songeant.  —  Nêtes-vous 
pas  affligé  qu'Arthur  soit  son  prisonnier? 

LOUIS. 

Aussi  sincèrement  qu'il  est  satisfait  de  l'avoir  en 
sa  puissance. 

PANDOLPHE. 

Votre  raison  est  aussi  jeune  que  votre  âge.  Écou- 
tez-moi maintenant  vous  parler  avec  un  esprit  pro- 
phétique :  le  souffle  seul  de  ce  que  j'ai  à  vous  dire 
va  emporter  jusqu'au  dernier  grain  de  poussière, 
au  dernier  brin  de  paille,  jusqu'au  dernier  obsta- 
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cle  du  chemin  qui  doit  conduire  -vos  pas  au  trône 
d'Angleterre.  Écoutez  donc.  —  Jean  s'est  emparé 
d'Arthur,  et  tant  que  la  chaleur  de  la  vie  se  jouera 
dans  les  veines  de  cet  enfant,  il  est  impossible  que 
Jean,  mal  affermi,  jouisse  d'une  heure,  d'un  in- 
stant de  repos,  respire  une  seule  fois  tranquille.  Le 
sceptre  qu'arrache  une  main  déréglée  ne  peut  être 
retenu  que  par  les  moyens  de  violence  qui  l'ont  ac- 
quis ;  et  celui  qui  repose  sur  une  place  glissante  ne 
fera  point  scrupule,  pour  y  tenir  ferme ,  de  s'y  atta- 
cher par  les  endroits  les  plus  vils.  Pour  que  Jean 
puisse  se  soutenir,  il  faut  qu'Arthur  tombe...  — 
Ainsi  soit-il ,  puisque  cela  ne  peut  être  autrement. 

LOUIS. 

Mais  que  gagnerai-je  à  la  mort  du  jeune  Arthur  ? 

PANDOLPHE. 

Vous  pourrez,  grâces  aux  droits  de  Blanche  votre 
épouse,  prétendre  à  tout  ce  qu'Arthur  réclamait. 

LOUIS. 

Et  le  perdre,  et  la  vie  avec,  comme  Arthur. 

PANDOLPHE. 

Oh  !  que  vous  êtes  jeune  et  nouveau  dans  ce  vieux 
monde  !  Jean  complote  à  votre  profit;  les  événemens 
conspirent  avec  vous  ;  car  celui  qui  cherche  sa  sû- 
reté dans  un  sang  loyal  ne  trouvera  qu'une  sûreté 
sanglante  et  perfide  :  cette  action  si  odieusement 
conçue  refroidira  le  cœur  de  ses  sujets  et  glacera 
leur  zèle ,  tellement  qu'ils  saisiront  avec  transport 
la  première  occasion  d'ébranler  son  pouvoir.  On  ne 
verra  plus  dans  le  ciel  une  exhalaison  naturelle  ;  il 
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n'y  aura  plus  un  écart  de  la  nature,  pas  un  jour 
mauvais  ,  pas  de  vents  si  communs ,  d'événemens  si 
ordinaires  qui ,  de'pouillés  de  leurs  causes  naturel- 
les, ne  prennent  le  nom  de  me'téores,  de  prodiges, 
de  signes  funestes ,  de  monstruosités ,  de  présages , 
de  voix  du  ciel  qui  dénonceront  clairement  sa  ven- 
geance contre  Jean. 

LOUIS. 

IL  est  possible  qu'il  n'attente  pas  à  la  vie  d'Arthur, 
et  se  croie  suffisamment  rassuré  par  sa  captivité. 

PANDOLPHE. 

Ah!  seigneur,  quand  il  saura  que  vous  approchez, 
si  le  jeune  Arthur  n'est  pas  déjà  mort,  il  mourra  à 
cette  nouvelle  ;  et  alors  Jean  verra  les  cœurs  de  son 
peuple,  révoltés  contre  lui,  caresser  une  nouveauté 
inconnue;  ils  trouveront  au  bout  de  ses  doigts  san- 
glans  de  puissans  motifs  de  rébellion  et  de  fureur. 
Il  me  semble  déjà  voir  ce  bouleversement  étendu 
partout.  Et  combien  fait-on  pour  vous  encore  des 
affaires  meilleures  que  je  vous  ai  dites!  Le  bâtard 
Faulconbridge  est  maintenant  en  Angleterre,  rava- 
geant l'église  et  offensant  la  charité.  S'il  s'y  trouvait 
seulement  douze  Français  en  armes ,  ils  seraient 
comme  un  signal  qui  attirerait  autour  d'eux  dix 
mille  Anglais,  ou  bien  comme  une  petite  boule  de 
neige  qui  en  roulant  devient  une  montagne.  — 
Noble  dauphin ,  venez  avec  moi  trouver  le  roi.  Il 
est  incroyable  quel  parti  on  peut  tirer  de  leur  mé- 
contentement, maintenant  que  dans  leurs  cœurs  l'in- 
dignation est  au  comble. — Partez  pour  l'Angleterre  ; 
moi,  je  vais  échauffer  le  roi. 
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LOUIS. 

De  puissans  motifs  produisent  des  actions  extra- 
ordinaires. Allons,  si  vous  dites  oui,  le  roi  ne  dira 
pas  non. 

(Ils  sortent.  ) 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 
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ACTE   QUATRIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Angleterre.  —  Une  pièce  dans  le  château  de  Northampton  tJ9). 

Entrent  HUBERT  et  DEUX  SATELLITES. 

HUBERT. 

r  aites  -  moi  rougir  ces  fers ,  et  ayez  soin  de  vous 
tenir  derrière  la  tapisserie.  Quand  je  frapperai  de 
mon  pied  le  sein  de  la  terre,  accourez  et  attachez 
bien  ferme  à  une  chaise  l'enfant  que  vous  trouverez 
avec  moi.  Soyez  attentifs  au  signal.  —  Sortez,  et 
tenez-vous  prêts. 

UN  DES  SATELLITES. 

J'espère  que  vous  nous  garantirez  les  suites  de 
l'action. 

HUBERT. 

Craintes  ridicules.  N'ayez  pas  peur  ;  faites  ce  que 
je  vous  dis.  (  Ils  sortent.  )  —  Jeune  garçon,  venez 
ici  ;  j'ai  à  vous  parler. 

(  Entre  Arthur.  ) 

ARTHUR. 

Bonjour,  Hubert. 
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HUBERT. 

Bonjour,  petit  prince. 

ARTHUR. 

Aussi  petit  prince  qu'il  soit  possible  de  l'être, 
avec  tant  de  titres  pour  être  un  plus  grand  prince. 
Vous  êtes  triste. 

HUBERT. 

En  effet,  j'ai  e'té  quelquefois  plus  gai. 

ABTHUR. 

Miséricorde,  je  croyais  que  personne  ne  devait 
être  triste  que  moi.  Cependant  je  me  rappelle  qu'é- 
tant en  France  je  voyais  de  jeunes  gentilhommes 
se  faire  tristes  comme  la  nuit ,  et  cela  seulement 
pour  se  divertir  (20).  Par  mon  baptême,  si  j'étais 
hors  de  prison  et  gardant  les  moutons,  je  serais  gai 
tant  que  le  jour  durerait;  et  je  le  serais  même  ici, 
sans  le  soupçon  où  je  suis  que  mon  oncle  cherche  à 
me  faire  encore  plus  de  mal.  Il  a  peur  de  moi,  et 
moi  de  lui.  Est-ce  ma  faute  si  je  suis  fils  de  Geof- 
froy? Non  sûrement  ce  n'est  pas  ma  faute  ;  et  plût 
au  ciel  que  je  fusse  votre  fils,  Hubert!  car  vous 
m'aimeriez. 

HUBERT,  bas. 

Si  je  m'entretiens  avec  lui ,  son  innocent  babil  va 
réveiller  la  pitié  morte  dans  mon  sein.  Il  faut  me 
hâter  de  dépêcher  la  chose. 

ARTHUR. 

Etes-vous  malade,  Hubert?  Vous  êtes  pâle  au- 
jourd'hui. En  vérité,  je  voudrais  que  vous  fussiez 
un  peu  malade ,  afin  de  pouvoir  rester  debout  toute 
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la  nuit  à  veiller  près  de  vous.  Je  suis  bien  sûr  que 

je  vous  aime  plus  que  vous  ne  m'aimez. 

HUBERT. 

Ses  discours  s'emparent  de  mon  coeur.  (  77  donne 
un  papier  à  Arthur.  )  Lisez,  jeune  Arthur.  (  A  part.  ) 
—  Quoi!  de  sottes  larmes  qui  vont  mettre  à  la  porte 
l'impitoyable  cruauté'  !  Il  faut  en  finir  promptement, 
de  crainte  que  ma  résolution  ne  s'échappe  de  mes 
yeux  en  larmes  effémine'es.  (  A  Arthur.  )  —  Est-ce 
que  vous  ne  pouvez  pas  lire?  L'écriture  n'est-elle 
pas  belle? 

ARTHUR: 

Trop  belle,  Hubert,  pour  une  action  si  horrible. 
Quoi  !  il  faut  que  vous  me  brûliez  les  deux  yeux 
avec  un  fer  rouge  ? 

HUBERT. 

Jeune  enfant,  il  le  faut. 

ARTHUR. 

Et  le  ferez-vous  ? 

HUBERT. 

Je  le  ferai. 

ARTHUR. 

En  aurez-vous  le  coeur?  Quand  vous  avez  eu  seu- 
lement mal  à  la  tête ,  j'ai  attaché  mon  mouchoir 
autour  de  votre  front  ,  le  plus  beau  mouchoir  que 
j'eusse  :  c'était  une  princesse  qui  me  l'avait  donné  , 
et  je  ne  vous  l'ai  jamais  redemandé.  Au  milieu  de 
la  nuit,  j'appuyais  votre  tête  sur  ma  main;  et, 
comme  les  vigilantes  minutes  font  passer  l'heure, 
assidu  j'allégeais  pour  vous  le  poids  du  temps  ,  en 
vous   demandant  à   chaque   instant  :    «  Que   vous 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  9, 

manque-t-il  ?  où  est  votre  mal  ?  quel  bon  office  d'a- 
mitie'  pourrais-je  vous  rendre?  »  Il  y  a  bien  des  en- 
fans  de  pauvres  gens  qui  fussent  restés  dans  leur  lit, 
et  ne  vous  eussent  pas  dit  un  seul  mot  de  tendresse; 
et  vous,  vous  aviez  un  prince  pour  vous  servir  dans 
votre  maladie  !  Peut-être  vous  pensez  que  mon  amour 
était  un  amour  artificieux ,  et  vous  lui  donnez  le 
nom  de  ruse  :  croyez-le  si  vous  voulez.  —  Si  c'est  la 
volonté  du  ciel  que  vous  me  traitiez  mal ,  il  faut 
bien  que  vous  le  fassiez.  —  Pourrez -vous  m'arra- 
clier  les  yeux,  ces  yeux  qui  jamais  seulement  ne 
vous  ont  regardé  et  ne  vous  regarderont  avec 
colère  ? 

HUBERT. 

J'ai  juré  de  le  faire,  et  il  faut  que  je  vous  les  brûle 
avec  un  fer  chaud. 

ARTHUR. 

Oh  !  nul  homme  n'eût  jamais  voulu  faire  cette 
cruauté  que  dans  ce  siècle  de  fer.  Le  fer  lui-même, 
quoique  rougi  et  ardent,  en  approchant  de  mes 
yeux,  boirait  mes  larmes  et  éteindrait  sa  brûlante 
rage  dans  ma  seule  innocence  ,  et  après  se  consume- 
rait de  rouille  seulement  pour  avoir  recelé  le  feu 
qui  devait  nuire  à  mon  oeil  (2J).  Etes-vous  donc  plus 
dur ,  plus  insensible  que  le  fer  forgé  ?  Oh  ï  si  un 
ange  était  venu  à  moi  et  m'avait  dit  qu'Hubert  allait 
m'ôter  les  yeux  ,  je  n'en  aurais  cru  aucune  autre 
langue  que  celle  d'Hubert. 

HUBERT,  frappant  du  pied. 

Venez.  (  Les  satellites  rentrent  avec  des  cordes , 
des  fers,  etc.)  Faites  ce  que  je  vous  ai  dit. 
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ARTHUR. 

Ah  ï  sauvez-moi,  Hubert,  sauvez-moi.  Je  sens 
mes  yeux  s'arracher  seulement  à  voir  les  affreux  re- 
gards de  ces  hommes  sanguinaires. 

HUBERT. 

Donnez-moi  ce  fer,  vous  dis-je,  et  liez-le  ici. 

ARTHUR. 

Hélas!  qu'avez -vous  besoin  de  prendre  un  air  si 
rude  et  si  en  colère  ?  Je  ne  bougerai  pas ,  je  resterai 
immobile  comme  la  pierre.  Pour  l'amour  du  ciel , 
Hubert,  que  je  ne  sois  pas  lié!  —  Ecoutez -moi, 
Hubert ,  renvoyez  ces  hommes  affreux ,  et  je  vais 
m'asseoir  tranquille  comme  un  agneau  :  je  ne  re- 
muerai pas,  je  ne  frapperai  pas  du  pied ,  je  ne  dirai 
pas  une  seule  parole,  je  ne  regarderai  pas  le  fer 
avec  colère.  Renvoyez  seulement  ces  hommes,  et  je 
vous  pardonnerai,  quelque  tourment  que  vous  me 
fassiez  souffrir. 

HUBERT. 

Allez,  demeurez  là -dedans;  laissez -moi  seul 
avec  lui. 

UN  DES  SATELLITES. 

Je  suis  bien  content  d'être  dispensé  d'une  pareille 
action. 

(  Sortent  les  satellites.  ) 
ARTHUR. 

Hélas  !  celui  que  mes  reproches  ont  renvoyé  était 
mon  ami  :  il  a  un  oeil  sévère,  mais  il  a  un  cœur 
tendre.  Laissez-le  revenir,  afin  que  sa  compassion 
réveille  la  vôtre. 
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HUBERT. 

Allons,  venez,  enfant;  préparez-vous. 

ARTHUR. 

N'y  a-t-il  plus  de  remède? 

HUBERT. 

Pas  d'autre  pour  vous  que  de  perdre  les  yeux. 

ARTHUR. 

Oh  ciel  !  que  n'avez-vous  dans  les  vôtres  seule- 
ment un  atome  ,  un  grain  de  sable  ou  de  poussière  , 
un  moucheron ,  un  cheveu  égaré ,  quelque  chose 
qui  pût  offenser  cet  organe  précieux  !  Alors,  sentant 
vous-même  quel  trouble  violent  y  élève  la  plus  pe- 
tite cause  ,  votre  odieux  projet  vous  paraîtrait 
horrible. 

HUBERT. 

Est-ce  là  ce  que  vous  avez  promis  ?  Allons ,  con- 
tenez votre  langue. 

ARTHUR. 

Hubert ,  les  paroles  d'un  couple  de  langues  ne  se- 
raient pas  trop  pour  plaider  la  défense  d'une  paire 
d'yeux.  Ne  m'obligez  pas  de  tenir  ma  langue,  Hu- 
bert, ne  m'y  obligez  pas;  ou  bien,  Hubert,  si  vous 
voulez,  coupez-moi  la  langue,  afin  que  je  puisse 
garder  mes  yeux.  Oh!  épargnez  mes  yeux,  quand 
ils  ne  devraient  plus  me  servir  jamais  qu'à  vous 
voir.  - —  Tenez ,  sur  ma  parole,  le  fer  est  froid ,  et  il 
ne  me  ferait  aucun  mal. 

HUBERT. 

Je  puis  le  réchauffer ,  enfant. 
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ARTHUR. 

Non ,  en  bonne  foi  :  le  feu,  créé  pour  nous  récon- 
forter, est  mort  de  douleur  de  se  voir  employé  à  des 
cruautés  si  peu  méritées.  Voyez  vous-même  :  ce 
charbon  enflammé  a  perdu  sa  malice  ;  le  souffle  du 
ciel  en  a  chassé  toute  ardeur ,  et  a  couvert  sa  tête 
des  cendres  du  repentir. 

HDBERT. 

Mais  mon  souffle  peut  le  ranimer,  enfant. 

ARTHUR. 

Cela  ne  servirait  qu'à  le  faire  rougir  et  s'enflam- 
mer de  honte  de  vos  procédés ,  Hubert  :  peut-être 
même  qu'il  lancerait  des  étincelles  dans  vos  yeux , 
et  que,  comme  un  dogue  qu'on  force  de  combattre, 
il  s'attaquerait  à  son  maître  qui  voudrait  le  pousser 
malgré  lui  (22).  Tout  ce  que  vous  voulez  employer 
pour  me  faire  du  mal  vous  refuse  le  service.  Vous 
seul  n'avez  point  celte  pitié  qui  s'étend  jusqu'au  fer 
cruel  et  au  feu  ,  êtres  connus  pour  servir  aux  usages 
impitoyables. 

HUBERT. 

Eh  bien!  continue  de  voir  pour  continuer  de 
vivre  '^  !  Je  ne  toucherais  pas  à  tes  yeux  pour  tous 
les  trésors  que  possède  ton  oncle.  Cependant  j'avais 
juré,  et  je  l'avais  résolu,  enfant,  de  te  brûler  les 
yeux  avec  ce  fer. 

ARTHUR. 

Ah!  maintenant  vous  ressemblez  à  Hubert;  tout 
à  l'heure  vous  étiez  déguisé. 

HUBERT. 

Paix!  pas  un  mot  de  plus  ;  adieu.  11  faut  que  votre 
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oncle  vous  croie  mort.  Je  vais  charger  ces  farouches 
espions  de  rapports  trompeurs.  Toi,  joli  enfant,  dors 
sans  inquiétude ,  et  sois  certain  que ,  pour  tous  les 
biens  de  l'univers,  Hubert  ne  te  fera  jamais  de  mal. 

ARTHUR. 

Oh  ciel  !  —  Je  vous  remercie ,  Hubert. 

HUBERT. 

Silence  !  pas  un  mot;  rentre  avec  moi,  que  je  te 
cache.  Je  m'expose  pour  toi  à  de  grands  dangers. 

SCÈNE   IL 

Toujours  en  Angleterre.  —  Une  salle  d'apparat  dans  le  palais. 

Entrent  LE  ROI  JEAN,  couronné;  PEMBROK, 
SALISBURY  et  autres  lords.  —  Le  roi  monte  sur 
son  trône. 

LE  ROI  JEAN. 

Nous  nous  revoyons  encore  assis  dans  ce  palais , 
encore  une  seconde  fois  couronné;  et  nous  l'espérons, 
nous  y  sommes  vus  avec  satisfaction. 

PEMBROK. 

N'était  qu'il  a  plu  à  votre  majesté  que  cela  fût 
ainsi,  c'est  trop  d'une  fois  renouveler  cette  céré- 
monie. Vous  aviez  été  couronné  auparavant ,  et 
jamais  depuis  vous  n'aviez  été  dépouillé  de  la  ma- 
jesté royale;  jamais  aucune  révolte  n'avait  donné 
atteinte  à  la  foi  de  vos  sujets;  le  pays  n'avait  été 
troublé  d'aucune  atteinte  de  nouveauté ,  d'aucun 
désir  de  changement  ou  d'un  état  meilleur. 
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SALISBURY. 

C'est  donc  une  inutile  et  ridicule  surabondance 
que  de  vouloir  s'entourer  d'une  double  pompe,  que 
de  parer  de  nouveaux  ornemens  un  titre  déjà  pré- 
cieux, que  de  dorer  l'or  pur,  teindre  le  lis,  parfu- 
mer la  violette,  polir  la  glace,  ajouter  de  nouvelles 
couleurs  à  l'arc-en-ciel ,  et  chercher  à  environner 
de  la  lumière  des  flambeaux  l'oeil  brillant  des  cieux. 

PEMBROK. 

Sauf  le  devoir  d'obéir  à  la  volonté  de  votre  ma- 
jesté, l'acte  que  nous  faisons  en  ce  moment  n'est 
autre  chose  qu'un  vieux  conte  redit  de  nouveau,  et 
dont  la  dernière  répétition  devient  fâcheuse  lors- 
qu'elle tombe  hors  de  propos. 

SALISBURY. 

Il  défigure  l'aspect  antique  et  respectable  de  nos 
simples  et  vieilles  formes,  fait  distinguer  le  cours  de 
la  pensée  comme  une  voile  agitée  par  un  vent  in- 
constant; il  éveille  et  alarme  la  réflexion,  affaiblit 
la  stabilité  des  opinions,  rend  suspect  même  ce  qui 
est  légitime  en  le  couvrant  de  vêtemens  façonnés 
d'une  manière  si  nouvelle. 

PEMBROK. 

L'ouvrier  qui  veut  faire  mieux  que  bien  perd  son 
habileté  dans  les  efforts  de  son  ambition;  et  souvent 
en  cherchant  à  excuser  une  faute ,  on  l'aggrave  par 
l'excuse  même,  comme  une  pièce  posée  sur  une  pe- 
tite déchirure  fait  un  plus  mauvais  effet  en  cachant 
l'endroit  qui  défaille,  que  ne  faisait  le  défaut  lui- 
même  avant  qu'il  fût  ainsi  rapiécé. 
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SA.LISBURY. 

C'est  pourquoi  avant  votre  nouveau  couronne- 
ment nous  vous  en  avons  déclaré  notre  avis  ;  mais 
il  n'a  pas  plu  à  votre  altesse  de  l'écouter.  Au  reste , 
nous  sommes  tous  satisfaits,  puisque  nos  volontés 
doivent  en  tout  et  en  partie  s'arrêter  devant  celle  de 
votre  altesse. 

LE  ROI  JEAN. 

Je  vous  ai  fait  part  de  quelques-unes  des  raisons 
de  ce  nouveau  couronnement,  et  je  les  crois  fortes; 
et  lorsque  mes  craintes  seront  diminuées  ,  je  vous  en 
communiquerai  d'autres  plus  fortes  encore.  Cepen- 
dant indiquez  les  abus  dont  vous  demandez  la  ré- 
forme, et  vous  verrez  quel  sera  mon  empresse- 
ment à  écouter  et  à  vous  accorder  vos  demandes. 

PEMBROK. 

Eh  bien ,  comme  l'organe  de  ces  lords  ,  et  chargé 
de  vous  faire  pénétrer  dans  les  pensées  de  leurs 
cœurs,  pour  moi  comme  pour  eux,  mais  surtout 
pour  votre  sûreté,  dont  eux  et  moi  faisons  notre 
soin  le  plus  cher,  je  vous  demande  avec  instance  la 
liberté  d'Arthur.  Tant  qu'il  demeure  captif ,  la 
bouche  du  mécontentement,  toujours  prête  au  mur- 
mure, s'ouvre  à  ce  raisonnement  dangereux  :  Si  ce 
que  vous  possédez  en  paix  vous  le  possédez  à  j  uste 
titre,  pourquoi  donc  ces  craintes,  compagnes,  di- 
sent-ils, des  pas  de  l'injustice,  vous  portent-elles  à 
séquestrer  ainsi  un  parent  d'un  âge  si  tendre?  Pour- 
quoi étouffer  sa  vie  sous  une  ignorance  barbare ,  et 
priver  sa  jeunesse  de  l'avantage  précieux  d'une 
bonne  éducation?  Afin  que   dans  les  conjonctures 
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présentes  vos  ennemis  ne  puissent  armer  de  ce  pré- 
texte l'occasion  qui  viendrait  à  s'offrir,  souffrez  que 
la  requête  que  vous  nous  avez  ordonné  de  vous  pré- 
senter ait  pour  objet  sa  liberté.  Nous  ne  vous  la 
demandons  point  par  rapport  à  nous ,  si  ce  n'est 
que  notre  intérêt  est  attaché  au  vôtre ,  et  que  votre 
intérêt  est  de  le  mettre  en  liberté. 

LE  ROI  JEAN. 

Soit,  je  confie  sa  jeunesse  à  vos  soins.  (  Entre 
Hubert.  )  —  Hubert,  quelle  nouvelle  m'apportez- 
vous  ? 

PEMBROK. 

Voilà  l'homme  qui  était  chargé  de  cette  exécution 
sanglante.  Il  a  montré  son  ordre  à  un  de  mes  amis. 
Dans  son  oeil  se  voit  toute  vivante  la  peinture  de 
quelque  odieuse  scélératesse.  Son  air  en  dessous 
porte  toutes  les  apparences  d'un  coeur  bien  troublé, 
et  je  crains  beaucoup  que  l'acte  dont  nous  avions 
peur  qu'il  n'eût  été  chargé  ne  soit  consommé. 

SALISBURY. 

La  couleur  passe  et  repasse  sur  le  visage  du  roi , 
s'agitant  entre  sa  conscience  et  son  projet  comme 
les  hérauts  entre  deux  terribles  armées  en  présence. 
Sa  passion  est  mûre  ;  il  faut  qu'elle  crève. 

PEMBROK. 

Et  si  elle  crève,  nous  en  verrons  sortir,  je  le 
crains  bien  dans  son  affreuse  corruption ,  la  mort 
d'un  aimable  enfant. 

LE   ROI  JEAN. 

Nous  ne  pouvons  arrêter  le  bras  inflexible  de  la 
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mort.  Chers  lords ,  bien  que  ma  volonté  d'accorder 
existe  toujours,  l'objet  de  votre  requête  a  perdu  la 
vie.  —  Il  nous  apprend  qu'Arthur  est  mort  de  cette 
nuit. 

SALISBURY. 

Nous  avions  craint,  en  effet,  que  son  mal  ne  fût 
au-dessus  de  tout  remède. 

PEMBROK. 

Oui ,  nous  avons  su  combien  sa  mort  était  pro- 
chaine, avant  même  que  l'enfant  se  sentît  malade. — 
Il  faudra  rendre  compte  de  cela  ici  ou  ailleurs. 

LE  ROI  JEAN. 

Pourquoi  tournez-vous  sur  moi  de  si  graves  re- 
gards? Pensez-vous  que  j'aie  en  mes  mains  les  ci- 
seaux de  la  destinée?  Puis-je  commander  au  mou- 
vement de  la  vie? 

SALISBURY. 

Le  forfait  est  visible,  et  c'est  une  honte  qu'un 
roi  se  laisse  si  grossièrement  apercevoir.  Prospérez 
dans  vos  projets  :  adieu. 

PEMBROK. 

Arrête,  lord  Salisbury;  je  vais  avec  toi  chercher 
l'héritage  de  ce  pauvre  enfant,  ce  petit  royaume 
composé  d'un  tombeau  dans  lequel  on  l'a  forcé  d'en- 
trer.Trois  pieds  de  terre  renferment  cette  existence  à 
qui  appartenait  toute  l'étendue  de  cette  île. —  Quelle 
perversité  cependant  en  ce  monde!  —  Cela  ne  peut 
passer  ainsi  ;  cela  fera  éclater  tous  nos  chagrins ,  et 
avant  peu,  je  le  crains  bien. 

(Ils  sortent.) 
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Ils  brûlent  d'indignation.  Je  me  repens  :  on  ne 
peut  établir  sur  le  sang  aucun  fondement  solide.  On 
n'assure  point  sa  vie  sur  la  mort  des  autres.  (  Entre 
un  messager.  )  —  La  frayeur  est  dans  tes  regards  : 
où  est  ce  sang  que  j'ai  vu  habiter  sur  tes  joues?  Un 
ciel  si  ténébreux  ne  s'éclaircit  pas  sans  tempêtes. 
Fais  crever  l'orage;  dis  :  comment  tout  va-t-il  en 
France? 


LE  MESSAGER. 


Tout  va  de  France  en  Angleterre  :  jamais  on  n'a 
vu  dans  le  corps  dune  nation  lever  une  telle  armée. 
Ils  ont  appris  à  imiter  votre  diligence  ;  car  au  mo- 
ment où  l'on  devait  vous  apprendre  leurs  prépara- 
tifs ,  arrive  la  nouvelle  de  leur  débarquement. 


LE  ROI  JEAN. 


Dans  quelle  sorte  d'ivresse  s'est  donc  trouvée 
plongée  notre  surveillance?  Qui  a  pu  l'endormir 
ainsi?  Où  est  la  vigilance  de  ma  mère,  que  la 
France  ait  pu  lever  une  telle  armée  sans  qu'elle  en 
ait  entendu  parler? 


LE  MESSAGER. 


Mon  prince,  la  poussière  du  tombeau  a  obstrué 
son  oreille.  Votre  noble  mère  est  morte  le  premier 
jour  d'avril;  et  j'ai  appris ,  seigneur,  que  la  prin- 
cesse Constance  était  morte  trois  jours  avant  dans 
un  accès  de  frénésie  :  mais  quant  à  ceci,  je  ne  le 
sais  que  vaguement  par  le  bruit  public.  Si  la  nou- 
velle est  fausse  ou  vraie,  je  l'ignore. 
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LE  ROI  JEAN. 

Suspends  ta  rapidité ,  occasion  terrible  !  Oh  !  fais 
un  pacte  avec  moi  jusqu'à  ce  que  j'aie  satisfait  mes 
pairs  mécontens.  —  Quoi  !  ma  mère  est  morte  !  Dans 
quel  désordre  sont  maintenant  nos  affaires  en 
France?  Et  sous  le  commandement  de  qui  vient 
cette  armée  française  que  tu  me  dis  pour  certain 
être  entrée  en  Angleterre? 

LE  MESSAGER. 

Du  dauphin. 

(  Entrent  Robert  Faulconbridge  et  Pierre  de  Pomfret.  ) 
LE  ROI  JEAN. 

Tu  m'as  tout  étourdi  par  ces  fâcheuses  nouvelles. 
—  Eh  bien,  que  dit  le  public  de  vos  procédés?  Ne 
cherchez  pas  à  me  farcir  encore  la  tête  de  mauvai- 
ses nouvelles,  car  elle  en  est  pleine. 

ROBERT  FAULCONBRIDGE. 

Mais  si  vous  avez  peur  d'apprendre  le  pis  ,  laissez 
donc  ce  qu'il  y  a  de  pis  tomber  sur  votre  tête  sans 
que  vous  en  ayez  été  averti. 

LE  ROI  JEAN. 

Pardonnez  ,  cher  cousin;  le  flot  m'avait  renversé  ; 
mais  je  commence  à  reprendre  haleine  au-dessus 
des  vagues ,  et  je  puis  donner  audience  à  quelque 
bouche  que  ce  soit,  de  quoi  qu'elle  veuille  me  parler. 

ROBERT  FAULCONBRIDGE. 

Comme  j'ai  travaillé  dans  le  clergé,  vous  le  ver- 
rez par  les  sommes  que  j'ai  ramassées.  Mais  en  tra- 
versant le  pays  pour  revenir  ici,  j'ai  trouvé  le  peuple 
troublé  par  d'étranges  imaginations,  préoccupé  de 
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hruits  divers ,'  rempli  de  vaines  chimères ,  ne  sa- 
chant ce  qu'il  craint,  mais  plein  de  craintes;  et 
voici  un  prophète  que  j'ai  amené'  avec  moi  de  Pom- 
fret,  où  je  l'ai  rencontré  dans  les  rues,  traînant  à 
ses  talons  des  centaines  de  gens  à  qui  il  chantait  en 
vers  grossiers,  d'une  harmonie  barbare,  que  le  jour 
de  l'Ascension  prochaine;  avant  midi,  votre  altesse 
céderait  sa  couronne. 

LE  ROI  JEAN,  à  Pierre. 

Rêveur  insensé  que  tu  es ,  qui  te  fait  parler  ainsi  ? 

PIERRE. 

La  prescience  que  j'ai  de  la  vérité  qui  doit  s'ac- 
complir. 

LE  ROI  JEAN. 

Hubert,  emmène -le,  emprisonne -le;  et  qu'à 
midi,  le  jour  même  qu'il  dit  que  je  céderai  ma  cou- 
ronne, il  soit  pendu.  Mets-le  en  lieu  de  sûreté,  et 
reviens;  j'ai  besoin  de  toi.  (  Hubert  sort  avec  Pierre 
de  Pomfret.  )  —  Oh  !  mon  cher  cousin ,  sais-tu  les 
nouvelles?  sais-tu  qui  est  arrivé? 

ROBERT  FAULCONBRIDGE. 

Les  Français,  seigneur;  on  n'a  pas  autre  chose  à 
la  bouche.  J'ai  de  plus  trouvé  lord  Bigot  et  lord  Sa- 
lisbury,  les  yeux  ardens  comme  un  feu  nouvelle- 
ment allumé,  et  plusieurs  autres  qui  allaient  cher- 
chant le  tombeau  d'Arthur,  tué  cette  nuit,  disent- 
ils,  par  votre  ordre. 

LE  ROI  JEAN. 

Cher  cousin,  va,  mêle-toi  à  leur  compagnie;  je 
sais  un  moyen  de  regagner  leur  aiFection  :  amène- 
les-moi. 
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ROBERT  FAULCONBRIDGE. 

Je  vais  tâcher  de  les  rencontrer. 

LE  ROI  JEAN. 

Oui,  mais  dépêche-toi;  toujours  le  meilleur  pied 
devant.  Oh  !  ne  laisse  pas  mes  sujets  devenir  mes 
ennemis,  au  moment  où  des  étrangers  en  armes 
viennent  effrayer  mes  villes  de  l'appareil  menaçant 
d'une  invasion  formidable.  Sois  un  Mercure,  mets 
des  aîles  à  tes  talons  ;  et  rapide  comme  la  pensée , 
reviens  d'eux  à  moi. 

ROBERT  FAULCONBRIDGE. 

L'esprit  du  temps  m'enseignera  la  diligence. 

(Il  sort.) 
LE  ROI  JEAN. 

C'est  parler  en  chevalier  vaillant  et  noble.  (  Au 
messager.  )  —  Suis-le,  car  il  aura  peut-être  besoin 
de  quelque  messager  entre  les  pairs  et  moi.  Ce  sera 
toi. 

LE  MESSAGER. 

De  grand  coeur,  mon  souverain. 

(  Il  sort.  ) 
LE  ROI  JEAN. 

Ma  mère  morte  ! 

(  Entre  Hubert.  ) 

HUBERT. 

Seigneur,  on  dit  que  cette  nuit  on  a  vu  cinq 
lunes  :  quatre  fixes,  et  la  cinquième  tournant  autour 
des  quatre  autres  avec  un  mouvement  surprenant. 

LE  ROI  JEAN. 

Cinq  lunes! 
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HUBERT. 

Des  vieillards  et  des  fous  prophétisent  là-dessus 
dans  les  rues  d'une  manière  inquie'tante.  La  mort 
du  jeune  Arthur  est  dans  toutes  les  bouches.  En 
s'entretenant  de  lui ,  ils  secouent  la  tête  ,  chucho- 
tent à  l'oreille  l'un  de  l'autre  :  celui  qui  parle  serre 
le  poignet  de  celui  qui  e'coute  ,  et  celui-ci  exprime  sa 
terreur  par  des  froncemens  de  sourcil,  des  signes 
de  tête  et  des  roulemens  d'yeux.  —  J'ai  vu  un  for- 
geron, le  marteau  ainsi  suspendu  tandis  que  son 
fer  refroidissait  sur  l'enclume ,  dévorer,  la  bouche 
béante ,  les  nouvelles  que  lui  contait  un  tailleur 
qui,  ses  ciseaux  et  son  aune  à  la  main,  debout  sur 
des  pantoufles  que  dans  son  vif  empressement  il 
avait  chaussées  de  travers ,  le  pied  droit  dans  le  pied 
gauche,  parlait  de  plusieurs  milliers  de  Français  bel- 
liqueux qui  étaient  déjà  rangés  en  ordre  de  bataille 
dans  le  pays  de  Kent.  Un  autre  petit  ouvrier  tout  sale 
venait  interrompre  son  récit  pour  parler  de  la  mort 
d'Arthur. 

LE  ROI  JEAN. 

Pourquoi  cherches -tu  à  me  remplir  l'âme  de 
toutes  ces  terreurs?  Pourquoi  reviens-tu  si  souvent 
sur  la  mort  du  jeune  Arthur?  C'est  ta  main  qui  l'a 
assassiné  :  j'avais  de  puissantes  raisons  de  le  souhai- 
ter mort,  mais  tu  n'en  avais  aucune  de  le  tuer. 

HUBERT. 

Aucune,  seigneur?  Quoi!  ne  m'y  avez-vous  pas 
excité? 

LE  ROI  JE  \  N. 

C'est  la  malédiction  des  rois   d'être  environnés 
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d'esclaves  qui  regardent  leurs  caprices  comme  une 
autorisation  pour  aller  briser  de  force  la  sanglante 
demeure  de  la  vie;  qui  interprètent  le  moindre 
clin  d'oeil  de  l'autorité ,  et  s'imaginent  deviner  les 
intentions  menaçantes  du  souverain  dans  un  regard 
irrité,  produit  peut-être  de  l'humeur  du  moment, 
plutôt  que  d'aucun  motif  réfléchi. 

HUBERT. 

Voilà  votre  seing  et  votre  sceau  comme  garantie 
de  ce  que  j'ai  fait. 

LE  ROI  JEAN. 

Oh  !  quand  se  rendra  le  dernier  compte  entre  le 
ciel  et  la  terre,  cette  signature  déposera  contre  nous 
pour  notre  damnation.  —  Combien  de  fois  la  pré- 
sence des  moyens  du  crime  a-t-elle  fait  commettre 
le  crime!  Si  tu  n'avais  pas  été  près  de  moi,  toi  un 
misérable  choisi ,  marqué,  désigné  par  la  main  de  la 
nature  pour  accomplir  de  honteuses  actions,  jamais 
l'idée  de  cet  assassinat  ne  fût  entrée  dans  mon  âme. 
Mais  en  remarquant  ton  visage  odieux,  te  voyant  tout 
propre  à  l'exécution  de  quelque  sanglante  infamie  , 
tout  fait,  tout  disposé  pour  de  cruels  emplois,  je 
m'ouvris  faiblement  à  toi  de  la  mort  d'Arthur  :  et 
toi,  pour  gagner  la  faveur  d'un  roi,  tu  ne  t'es  pas 
fait  scrupule  de  détruire  un  prince! 

HUBERT. 

Seigneur  !... 

LE'ROI  JEAN. 

Si  tu  avais  seulement  secoué  la  tête,  si  tu  avais 
gardé  un  moment  le  silence  quand  je  te  parlais  à 
mots  couverts  de  mes  desseins,  si  tu  avais  fixé  sur 
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moi  un  regard  de  doute  comme  pour  me  demander  de 
m' expliquer  en  paroles  expresses ,  une  honte  pro- 
fonde m'eût  soudain  rendu  muet ,  m'eût  fait  rompre 
l'entretien,  et  tes  craintes  auraient  fait  naître  en 
moi  des  craintes  :  mais  tu  m'as  entendu  par  signes, 
et  c'est  par  signe  que  ta  réponse  a  conclu  le  traité 
du  crime.  Quoi  !  c'est  sans  un  seul  instant  de  retard 
que  ton  cœur  s'est  laissé  persuader  ,  et  que  ta  main 
cruelle  s'est  hâtée  d'accomplir  l'action  que  nos  deux 
bouches  avaient  honte  d'exprimer!  —  Ote-toi  de 
mes  yeux ,  et  que  je  ne  te  revoie  jamais  !  —  Ma  no- 
blesse m'abandonne,  une  armée  étrangère  vient 
jusqu'à  mes  portes  braver  ma  puissance  :  que  dis-je  ! 
au-dedans  même  de  cette  région  de  chair,  de  cet 
empire  où  se  renferment  le  sang  et  la  vie ,  règne 
la  guerre,  et  des  troubles  civils  mettent  aux  prises 
ma  conscience  et  la  mort  de  mon  parent. 

HUBERT. 

Armez-vous  contre  vos  ennemis  ;  je  vais  faire  la 
paix  entre  votre  âme  et  vous;  Arthur  est  vivant . 
Cette  main  est  encore  innocente  et  vierge,  et  ne 
s'est  point  rougie  des  souillures  du  sang  :  jamais 
encore  n'est  entré  dans  ce  sein  le  terrible  sentiment 
qu'excite  la  pensée  d'un  meurtre;  et  vous  avez  ca- 
lomnié la  nature  dans  ma  physionomie,  qui,  bien 
que  rude  à  l'extérieur,  couvre  une  âme  trop  belle 
pour  me  rendre  le  boucher  d'un  enfant  innocent. 

LE  ROI  JEAN. 

Quoi!  Arthur  vit?  Oh!  cours  promptement  vers 
les  pairs;  jette  cette  nouvelle  sur  leur  fureur  allu- 
mée, fais-les  rentrer  sous  le  joug  du  devoir.  Par- 
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donne-moi  le  jugement  que  la  colère  m'a  fait  porter 
sur  ta  physionomie,  car  ma  fureur  était  aveugle;  et 
les  affreux  traits  de  sang  dont  te  couvrait  mon  ima- 
gination te  présentaient  à  mes  yeux  plus  hideux 
que  tu  ne  l'es.  Oh!  ne  me  réplique  pas;  mais  hâte- 
toi  autant  qu'il  sera  possible  d'amener  dans  mon 
cabinet  les  lords  irrités  :  mes  paroles  ne  t'en  conju- 
rent que  lentement;  vole  plus  vite  qu'elles. 

(  Us  sortent.  ) 

SCÈNE   III. 

Toujours  en  Angleterre.  — Devant  le  château. 
ARTHUR   paraît  sur   le   mur. 

ARTHUR. 

Le  mur  est  bien  haut!  et  cependant  je  vais  sau- 
ter en  bas.  0  terre  bénigne,  prends  pitié  de  moi ,  et 
ne  me  blesse  pas.  —  Peu  de  gens  ici  me  connais- 
sent, ou  plutôt  personne;  et  quand  on  me  connaî- 
trait, cet  habit  de  mousse  me  déguise  tout-à-fait. — 
J'ai  peur;  cependant  je  vais  risquer  :  si  j'arrive  en 
bas  sans  me  briser  les  membres  je  trouverai  mille 
moyens  pour  m'évader.  Autant  mourir  en  fuyant  que 
rester  ici  pour  mourir.  (  77  saute.  )  Hélas  !  le  cœur 
de  mon  oncle  est  dans  ces  pierres.  Ciel,  reçois  mon 
âme  !  et  toi ,  Angleterre ,  conserve  mon  corps  ! 

(Il  meurt.  ) 
(Entrent  Pembrok,  Salisbury,  Bigot.) 

SALISBURY. 

Milords,  je  l'ai  trouvé  à  Saint-Edmonsbury  :  c'est 
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notre  sûreté,  et  nous  devons  saisir  l'heureuse  occa- 
sion que  nous  présente  ce  temps  de  crise. 

PEMBROK. 

Qui  vous  a  apporté  cette  lettre  de  la  part  du  car- 
dinal ? 

SALISBURY. 

C'est  le  comte  de  Melun ,  un  noble  seigneur  fran- 
çais, qui  m'a  donné  en  particulier,  de  l'affection  que 
nous  porte  le  dauphin ,  des  témoignages  bien  plus 
étendus  que  n'en  renferme  cet  écrit. 

BIGOT. 

Partons  demain  matin  pour  l'aller  trouver. 

SALISBURY. 

Partons  plutôt  à  l'instant;  car  nous  avons,  mi- 
lords,  deux  grandes  journées  de  marche  avant  de 
le  joindre. 

(  Ealre  Robert  Faulconbridge.  ) 

ROBERT  FAULCONBRIDGE. 

Heureux  de  vous  rencontrer  encore  une  fois  au- 
jourd'hui ,  milords  les  mécontens  !  le  roi  me  charge 
de  requérir  à  l'instant  votre  présence. 

SALISBURY. 

Le  roi  s'est  lui-même  dépossédé  de  tout  droit  sur 
nous  :  nos  dignités  sans  tache  ne  serviront  point  à 
cacher  la  ténuité  de  son  habit  souillé  ;  nous  ne  sui- 
vrons point  ses  pas,  qui  laissent  empreintes  partout 
où  il  passe  les  traces  du  sang.  Retourne  le  lui  dire  : 
nous  savons  tout. 
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ROBERT  FAULCONBRIDGE. 

Quelles  que  soient  vos  pensées,  d'honnêtes  paro- 
les conviendraient  mieux. 

SALISBURY. 

Ce  sont  nos  griefs  qui  parlent  en  ce  moment ,  et 
non  pas  nos  e'gards. 

ROBERT  FAULCONBRIDGE. 

Mais  vous  avez  peu  de  raison  d'alléguer  des 
griefs  :  la  raison  serait  donc  de  montrer  des  égards» 

PEMBROK. 

Monsieur,  monsieur,  l'impatience  a  ses  privilèges. 

ROBERT  FAULCONBRIDGE. 

Cela  est  vrai;  celui  d'insulter  son  maître  :  elle 
ne  le  donne  que  pour  lui  seul. 

SALISBURY. 

Voici  la  prison.  (  Voyant  le  corps  d'Arthur.  )  Qui 
vois-je  étendu  par  terre? 

PEMBROK. 

0  mort  !  que  te  voilà  enorgueillie  d'une  pure  et 
noble  beauté  !  Quoi  !  la  terre  n'avait  pas  un  trou 
pour  cacher  ce  forfait  ! 

SALISBURY. 

Le  meurtre,  comme  s'il  abhorrait  lui-même  ce 
qu'il  a  fait ,  reste  découvert  à  vos  yeux  pour  vous 
exciter  à  la  vengeance. 

BIGOT. 

Ou  bien ,  après  avoir  dévoué  au  tombeau  tant  de 
beauté,  il  l'a  trouvé  d'un  prix  trop  illustre  pour  le 
tombeau. 


uo  LE  ROI  JEAN, 

SALISBURY. 

Sir  Richard,  que  pensez-vous?  Avez-vous  jamais 
vu,  avez-vous  lu,  pouviez-vous  imaginer,  imagi- 
nez-vous même  à  présent  que  vous  le  voyez,  rien  de 
ce  que  vous  voyez?  et  si  vous  n'aviez  pas  cet  objet 
présent,  votre  imagination  pourrait-elle  en  conce- 
voir un  semblable?  Oui,  c'est  le  comble,  la  sommité, 
le  cimier,  ou  plutôt  c'est  cimier  sur  cimier  dans  les 
armoiries  du  meurtre  :  oh  !  c'est  la  plus  sanglante 
infamie,  la  barbarie  la  plus  sauvage,  le  coup  le  plus 
lâche  que  jamais  la  colère  à  l'oeil  de  pierre,  ou  la 
rage  aux  fixes  regards ,  ait  offert  aux  larmes  de  la 
tendre  pitié.  m 

PEMBROK. 

Cet  assassinat  absout  tous  ceux  qui  ont  jamais  été 
commis;  et  de  ce  forfait  unique,  incomparable, 
tous  les  crimes  à  naître  recevront  un  degré  de  pu- 
reté et  de  sainteté.  Après  l'exemple  de  cet  affreux 
spectacle ,  la  mortelle  effusion  du  sang  ne  peut  plus 
être  qu'un  jeu. 

ROBERT  FAULCONBRIDGE. 

C'est  une  action  sanglante  et  damnable;  c'est 
l'action  réprouvée  d'une  main  brutale ,  si  cependant 
c'est  l'ouvrage  d'une  main. 

SALISBURY. 

Si  c'est  l'ouvrage  d'une  main  !  Nous  avons  eu  d'a- 
vance quelque  ouverture  de  ce  qui  devait  arriver  : 
c'est  l'ouvrage  honteux  de  la  main  d'Hubert,  projeté 
et  tramé  par  le  roi ,  de  qui  dès  ce  moment  mon  âme 
retire  toute  obéissance.  A  genoux  aux  pieds  des  dé- 
bris dune  si  aimable  existence,  j'exhalerai  pour  en- 
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cens,  devant  cette  perfection  privée  de  vie,  un 
vœu,  le  vœu  sacre'  de  ne  goûter  aucun  des  plaisirs 
du  monde ,  de  ne  me  laisser  séduire  à  nulles  déli- 
ces, de  ne  connaître  ni  l'aise  ni  le  loisir,  avant  que 
j'aie  illustré  ce  bras  par  le  sacrifice  de  la  vengeance. 

PEMBROK  et  BIGOT. 

Nos  âmes  s'unissent  religieusement  à  ton  serment, 

(Entre  Hubert.  ) 

HUBERT. 

Milords,  je  brûlais  d'impatience  de  vous  retrou- 
ver. Arthur  est  vivant  :  le  roi  m'envoie  vous  cher- 
cher . 

SALISBURY. 

Vraiment  il  est  courageux  !  la  vue  de  la  mort  ne 
le  fait  pas  rougir.  — Loin  de  nos  yeux,  détestable 
scélérat!  va-t'en. 

HUBERT. 

Je  ne  suis  point  un  scélérat. 

SALISBURY,  tirant  son  épée. 

Faudra-t-il  que  je  dérobe  la  loi? 

ROBERT  FAULCONBRIDGE. 

Votre  épée  est  brillante,  monsieur;  remettez-la 
à  sa  place. 

SALISBURY. 

Non  pas  jusqu'à  ce  que  je  lui  aie  fait  un  fourreau 
de  la  peau  d'un  assassin. 

HUBERT. 

Arrière,  lord  Salisbury,  arrière,  vous  dis-je  :  par 
le  ciel,  je  crois  mon  épée  aussi  bien  affilée  que  la 
vôtre.  Je  ne  voudrais  pas,  milord ,  que,  vous  ou- 
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bliant  ainsi,  vous  tentassiez  le  danger  de  m'obliger 
à  une  légitime  défense,  et,  à  la  vue  de  votre  colère, 
nie  fissiez  oublier  à  moi-même  votre  mérite ,  votre 
grandeur  et  votre  noblesse. 

BIGOT. 

Hors  d'ici,  homme  de  boue.  Oses-tu  braver  un 
noble  ? 

HUBERT. 

Oui,  pour  ma  vie;  et  j'oserai  défendre  ma  vie 
innocente  contre  un  empereur. 

SALISBURY. 

Tu  es.  un  assassin. 

HUBERT. 

Ne  me  forcez  pas  à  le  devenir  :  jusqu'à  cette  heure 
je  ne  suis  point  un  assassin.  Quiconque  permet  à  sa 
langue  de  dire  une  fausseté  ne  dit  pas  la  vérité  ;  et 
quiconque  ne  dit  pas  la  vérité  ment. 

PEMBBOK. 

Hachez-le  en  pièces. 

ROBERT  FAULC0NBR1DGE. 

Demeurez  en  repos  ,  vous  dis-je. 

SALISBURY. 

Ne  vous  en  mêlez  pas,  Faulconbridge,  ou  je  tombe 
sur  vous. 

ROBERT  FAULCONBRIDGE. 

Mieux  vaudrait  pour  toi  tomber  sur  le  diable , 
Salisbury.  Si  tu  t'avises  seulement  de  me  regarder 
de  travers  ou  de  faire  un  pas  en  avant,  ou  si  tu 
permets  à  ton  impudente  colère  de  m'insulter,  tu  es 
mort.  Remets  ton  épée  sans  délai,  ou  je  vous  hache- 
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rai  de  telle  sorte,  vous  et  votre  fer  flamboyant, 
que  vous  croirez  le  diable  sorti  des  enfers. 

BIGOT. 

Que  prétends-tu,  renommé  Faulconbridge?  Veux- 
tu  être  le  champion  d'un  traître,  d'un  meurtrier? 

HUBERT. 

Milord,  je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre. 

BIGOT. 

Qui  a  tué  ce  prince. 

HUBERT. 

Il  n'y  a  pas  encore  une  heure  que  je  l'ai  laissé 
bien  portant  :  je  l'honorais,  je  l'aimais,  et  je  passe- 
rai ma  vie  à  pleurer  la  mort  de  cet  aimable  enfant. 

SALISBURY. 

Ne  vous  fiez  point  à  ces  larmes  feintes  qui  coulent 
de  ses  yeux.  Les  pleurs  ne  manquent  pas  à  la  trahi- 
son ;  et  lui,  qui  s'y  est  façonné  depuis  long-temps,  leur 
donne  l'apparence  de  la  tendresse  et  de  l'innocence. 
Venez  avec  moi ,  vous  tous  dont  l'âme  abhorre  l'o- 
deur infecte  d'un  lieu  de  carnage  :  cette  vapeur  de 
crime  me  suffoque. 

BIGOT. 

Allons  vers  Bury;  allons  y  rejoindre  le  dauphin. 

PEMBROK. 

Va  dire  au  roi  qu'il  peut  venir  nous  y  chercher. 

(  Les  lords  sortent.  ) 
ROBERT  FAULCONBRIDGE. 

L'honnête  monde"  que  le  nôtre  !  (  A  Hubert.  )  — 
Avez-vous  eu  connaissance  de  ce  beau  chef-d'oeu- 
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vre?  —  Hubert,  si  c'est  toi  qui  as  commis  cet  oeu- 
vre de  mort ,  tu  es  damné  sans  que  jamais  puisse 
t' atteindre  l'immensité  infinie  de  la  miséricorde  du 
ciel. 

HUBERT. 

Écoutez-moi  seulement ,  monsieur. 

ROBERT    FAULCONBRIDGE. 

Ah!  je  peux  bien  te  le  dire,  tu  es  damné  aussi 
noir...  Non,  il  n'y  aurait  rien  de  si  noir  que  toi  : 
tu  serais  damné  plus  à  fond  que  le  prince  Lucifer; 
il  n'y  aurait  certainement  pas  un  diable  d'enfer 
aussi  hideux  que  toi,  si  c'est  toi  qui  as  tué  cet  enfant. 

HUBERT. 

Sur  mon  âme... 

ROBERT    FAULCONBRIDGE. 

Si  tu  as  seulement  consenti  à  cette  action,  qui 
passe  toute  cruauté ,  tu  n'as  pas  d'autre  parti  que 
le  désespoir;  et,  à  défaut  de  corde,  le  fil  le  plus 
mince  qu'une  araignée  ait  jamais  filé  de  ses  en- 
trailles suffira  pour  t' étrangler  :  un  jonc  sera  une 
potence  suffisante  pour  te  pendre  :  ou ,  si  tu  veux 
te  noyer,  mets  un  peu  d  eau  dans  une  tasse  ;  et  pour 
un  scélérat  tel  que  toi,  cela  vaudra  tout  l'Océan. — 
Je  te  soupçonne  violemment. 

HUBERT. 

Si  par  action  ,  consentement,  ou  seulement  par  le 
crime  de  la  pensée  ,  je  suis  coupable  d'avoir  dérobé 
cet  aimable  souffle  à  la  belle  enveloppe  d'argile  où  il 
était  renfermé ,  que  l'enfer  n'ait  pas  assez  de  dou- 
leurs pour  me  torturer.  —  Je  l'avais  laissé  bien  por- 
tant. 
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ROBERT  FAULCONBRIDGE. 

Va,  prends-le  clans  tes  bras.  Il  me  semble  que  je 
ne  sais  où  j'en  suis,  et  que  je  ne  puis  plus  retrouver 
mon  chemin  à  travers  les  épines  et  les  dangers  de  ce 
monde.  —  Comme  tu  portes  légèrement  toute  l'An- 
gleterre !  De  cette  portion  défunte  de  royauté  se  sont 
envolées  vers  le  ciel  la  vie,  la  justice,  la  foi  de  tout 
ce  royaume,  laissant  l'Angleterre  aux  déchiremens 
de  la  violence,  qui  sépare  à  belles  dents  le  droit  dé- 
possédé de  l'orgueilleux  étalage  du  pouvoir  ;  main- 
tenant ,  pour  arracher  cet  os  nu  et  décharné  de  la 
souveraineté,  le  dogue  grondant  de  la  guerre  hérisse 
sa  crinière  irritée,  et  montre  les  dents  à  la  douce 
paix  ;  maintenant  se  liguent  ensemble  les  forces  du 
dehors  et  les  mécontentemens  du  dedans  ;  et  l'im- 
mense confusion  plane  comme  un  corbeau  sur  un 
animal  expirant,  expiant  la  chute  imminente  de  la 
puissance  arrachée  de  son  trône.  Heureux  mainte- 
nant celui  dont  la  ceinture  et  le  manteau  pourront 
résister  à  cette  tempête  !  —  Emporte  cet  enfant,  et 
suis-moi  en  diligence.  Je  vais  trouver  le  roi  :  nous 
avons  en  un  instant  mille  affaires  sur  les  bras,  et  le 
ciel  même  regarde  cette  terre  d'un  oeil  de  courroux. 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 
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ACTE    CINQUIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Toujours  en  Angleterre.  —  Un  appartement  dans  le  palais. 

Entrent  LE  ROI  JEAN  ,  PANDOLPHE  tenant  la 
couronne  ;  suite. 

LE  ROI  JEAN. 

Ainsi  j'ai  remis  dans  vos  mains  ma  couronne  qui 
fait  ma  gloire. 

PANDOLPHE,  lui  rendant  la  couronne. 

Reprenez-la  de  ma  main  ,  comme  tenant  du  pape 
votre  grandeur  et  votre  autorite'  souveraine. 

LE  ROI  JEAN. 

Maintenant  accomplissez  votre  parole  sacre'e. 
Allez  au  camp  des  Français,  et  employez  tout  le 
pouvoir  que  vous  tenez  de  sa  sainteté  pour  arrêter 
leur  marche  avant  que  l'incendie  nous  embrase. 
Notre  noblesse  mécontente  se  révolte,  notre  peuple 
se  refuse  à  l'obéissance  et  jure  amour  et  fidélité  à 
un  sang  étranger,  aux  rois  d'une  autre  terre.  Vous 
seuls  conservez  le  pouvoir  de  neutraliser  cette  inon- 
dation d'humeurs  pernicieuses.  Ne  tardez  donc  pas  : 
la  maladie  a  fait  de  tels  progrès,  que  si  le  remède 
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n'est  actuellement  administré,  nous  allons  tomber 
dans  un  danger  incurable. 

PANDOLPHE. 

Ce  fut  mon  souffle  qui  excita  cette  tempête  pour 
punir  l'obstination  de  votre  conduite  envers  le  pape  ; 
mais  puisque,  converti,  vous  revenez  à  la  soumission, 
ma  langue  va  calmer  l'orage  de  guerre  et  ramener 
le  beau  temps  dans  vos  pays  en  désordre.  Souvenez- 
vous  bien  du  serment  d'obéissance  qu'en  ce  jour 
de  l'Ascension  vous  avez  prêté  au  pape.  Je  vais  trou- 
ver les  Français  pour  leur  faire  poser  les  armes. 

(Il  sort.) 
LE  ROI  JEAN. 

Est-ce  aujourd'hui  le  jour  de  l'Ascension?  Le  pro- 
phète n'avait-il  pas  prédit  que  le  jour  de  l'Ascension, 
avant  midi,  je  renoncerais  à  ma  couronne?  C'est  en 
effet  ce  qui  est  arrivé  ;  mais  j'avais  cru  que  j'y  serais 
forcé  malgré  moi,  et  grâces  au  ciel,  je  l'ai  cédée 
volontairement  (25). 

(  Entre  Robert  Faulconbridge.  ) 

ROBERT  FAULCONBRIDGE. 

Toute  la  province  de  Kent  s'est  rendue;  il  n'y  a 
plus  que  le  château  de  Douvres  qui  tienne  encore. 
Londres  vient  de  recevoir  le  dauphin  et  son  armée 
comme  des  hôtes  chéris.  Vos  nobles  refusent  de 
vous  entendre  et  sont  allés  offrir  leurs  services  à 
votre  ennemi;  et  le  trouble  de  la  frayeur  disperse 
çà  et  là  le  petit  nombre  de  vos  douteux  amis. 

,    LE  ROI  JEAN. 

Les  nobles  n'ont-ils  donc  pas  voulu  revenir  vers 
moi  quand  ils  ont  appris  qu'Arthur  était  vivant? 
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ROBERT  FAULCONBRIDGE. 

Ils  l'ont  trouvé  mort  et  jeté  dans  la  rue;  cassette 
vide  d'où  le  joyau  de  la  vie  avait  été  dérobé  et  em- 
porté par  quelque  damnable  main. 

LE  ROI  JEAN. 

Ce  traître  d'Hubert  m'avait  dit  qu'il  était  vivant. 

ROBERT  FAULCONBRIDGE. 

Sur  mon  âme ,  il  l'a  dit  parce  qu'il  le  croyait.  — 
Mais  pourquoi  vous  laisser  ainsi  abattre?  Pourquoi 
ces  regards  si  tristes?  soyez  grand  en  action  comme 
vous  l'avez  été  en  pensée  :  que  le  monde  ne  voie  pas 
la  crainte  et  le  découragement  gouverner  les  re- 
gards d'un  roi.  Soyez  prompt  comme  les  événemens; 
montrez-vous  de  feu  avec  le  feu  ;  menacez  qui  vous 
menace;  faites  tête  aux  terreurs  qui  veulent  vous 
épouvanter.  Ainsi  les  inférieurs ,  qui,  l'œil  sur  les 
plus  élevés,  les  prennent  pour  modèles  de  leur  con- 
duite, s'élèveront  à  votre  exemple  et  s'animeront  de 
l'intrépidité  du  courage.  Marchez  brillant  comme  le 
dieu  de  la  guerre  quand  il  se  prépare  à  tenir  la 
plaine.  Montrez-vous  plein  d'audace  et  d'une  ambi- 
tieuse confiance.  Quoi  !   faudra-t-il  qu'ils  viennent 
chercher  le  lion  dans  son  antre,  qu'ils  viennent  l'y 
effrayer,  l'y  faire  trembler?  Oh  !  que  cela  ne  soit 
pas  dit.  Répandez-vous,  courez  chercher  ce  qui  vous 
menace  hors  de  vos  portes,  et  le  saisir  à  l'abordage 
avant  de  le  laisser  arriver  si  proche. 

LE  ROI  JEAN. 

Le  légat  du  pape  vient  de  me  quitter  :  je  me  suis 
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heureusement  réconcilie  avec  lui,  et  il  m'a  promis 
de  conge'dier  l'arme'e  que  commande  le  dauphin. 

ROBERT  FAULCONBRIDGE. 

0  traité  honteux  !  Quoi  !  lorsqu'une  armée  en- 
vahissante foule  notre  pays ,  nous  enverrons  des  pa- 
roles pacifiques,  nous  aurons  recours  aux  compro- 
mis ,  aux  insinuations  ,  aux  pourparlers ,  à  de 
honteuses  trêves?  Un  enfant  sans  barbe,  un  étourdi 
élevé  dans  la  soie,  viendra  braver  nos  champs  de 
bataille,  et  sur  ce  sol  belliqueux  donner  un  corps 
à  ses  pensées  de  courage,  insultant  les  airs  de  ses 
enseignes  vainement  déployées,  et  il  ne  trouvera 
aucune  résistance?  Non  :  courons  aux  armes,  mon 
prince.  Peut-être  que  le  cardinal  ne  pourra  vous 
obtenir  la  paix;  mais  s'il  l'obtient,  qu'on  puisse 
dire  au  moins  qu'ils  nous  ont  vus  résolus  à  nous  dé- 
fendre. 

LE  ROI  JEAN. 

Eh  bien  ,  prenez  la  conduite  de  nos  présentes  af- 
faires. 

ROBERT  FAULCONBRIDGE. 

Allons  donc  et  courage.  Je  suis  bien  sûr  que  nous 
sommes  encore  en  état  de  faire  face  à  des  ennemis 
plus  terribles. 

(Ils  sortent.  ) 
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SCÈNE  IL 

Une  plaine  près  de  Saint-Edmonsburry  (a6). 

Entrent  en  armes  LOUIS ,  SALISBURY  ,  MELUN , 
PEMBROK,  BIGOT,  soldats. 

LOUIS,  àMelun. 

Sire  de  Melun ,  faites  faire  une  copie  de  ceci , 
gardez-la  soigneusement  pour  nous  en  conserver  la 
mémoire;  remettez  l'original  à  ces  lords,  afin  que 
lorsque  nous  y  aurons  appose'  nos  noms,  eux  et  nous, 
en  lisant  cet  écrit,  sachions  à  quoi  nous  nous  som- 
mes engagés  par  serment,  et  que  nous  gardions 
notre  foi  ferme  et  inviolable. 

SALISBURY. 

Elle  ne  sera  jamais  violée  de  notre  côté;  mais, 
noble  dauphin  ,  bien  que  nous  jurions  de  servir  vos 
desseins  avec  un  zèle  libre  et  une  fidélité  volon- 
taire, cependant  croyez-moi,  prince,  je  ne  puis  me 
réjouir  de  voir  que  les  plaies  de  l'état  demandent 
pour  appareil  une  révolte  déshonorante,  et  que, 
pour  guérir  l'ulcère  invétéré  d'une  seule  blessure, 
il  en  faille  ouvrir  plusieurs.  Oh!  c'est  l'affliction  de 
mon  âme  que  de  tenir  ce  fer  suspendu  à  mon  côté 
pour  faire  des  veuves,  et  dans  ce  pays,  ô  ciel!  qui 
répète  à  grands  cris  le  nom  de  Salisbury  pour  lui 
demander  secours  et  une  honorable  délivrance. 
Mais  le  mal  est  parvenu  dans  ce  temps  au  point  que, 
pour  rendre  à  nos  droits  la  vigueur  et  la  santé,  nous 
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n'avons  d'autre  instrument  que  la  main  de  la  dure 
injustice  et  du  coupable  désordre.  —  Et  n'est-ce  pas 
une  pitié,  ô  mes  tristes  amis,  que  nous  les  fils,  les 
enfans  de  cette  île,  soyons  nés  pour  voir  cette  heure 
de  tristesse,  où  nous  foulons  son  sein  chéri  à  la  suite 
d'une  armée  étrangère  et  remplissons  les  rangs  de  ses 
ennemis?  —  Oh!  j'ai  besoin  de  me  retirer  à  l'écart, 
et  de  pleurer  sur  la  honte  d'une  pareille  nécessité. 
—  Nous  servons  de  cortège  à  la  noblesse  d'une  autre 
terre ,  et  obéissons  à  des  couleurs  inconnues  dans 
ces  lieux.  Quoi!  dans  ces  lieux!  O  ma  nation!  que 
ne  peux-tu  t'éloigner?  Que  les  bras  de  Neptune  qui 
t'enserrent  ne  peuvent-ils  t'emporter  dans  des  con- 
trées ignorées  de  toi-même,  pour  t'enraciner  sur  des 
rivages  infidèles?  Alors  ces  deux  armées  chrétiennes 
pourraient,  par  l'alliance,  unir  dans  un  même  ca- 
nal ce  sang  qu'anime  la  colère,  et  ne  le  répan- 
draient pas  d'une  manière  si  contraire  aux  senti- 
mens  du  voisinage. 

LOUIS. 

Tu  montres  en  ceci  un  noble  caractère,  et  les 
grandes  affections  qui  luttent  dans  ton  sein  l'ébran- 
lent  d'un  soulèvement  de  générosité.  Oh!  quel  noble 
combat  tu  as  livré  entre  la  nécessité  d'une  ré- 
forme et  de  loyales  considérations  !  Laisse  -  moi 
essuyer  cette  honorable  rosée  qui  trace  sur  tes  joues 
son  cours  argenté.  Mon  coeur  s'est  attendri  aux  lar- 
mes d'une  femme;  elles  coulent  sans  nous  étonner. 
Mais  ces  mâles  pleurs  que  je  te  vois  verser,  cette 
pluie  que  chasse  de  son  souffle  la  tempête  de  l'âme, 
effraient  mes  yeux  et  me  frappent  de  plus  de  stupeur 
que  si  je  voyais  sur  la  voûte  élevée  descieux  sedessi- 
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lier  de  toutes  parts  de  brûlans  météores.  Lève  ton 
front,  renommé  Salisbury,  et  soutiens  d'un  courage 
magnanime  le  poids  de  cette  tempête  :  renvoie  ces 
pleurs  aux  yeux  à  peine  ouverts  qui  n'ont  jamais  vu 
le  géant  du  monde  dans  ses  fureurs,  qui  n'ont  ja- 
mais rencontré  d'autres  chances  de  la  fortune  que  ses 
fêtes  animées  de  l'ardeur  de  la  jeunesse  ,  de  la  joie 
et  d'un  vain  babil.  Viens,  viens,  car  tu  enfonceras 
ta  main  dans  la  bourse  de  l'opulente  prospérité , 
aussi  avant  que  Louis  lui-même.  —  Et  vous  aussi, 
nobles  qui  unissez  à  mes  forces  le  nerf  des  vôtres. 
(  Entre  Pandolphe  avec  une  suite.)  —  Et  tenez,  il 
me  semble  avoir  entendu  la  voix  d'un  ange,  lors- 
que je  vois  le  saint  légat  s'avancer  vers  nous  à 
grands  pas ,  pour  nous  donner  écrit  de  la  main  du 
ciel  l'ordre  qui  nous  autorise ,  et  par  sa  voix  sacrée 
attacher  à  nos  actions  le  nom  de  justice. 

PANDOLPHE. 

Salut,  noble  prince  de  France.  Voici  ce  que  j'ai 
à  vous  dire  :  Le  roi  Jean  s'est  réconcilié  avec  Rome; 
son  âme  est  rentrée  sous  le  pouvoir  de  la  sainte 
église,  de  la  grande  métropole,  du  siège  de  Rome, 
contre  lesquels  il  était  si  fort  révolté.  Ainsi,  repliez 
vos  étendards  menaçans  ,  et  adoucissez  l'esprit  sau- 
vage de  la  guerre  furieuse  ;  que,  comme  un  lion 
nourri  à  la  main,  elle  repose  tranquillement  aux 
pierls  de  la  douce  paix,  et  n'ait  plus  rien  d'effrayant 
que  l'apparence. 

LOUIS. 

Il  faut  que  votre  seigneurie  me  le  pardonne, 
mais  je  ne  retournerai  point  en  arrière.  Je  suis  de 
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trop  bon  lieu  pour   appartenir  à   personne,   pour 
être  aux  ordres  comme  agent  secondaire,  comme 
serviteur   utile,    comme    instrument ,    de    quelque 
puissance  souveraine  que  ce  soit  au   monde  :  c'est 
vous  qui  le  premier  avez ,  entre  ce  royaume  châtié 
et  moi  rallumé  de  votre  souffle  les  charbons  éteints 
de  la  guerre  ;  c'est  vous  qui  avez  apporté  à  l'incen- 
die les  matières  propres  à  le  nourrir  :  il  est  beau- 
coup trop   grand   maintenant    pour  que  le  faible 
vent  qui  l'a  allumé  puisse  l'éteindre.  Vous  m'avez 
enseigné  à  voir  la  justice  sous  sa  véritable  face  ;  vous 
m'avez  instruit  de  mes  droits  sur  ce  royaume.  Quoi! 
vous  seul  avez  fait  entrer  dans  mon  coeur  la  volonté 
de  cette  entreprise ,  et  vous  venez  me  dire  aujour- 
d'hui :  «  Jean  a  fait  sa  paix  avec  Rome  !  »  Et  que  nie 
fait  cette  paix  à  moi?  Moi,  par  les  droits  de  mon 
lit  nuptial,  le  jeune  Arthur  mort,  je  réclame  ce 
pays  comme  m'appartenant  ;  et  maintenant  qu'il  est 
à  moitié  conquis,  il  faudra  que  je  recule  parce  que 
Jean  a  fait  sa  paix  avec  Rome  !  Suis-je  l'esclave  de 
Rome?  De  quel  argent  Rome  a-t-elle  contribué?  quels 
soldats  m'a-t-elle  fournis  ?  quelles  munitions  m'a-t- 
elle  envoyées  pour  aider  à  ce  dessein?  N'est-ce  pas 
moi  qui  en  porte  le  fardeau?  Quels  autres  que  moi 
et  ceux  qui   obéissent  à  mon   appel  donnent  leurs 
sueurs  à  cette  cause  et  soutiennent  la  guerre?  N'ai-je 
pas  entendu  ces  insulaires  crier  vive  le  roi!  au  mo- 
ment où  je  côtoyais  leurs  villes?  et  n'est-ce  pas  moi 
qui  ai  ici  le  plus  beau  dé  pour  gagner  cette  facile 
partie  où  se  joue  une  couronne?  Et  il  faudra  que 
j'abandonne  la   mise   que  j'ai    déjà   gagnée!   Non, 
non,  sur  mon  âme,  cela  ne  sera  point  dit  ainsi. 
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PANDOLPHE. 

Vous  ne  considérez  que  les  dehors  de  cette  affaire. 

LOUIS. 

Dehors  ou  dedans ,  je  ne  quitterai  point  ce  pays 
que  mon  entreprise  ne  soit  couronnée  de  toute  la 
gloire  qui  a  été  promise  à  mes  vastes  espérances 
avant  que  j'eusse  rassemblé  cette  brillante  élite  de 
la  guerre,  que  j'eusse  attiré  à  moi  ce  qu'il  y  a  d'ar- 
dens  courages  parmi  les  hommes,  pour  marcher  le 
front  haut  à  la  conquête,  et  chercher  le  renom  jus- 
que dans  la  gueule  du  péril  et  de  la  mort.  (  Une 
trompette  sonne.  )  —  De  quoi  vient  nous  sommer 
cette  vigoureuse  trompette? 

(  Entre  Robert  Faulconbridge  avec  une  suite.  ) 

ROBERT    FAULCONBRIDGE. 

En  vertu  du  droit  des  gens ,  je  dois  avoir  audience  ; 
je  suis  envoyé  pour  vous  parler.  —  Monseigneur  de 
Milan  ,  je  viens  de  la  part  du  roi  apprendre  de  vous 
comment  vous  avez  traité  pour  lui  ;  et,  selon  ce  que 
vous  me  répondrez ,  je  sais  quelle  étendue  et  quelles 
limites  ont  été  données  à  la  liberté  de  mes  paroles. 

PANDOLPHE. 

Le  dauphin  est  trop  obstiné  dans  ses  refus  ,  et  ne 
veut  accorder  aucune  trêve  à  mes  instances.  Il  ré- 
pond nettement  qu'il  ne  quittera  point  les  armes. 

ROBERT   FAULCONBRIDGE. 

Par  tout  le  sang  que  peut  jamais  respirer  la  fureur, 
le  jeune  homme  a  bien  répondu.  Maintenant  écoutez 
notre  roi ,  car  c'est  ainsi  que  sa  majesté  parle  par  ma 
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bouche  :  il  est  tout  prêt ,  et  c'est  bien  raison  qu'il  le 
soit;  il  se  rit  de  cette  singerie  d'arme'e  sans  aucune 
espèce  de  terme ,  de  cette  mascarade  militaire ,  de 
cette  imprudente  orgie ,  de  cette  audace  imberbe  et 
de  ces  bataillons  d'enfans  ;  et  il  est  bien  préparé  à 
chasser ,  le  fouet  à  la  main ,  de  l'enceinte  de  ses  do- 
maines, cette  guerre  de  nains,  ces  pygmées  en  ar- 
mes. Cette  main  qui  a  eu  la  force  de  vous  fustiger  à 
votre  porte  même,  et  de  vous  faire  prendre  le  che- 
min des  toits;  qui  vous  a  obligés  de  plonger  comme 
des  seaux  dans  vos  puits  les  plus  cachés  ,  de  vous  ta- 
pir dans  la  litière  étendue  sur  le  plancher  de  vos  écu- 
ries, de  demeurer  enfermés  comme  des  pions  dans 
des  coffres  et  des  cassettes ,  de  vous  tenir  serrés  con- 
tre vos  pourceaux ,  et  de  chercher  un  agréable  asile 
dans  les  tombeaux  et  les   prisons ,   frissonnant   et 
tremblant  au  seul  cri  des  corbeaux  de  votre  pays  , 
dont  vous  preniez  la  voix  pour  celle  d'un  Anglais 
armé;  cette  main  victorieuse  qui  vous  a  châtiés  dans 
vos  propres  maisons  sera-t-elle  ici  plus  faible  ?  Non; 
sachez  que  notre  vaillant  monarque  a  pris  les  armes, 
et  que ,  comme  l'aigle ,  il  plane  au-dessus  de  son  aire 
pour  fondre  sur  l'importun  qui  approche  de  son  nid. 
—  Et  vous ,  hommes   dégénérés ,  rebelles  ingrats  ; 
vous,  Nérons  sanguinaires,  qui  déchirez  le  sein  de 
l'Angleterre  votre  tendre  mère ,  rougissez  de  honte  : 
vos  propres  femmes,  vos  filles  au  teint  blanc,  sem- 
blables à  des  amazones,  s'avancent  d'un  pas  léger  à 
la  suite  des  tambours  ;  elles  ont  changé  leurs  dés  en 
gantelets  de  fer,  leurs  aiguilles  en  lances,  et  à  la 
douceur  de  leur  cœur  ont  succédé  des  inclinations 
martiales  et  sanguinaires. 
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LOUIS. 


Finis  là  tes  bravades,  et  va-t'en  en  paix.  Nous 
convenons  que  tu  peux  nous  vaincre  en  bruyantes 
injures.  Bonsoir;  notre  temps  nous  est  trop  précieux 
pour  le  perdre  avec  un  pareil  braillard. 

PANDOLPHE. 

Permettez-moi  de  parler. 

ROBERT    FAULCONBRIDGE. 

Non  ,  c'est  moi  qui  vais  parler. 

LOUIS. 

Nous  n'écouterons  ni  l'un  ni  l'autre.  —  Battez  le 
tambour,  et  que  la  voix  de  la  guerre  établisse  la  légi- 
timité de  nos  droits  et  de  notre  présence. 

ROBERT    FAULCONBRIDGE. 

Oui ,  sans  doute ,  vos  tambours  vont  crier  quand 
vous  les  battrez  ,  et  vous  aussi  quand  vous  serez  bat- 
tus. Que  le  bruit  d'un  de  tes  tambours  réveille  seu- 
lement un  écho ,  et  dans  le  même  instant  un  autre 
tambour  déjà  suspendu  te  renverra  un  son  tout  aussi 
bruyant  que  le  tien.  Fais-en  retentir  un  autre  ,  et  un 
second  ira  aussi  bruyant  que  le  tien  rouler  dans  l'o- 
reille du  firmament,  et  insulter  le  tonnerre  à  la 
bouche  profonde.  Ne  se  fiant  pas  à  ce  légat  tâton- 
nant dont  il  s'est  servi  par  jeu  plutôt  que  par  néces- 
sité ,  Jean  est  là  tout  près ,  rempli  d'ardeur  guer- 
rière :  sur  son  front  siège  la  mort  aux  côtes  déchar- 
nées ,  dont  l'occupation  sera  aujourd'hui  de  faire 
festin  sur  vos  milliers  de  Français. 
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LOUIS. 

Battez  ,  tambours  ,  que  nous  allions  chercher  ce 
danger. 

ROBERT    FAULCONBRIDGE. 

Et  tu  le  trouveras  ,  dauphin  ,  n'en  doute  pas. 

SCÈNE  III. 

Toujours  en  Angleterre  — Un  champ  de  bataille. 

Alarmes.  —  Entrent  LE  ROI  JEAN  et  HUBERT. 

LE  ROI  JEAN. 

Comment  la  journée  tourne-t-elle  pour  nous?  Oh! 
dis-le-moi ,  Hubert. 

HUBERT. 

Mal,  j'en  ai  peur.  Comment  se  trouve  votre  ma- 
jesté' ? 

LE  ROI  JEAN. 

Cette  fièvre  qui  me  tourmente  depuis  si  long- 
temps, m'accable  tout-à-fait.  Oh  !  mon  coeur  est  ma- 
lade. 

(  Entre  un  messager.  ) 

LE  MESSAGER. 

Seigneur,  votre  brave  cousin,  Faulconbridge  , 
prie  votre  majesté  de  quitter  le  champ  de  bataille  , 
et  de  l'instruire  par  moi  de  la  route  que  vous  pren- 
drez. 

LE  ROI  JEAN. 

Dis-lui  vers  Swinstead,  à  l'abbaye  de  ce  lieu. 
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LE  MESSAGER. 

Ayez  bon  courage  :  le  puissant  secours  que  le  dau- 
phin attendait  ici  a  fait  naufrage,  il  y  a  trois  nuits , 
sur  les  sables  de  Godwin.  Cette  nouvelle  vient  à 
l'heure  même  d'être  apportée  à  Richard.  Les  Fran- 
çais combattent  mollement,  et  commencent  eux- 
mêmes  à  se  retirer. 

LE  ROI  JEAN. 

Hélas!  cette  cruelle  fièvre  me  consume  et  ne  me 
laisse  pas  la  force  de  jouir  de  cette  heureuse  nou- 
velle. Marchons  vers  Swinstead;  qu'on  me  place 
à  l'instant  dans  ma  litière  :  une  faiblesse  universelle 
s'est  emparée  de  moi,  et  je  me  sens  défaillir. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE   IV. 

Le  camp  des  Français. 

SALISBURY,  PEMBROK,  BIGOT. 

SALISBURY. 

Je  ne  croyais  pas  que  le  roi  conservât  autant  d'a- 
mis. 

PEMBROK. 

Retournons  encore  à  la  charge  ;  ranimons  l'ardeur 
des  Français  :  s'ils  échouent ,  nous  échouons  aussi. 

SALISBURY. 

Ce  diable  de  bâtard ,  ce  Faulconbridge ,  en  dépit 
de  tout ,  maintient  à  lui  seul  le  combat. 
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PEMBROK. 

On  dit  que  le  roi  Jean  ,  dangereusement  malade  , 
a  quitté  le  champ  de  bataille. 

(  Entre  Mclun  blessé  et  conduit  par  des  soldats.  ) 
MELUN. 

Conduisez-moi  vers  le  rebelle  d'Angleterre  que 
j'aperçois  ici. 

SALISBURY. 

Tant  que  nous  fûmes  heureux  on  nous  donna 
d'autres  noms. 

PEMBROK. 

C'est  le  comte  de  Melun  ! 

SALISBURY. 

Blessé  à  mort. 

MELUN. 

Fuyez,  notre  Anglais.  Vous  êtes  vendus  et  ache- 
tés :  retirez-vous  des  cruels  engagemens  où  vous 
vous  êtes  enfilés  (27)  ;  faites  rentrer  parmi  vous  avec 
joie  la  fidélité  bannie.  Cherchez  le  roi  Jean  et  tom- 
bez à  ses  pieds;  car  si  le  Français  a  l'avantage  dans 
cette  tumultueuse  journée,  il  se  propose  de  récom- 
penser les  peines  que  vous  vous  donnez  en  vous  fai- 
sant trancher  la  tête.  Il  en  a  fait  le  serment,  et  je  l'ai 
juré  avec  lui,  et  d'autres  encore  l'ont  juré  avec  moi 
sur  l'autel  de  Saint-Edinonsbury ,  sur  le  même  au- 
tel où  nous  vous  jurâmes  à  tous  une  tendre  amitié 
et  un  attachement  éternel  (28\ 

SALISBURY. 

Est-il  possible?  serait-il  vrai? 

ToM.    "VIII.   Skakspeare.  n 
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MELUN. 

N'ai-je  pas  devant  les  yeux  la  hideuse  mort,  ne 
retenant  plus  qu'un  reste  de  vie  qui  se  perd  avec 
mon  sang ,  comme  se  dissout  près  du  feu  la  forme 
d'une  figure  de  cire  ?  Quoi  dans  le  monde  pourrait 
maintenant  me  porter  à  tromper,  prêt  à  perdre 
comme  je  le  suis  le  fruit  de  toute  imposture?  Com- 
ment voudrais-je  dire  ce  qui  est  faux,  puisqu'il  est 
vrai  que  je  dois  mourir  ici ,  et  que  je  ne  puis  vivre 
ailleurs  que  par  la  vérité?  Je  vous  le  répète,  si 
Louis  remporte  la  victoire,  il  faudra  qu'il  se  parjure 
pour  que  jamais  vos  yeux  revoient  naître  à  l'orient 
une  nouvelle  aurore.  Dans  cette  nuit  même,  dont 
le  souffle  noir  et  contagieux  fume  déjà  autour  de  la 
chevelure  brûlante  d'un  vieux  et  faible  soleil  fati- 
gué du  jour  ;  dans  cette  nuit  fatale,  vous  rendrez  le 
dernier  soupir ,  et  l'on  vous  fera  traîtreusement 
payer  par  la  perte  de  votre  vie  à  tous  (29)  l'amende  à 
laquelle  a  été  taxée  votre  trahison ,  dans  le  cas  où , 
par  votre  secours ,  Louis  aurait  l'avantage  de  la 
journée.  Parlez  de  moi  à  un  nommé  Hubert  qui 
accompagne  votre  roi  :  mon  affection  pour  lui,  et 
cet  autre  motif  que  mon  grand  père  était  Anglais, 
ont  éveillé  les  remords  de  ma  conscience ,  et  m'ont 
déterminé  à  vous  révéler  tout  ce  complot.  Pour  ré- 
compense, je  vous  prie  de  m'emporter  hors  d'ici, 
hors  du  tumulte  et  du  bruit  du  champ  de  bataille, 
dans  quelque  lieu  où  mon  âme  puisse  recueillir  en 
paix  le  reste  de  mes  pensées ,  et  se  séparer  de  ce  corps 
dans  la  contemplation  et  les  désirs  pieux. 

SALISBURY. 

Nous  te  croyons...  Et  périsse  mon  âme  si  je  ne 
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chéris  l'aspect  et  les  attraits  de  cette  occasion  par  qui 
nous  allons  être  détournés  du  chemin  d'une  damna- 
ble  désertion  !  Et  comme  le  flot  qui  s'avance  et  se 
retire,   nous  retirant  des  irrégularités  d'un  cours 
débordé,  nous  redescendrons  dans  ces  limites  que 
nous  avions  dédaignées,  et  coulerons  paisiblement 
dans  les  bornes  de  l'obéissance  jusqu'à  notre  océan, 
notre  auguste  roi  Jean.  —  Mon  bras  va  aider  à  t'em- 
porter  de  ce  lieu,  car  je  vois  déjà  dans  tes  yeux  les 
cruelles  angoises  de  la  mort.  —  Allons,  mes  amis, 
désertons  de  nouveau   :  heureux  changement,  qui 
ramène  l'ancien  droit  ! 

(  Ils  sortent  et  emmènent  Melun.  ) 

SCÈNE   V. 

Toujours  en  Angleterre.  —  Le  camp  français. 

Entre  LOUIS  avec  sa  suite. 

LOUIS. 

Il  semblait  que  dans  le  firmament  le  soleil  se 
couchait  à  regret,  et  qu'arrêté  il  couvrait  de  rou- 
geur le  ciel  de  l'occident,  tandis  que  les  Anglais  se 
retiraient  sans  force,  mesurant  en  arrière  la  terre 
de  leur  propre  pays.  Oh  ï  nous  avons  brillamment 
fini ,  lorsqu'après  ce  sanglant  et  laborieux  combat 
nous  les  avons,  pour  adieu,  salués  d'une  décharge 
de  notre  inutile  artillerie  ;  et  que  nous  avons  glo- 
rieusement relevé  nos  enseignes  déchirées,  restant 
les  derniers  sur  la  plaine,  et  presque  maîtres  du 
champ  de  bataille. 
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(  Un  messager  entre.  ) 

LE  MESSAGER. 

Où  est  mon  prince ,  le  dauphin  ? 

LOUIS. 

Le  voici.  —  Quelles  nouvelles? 

LE  MESSAGER. 

Le  comte  de  Melun  est  tué.  Les  lords  anglais, 
persuadés  par  lui,  ont  de  nouveau  changé  de  parti; 
et  ce  renfort,  que  vous  désiriez  depuis  si  long- 
temps, s'est  perdu  et  abîmé  dans  les  sables  de 
Goodwin . 

LOUIS. 

Oh  !  les  affreuses  et  détestables  nouvelles  !  Puis- 
ses-tu être  maudit!  Je  ne  m'attendais  pas  à  éprouver 
ce  soir  la  tristesse  qu'elles  me  donnent.  Qui  est-ce 
qui  nous  a  dit  que  le  roi  Jean  avait  fui  une  heure 
ou  deux  avant  que  la  nuit  tombante  vînt  séparer 
nos  armées  fatiguées  ? 

LE  MESSAGER. 

Qui  que  ce  soit  qui  l'ait  dit ,  il  a  dit  la  vérité ,  sei- 
gneur. 

LOUIS. 

A  la  bonne  heure. — A  nos  postes,  et  faisons  bonne 
garde  cette  nuit.  Le  jour  ne  sera  pas  levé  aussitôt 
que  moi  pour  tenter  demain  les  chances  que  nous 
offrira  la  fortune. 

(Us  sortent.) 
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SCÈNE   VI. 

Un  lieu  dans  le  voisinage  de  l'abbaye  de  Swinstead. 

Il  est  nuit.  —  PHILIPPE    FAULCONBRIDGE   et 
HUBERT  entrent  par  différens  côtés. 

HUBERT. 

Qui  est  là?  Parle.  Holà  !  parle  vite  ,  ou  je  tire. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Ami.  —  Qui  es-tu ,  toi  ? 

HUBERT. 

Du  parti  de  l'Angleterre. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Où  vas-tu  ? 

HUBERT. 

Qu'est-ce  que  cela  te  fait?  Ne  pourrais-je  pas 
m'enquérir  de  tes  affaires  comme  toi  des  miennes? 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

C'est  Hubert ,  je  crois. 

HUBERT. 

Tu  as  deviné  juste.  Je  veux  bien  à  tout  hasard  te 
croire  de  mes  amis,  toi  qui  reconnais  si  bien  ma 
voix.  Qui  es-tu? 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Qui  tu  voudras  ;  et  si  cela  te  fait  plaisir ,  tu  peux 
me  faire  l'amitié  de  croire  que  je  descends  d'un  cer- 
tain côté  des  Plantagenets. 
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HUBERT. 

Mauvaise  mémoire ,  c'est  toi  et  l'aveugle  nuit  qui 
m'avez  fait  manquer  à  ce  que  je  dois.  —  Brave  sol- 
dat, pardonne-moi  si  mon  oreille  a  pu  méconnaître 
aucun  des  accens  de  ta  voix. 

PHILIPPE   FAULCONBRIDGE. 

Allons,  allons;  sans  compliment,  quelles  nou- 
velles de  l'autre  côté? 

HUBERT. 

Hé  vraiment  c'était  pour  vous  trouver  que  je 
cheminais  ici  sous  les  sombres  regards  de  la  nuit. 

PHILIPPE   FAULCONBRIDGE. 

Abrège  donc  :  quelles  nouvelles? 

HUBERT. 

0  mon  cher  monsieur,  des  nouvelles  bien  d'ac- 
cord avec  la  nuit,  noires,  effrayantes,  désespérantes, 
horribles  ! 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Montre-moi  où  a  porté  le  coup  de  ces  mauvaises 
nouvelles.  Je  ne  suis  pas  une  femme,  et  je  ne  m'é- 
vanouirai pas. 

HUBERT. 

Le  roi,  je  le  crains  bien,  a  été  empoisonné  par 
un  moine.  Je  l'ai  laissé  presque  sans  voix  ,  et  je  suis 
accouru  pour  vous  informer  de  ce  malheur,  afin  que 
vous  puissiez,  dans  cette  crise  soudaine,  prendre  de 
plus  justes  mesures  que  vous  ne  l'auriez  pu  si  vous 
aviez  tardé  à  rapprendre. 
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PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Comment  a-t-il  pris  du  poison  ?  qui  l'a  goûté 
avant  lui  ? 

HUBERT; 

Un  moine,  vous  dis-je,  un  scélérat  déterminé, 
dont  les  entrailles  se  sont  déchirées  à  l'instant 
même.  Cependant  le  roi  parle  encore ,  et  peut-être 
pourrait-il  en  revenir. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Qui  as-tu  laissé  auprès  de  sa  majesté? 

HUBERT. 

Quoi ,  vous  ne  savez  pas?...  Tous  les  lords  sont 
revenus  auprès  de  lui ,  accompagnés  du  prince 
Henri ,  à  la  prière  duquel  le  roi  leur  a  pardonné  ; 
et  ils  sont  tous  autour  de  sa  majesté. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Ciel  tout-puissant,  suspends  ton  courroux,  et 
n'essaie  pas  à  nous  faire  supporter  plus  que  nous  ne 
pouvons.  —  Je  te  dirai,  Hubert,  que  cette  nuit  la 
moitié  de  mes  troupes  ,  en  passant  les  sables ,  ont 
été  surprises  par  la  marée,  et  ces  eaux  de  Lin- 
coln (3o)  les  ont  dévorées.  Moi-même,  quoique  bien 
monté,  j'ai  eu  peine  à  me  sauver.  —  Allons,  mar- 
che devant  moi  ;  conduis-moi  vers  le  roi.  Je  crains 
bien  qu'il  ne  soit  mort  avant  que  j'arrive. 
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SCÈNE  VIL 

Les  jardins  de  l'abbaye  de  Swinstead. 

Entrent  LE  PRINCE    HENRI,    SALISBURY    et 
BIGOT. 

HENRI. 

Il  est  trop  tard  :  toute  la  vie  de  son  sang  est  at- 
teinte de  corruption  ;  et  son  cerveau  même ,  où 
quelques-uns  placent  la  fragile  demeure  de  1  ame , 
annonce  par  ses  vaines  rêveries  la  fin  de  la  vie 
mortelle. 

(  Entre  Penibrok.  ) 

PEMBROK. 

Le  roi  parle  encore  :  il  est  persuadé  que  si  on  le 
conduisait  en  plein  air,  cela  calmerait  l'ardeur  du 
cruel  poison  qui  le  travaille. 

HENRI. 

Eh  bien ,  il  faut  le  faire  porter  ici  dans  le  jardin. 
Est-il  toujours  aussi  furieux? 

PEMBROK. 

Il  a  repris  plus  de  calme  que  lorsque  vous  l'avez 
quitté.  Tout  à  l'heure  il  chantait. 

HENRI. 

0  illusions  de  la  maladie!  Les  maux  parvenus  à 
leur  dernière  violence  ne  peuvent-être  long-temps 
sentis.  La  mort,  qui  a  déjà  fait  sa  proie  des  parties 
extérieures,  les  laisse  insensibles  et  assiège  mainte- 
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bant  l'esprit  ,  qu'elle  harcèle  et  désole  par  des 
légions  de  fantômes  bizarres  qui,  se  pressant  en 
foule  à  ce  dernier  assaut,  se  confondent  les  uns 
dans  les  autres.  —  C'est  une  chose  étrange  que  la 
mort  puisse  chanter!  —  Hélas  !  c'est  moi,  le  jeune 
fils  de  ce  cygne  faible  et  décoloré,  qui  chante  l'hymne 
funèbre  de  sa  mort,  et  fais  sortir  des  organes  d'une 
voie  périssable  les  sons  qui  conduisent  son  âme  et 
son  corps  à  leur  repos  éternel. 

SALISBURY. 

Prenez  courage ,  prince  ,  car  vous  êtes  né  pour 
rendre  une  forme  à  cette  masse  indigeste  qu'il  a 
laissée  si  ir régulière  et  si  défigurée. 

(  Rentrent  Bigot  et  la  suite ,  apportant  le  roi  Jean  dans  une  chaise.) 
LE  ROI  JEAN. 

Ah!  certes,  maintenant  mon  âme  a  de  la  place 
pour  s'échapper  :  elle  ne  s'en  ira  pas  par  les  fenêtres 
ni  par  les  portes.  J'ai  dans  mon  sein  un  été  si  brû- 
lant ,  que  tous  mes  intestins  se  réduisent  en  pous- 
sière. Je  ne  suis  plus  qu'un  dessin  difforme  tracé 
avec  une  plume  sur  du  parchemin  ,  et  qui  me  ra- 
cornis à  ce  feu. 

HENRI. 

Comment  se  trouve  votre  majesté  ? 

LE  ROI  JEAN. 

Empoisonné,  fort  mal,  mort,  abandonné,  re- 
jeté!... Et  nul  de  vous  ne  commandera  à  l'hiver  de 
venir  enfoncer  ses  doigts  de  glace  entre  mes  mâ- 
choires ,  ne  conjurera  le  Nord  d'envoyer  ses  vents 
gelés  caresser  mes  lèvres  desséchées  et  me  soulager 
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par  leur  froideur,  ne  fera  couler  les  rivières  de  mon 
royaume  à  travers  mes  entrailles  brûlées?  Je  ne  vous 
demande  pas  grand'chose  ;  je  n'implore  qu'un  froid 
qui  me  soulage  ;  et  vous  êtes  assez  avares ,  assez  in- 
grats pour  me  le  refuser  ! 

HENRI. 

Oh  !  que  mes  larmes  n'ont- elles  quelque  vertu 
qui  pût  vous  secourir  ! 

LE  ROI  JEAN. 

Elles  sont  pleines  d'un  sel  brûlant.  —  Au  dedans 
de  moi  est  un  enfer  où  le  poison  est  renferme'  comme 
un  démon  établi  pour  tyranniser  une  vie  sans  es- 
pérance. 

(  Entre  Philippe  Faulconbridge  hors  d  haleine.  ) 
PHILIPPE   FAULCONBRIDGE. 

Oh  !  je  suis  tout  échauffé  de  la  vitesse  de  ma  course, 
et  de  l'envie  qui  me  pressait  de  voir  votre  majesté. 

LE  ROI  JEAN. 

Ah  !  cher  cousin  ,  tu  es  venu  pour  me  fermer  les 
yeux.  Le  câble  de  mon  cœur  est  rompu  et  brûlé; 
tous  les  cordages  sur  lesquels  se  soutenaient  les 
voiles  de  ma  vie  se  sont  changés  en  un  fil ,  en  un 
mince  cheveu;  mon  coeur  n'est  plus  retenu  que  par 
une  faible  fibre  qui  ne  tiendra  que  le  temps  d'en- 
tendre tes  nouvelles  ;  et  après,  tout  ce  que  tu  vois 
ne  sera  plus  qu'une  masse  de  terre  ,  le  simulacre  de 
la  royauté  évanouie  ! 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Le  dauphin  se  prépare  à  marcher  vers  ces  lieux  , 
et  Dieu  sait  comment  nous  pourrons  lui  résister; 
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car  la  meilleure  partie  de  mes  troupes  ,  avec  qui 
j'avais  trouve'  moyen  de  faire  retraite  ,  s'est  perdue 
dans  les  eaux  de  Lincoln  ,  dévorées  par  le  retour 
inattendu  de  la  marée. 

(Le  roi  meurt.  ) 
SALISBURY. 

Vous  versez  ces  nouvelles  de  mort  dans  une  oreille 
déjà  morte.  —  Mon  souverain  !  mon  prince  !  — Tout 
à  l'heure  roi ,  maintenant  cela  ! 

HENRI. 

C'est  ainsi  qu'il  faut  que  j'avance  pour  être  arrêté 
de  même  !  Quelle  sûreté  ,  quelle  espérance  ,  quelle 
stabilité  y  a-t-il  dans  ce  monde ,  lorsque  ce  qui  dans 
l'instant  était  un  roi,  n'est  plus  maintenant  que  de 
terre  ? 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Nous  as-tu  donc  quittés  ainsi  !  —  Je  ne  reste  après 
toi  que  pour  remplir  envers  toi  le  devoir  de  la  ven- 
geance ;  puis  mon  âme  ira  se  ranger  près  de  toi  dans 
les  cieux  ,  comme  elle  t'a  toujours  servi  sur  la  terre. 
—  Vous,  astres  de  l'Angleterre ,  maintenant  rentrez 
dans  votre  sphère  légitime ,  où  sont  vos  troupes  ? 
Montrez  actuellement  le  retour  de  votre  fidélité  ?  et 
revenez  sans  délai  avec  moi  repousser  la  destruction 
et  l'éternelle  ignominie  hors  des  faibles  portes  de 
notre  patrie  en  ruines  !  Cherchons  à  l'instant  l'en- 
nemi ,  ou  dans  l'instant  il  va  nous  chercher  lui- 
même  :  le  dauphin  accourt  en  furie  sur  nos  traces. 

SALISBURY. 

Il  paraît  que  vous  n'êtes  pas  instruit  de  tout  ce 
que  nous  savons.  Le  cardinal  Pandolphe  est  à  se  re- 
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poser  dans  l'abbaye ,  où  il  est  arrive'  il  y  a  une  de- 
mi-heure apportant  de  la  part  du  dauphin ,  disposé 
à  abandonner  sur-le-champ  cette  guerre,  des  offres 
de  paix  que  nous  pouvons  accepter  avec  honneur  et 
avec  avantage. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Il  l'abandonnera  bien  mieux  encore  lorsqu'il 
nous  verra  bien  ralliés  à  la  défense. 

SALISBURY. 

Mais  tout  est  en  quelque  sorte  fini  :  il  a  déjà  fait 
transporter  sur  les  côtes  quantité  de  bagages,  et 
remis  sa  cause  et  ses  prétentions  entre  les  mains  du 
cardinal,  avec  qui,  si  vous  le  jugez  à  propos,  vous 
et  moi  et  les  autres  lords,  nous  partirons  en  dili- 
gence cette  après-dînée,  pour  achever  de  terminer 
cette  heureuse  négociation. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE; 

Soit.  —  Et  vous ,  mon  noble  prince ,  avec  ceux  des 
grands  qui  peuvent  se  dispenser  de  me  suivre, 
vous  resterez  pour  les  obsèques  de  votre  père. 

HENRI. 

C'est  à  Worcester  que  son  corps  doit  être  enterré, 
car  c'est  ainsi  qu'il  l'a  ordonné. 

PHILIPPE   FAULCONBRIDGE. 

Il  faut  donc  l'y  conduire. — Et  vous,  cher  prince, 
puissiez-vous  prendre  et  porter  avec  bonheur  le  scep- 
tre héréditaire  et  glorieux  de  ce  royaume!  Et  c'est 
avec  une  soumission  entière  que  je  vous  transmets 
à  genoux  mes  fidèles  services ,  et  ma  soumission 
éternellement  inviolable. 
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SALISBURY. 

Et  nous  vous  offrons  de  même  l'hommage  de  notre 
affection ,  qui  demeurera  désormais  sans  tache. 

HENRI. 

Mon  âme  est  sensible  :  elle  voudrait  vous  rendre 
des  remercîmens,  et  ne  sait  le  faire  que  par  des 
larmes. 

PHILIPPE  FAULCONBRIDGE. 

Oh  !  ne  donnons  à  la  circonstance  que  les  dou- 
leurs nécessaires  ;  nous  sommes  en  avance  de  cha- 
grin avec  le  passé.  —  Cette  Angleterre  n'est  jamais 
tombée  et  ne  tombera  jamais  aux  pieds  orgueilleux 
d'un  vainqueur,  qu'elle  ne  l'ait  d'abord  aidé  à  la 
frapper,  à  l'ensanglanter  de  plaies.  Maintenant  que 
ses  chefs  sont  revenus  à  elle,  que  les  trois  parties  du 
monde  viennent  armées  contre  nous,  et  nous  leur 
tiendrons  tête  !  Jamais  rien  ne  peut  nous  accabler 
tant  que  l'Angleterre  se  restera  fidèle  à  elle-même. 

(Us  sortent  tous.  ) 
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NOTES 


SUR 


LA  VIE  ET  LA  MORT 

DU  ROI  JEAN. 


W  Halffaced  groat.  Ce  fut  sous  Henri  VII  que  l'on  frappa 
des  groats  ,  pièces  de  quatre  sous  ,  portant  la  figure  du  roi  en 
profil.  Jusque-là,  presque  toutes  les  monnaies  d'argent  avaient 
porté  la  figure  de  face. 

(a)  Where  ihree  farthings  goes.  La  reine  Elisabeth  avait  fait 
frapper  différentes  pièces  de  monnaie ,  entre  autres  des  pièces 
de  trois  farthings  (  environ  trois  liards  ) ,  portant  d'un  côté  son 
effigie ,  et  de  l'autre  une  rose.  La  pièce  de  trois  farthings  était 
d'argent ,  et  excessivement  mince.  La  mode  de  porter  une  rose 
à  son  oreille  était  aussi  une  mode  du  même  temps. 

(3)  Nob  ,  diminutif  de  Robert ,  et  probablement  un  terme  de 
mépris. 

(4)  Questionner  des  voyageurs  ,  en  avoir  à  sa  table ,  était,  du 
temps  de  Shakspeare,  l'un  des  passe-temps  les  plus  élégans  et 
les  plus  recherchés  de  la  bonne  compagnie.  L'usage  du  curedent 
était  regardé  comme  une  affectation  d'attachement  aux  modes 
étrangères  :  un  homme  qui  se  nettoyait  les  dents  avec  un  cure- 
dent,  ou  se  promenait  un  curedent  dans  la  bouche  ,  était  pres- 
que certainement  un  voyageur  ,  ou  voulait  passer  pour  tel. 
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C5)  Colbrand  était  un  géant  danois  que  Guy  de  Warwick 
vainquit  en  présence  du  roi  Athelstan. 

(6)  On  donne  aux  pierrots  le  nom  de  Philippe ,  à  cause  de 
leur  cri  qui  paraît  se  rapprocher  du  son  de  ce  nom. 

W  Knave.  Ce  nom  de  varlet,  porté  par  les  jeunes  gentils- 
hommes qui  n'avaient  point  encore  pris  rang  dans  la  chevalerie, 
était  ici  le  sens  exact  du  mot  knave ,  et  le  seul  qui  pût  faire 
comprendre  la  réponse  du  bâtard.  Pour  conserver  leur  véritable 
couleur  et  toute  leur  énergie  ,  les  pièces  de  Shakspeare,  du 
moins  celles  dont  le  sujet  est  tiré  de  l'histoire  d'Angleterre, 
auraient  besoin  d'être  traduites  en  vieux  langage. 

(8)  Basilisco  ,  personnage  ridicule  d'une  mauvaise  comédie 
anglaise. 

(9)  Allusion  à  une  ancienne  romance  et  à  de  vieilles  chro- 
niques où  l'on  raconte  que  le  roi  Richard  arracha  le  cœur  d'un 
lion  que  le  duc  d'Autriche  avait  fait  entrer  dans  sa  prison  pour 
le  dévorer  ,  en  vengeance  de  la  mort  de  son  fils  tué  par  Richard 
d'un  coup  de  poing.  Ce  fut  de  cet  exploit ,  disent  la  romance 
et  les  chroniques ,  que  lui  vint  le  surnom  de  Cœur-de-Lion ,  et 
c'est  la  peau  portée  par  Richard  que  l'archiduc  est  supposé  lui 
avoir  prise  après  l'avoir  tué. 

(10)  richard.  —  Bj  ihis  brave  duke  came  early  to  his  grave. 
(  Voyez  la  note  précédente.  ) 

t11)  Lorsqu'assiégés  par  Titus,  ils  suspendaient  un  moment 
leurs  querelles  intestines  pour  se  réunir  contre  l'ennemi. 

C,a)  Drawn  in  the  Jlallering  table  ofher  eye 

Hang'd  in  the  frowning  wrinkle  ofher  brow 
And  quarterd  in  lier  heart. 

Faulconbridge  joue  ici  sur  les  trois  mots  :  drawn  (  peint  et 
tiré) ,  hang'd  (suspendu  et  pendu) ,  et  quarterd  (mis  en  quar- 
tiers ,  et.  écartelés,  terme  de  blason.  ) 
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C'3)  That  broker,  that  still  breaks  the pale  offailh. 

Broker,  breaks. — Jeu  de  mots  qu'il  n'a  pas  été  possible  de 
rendre  exactement. 

Cx4)  Angels.  Les  angelots  étaient  une  monnaie  dont  l'effigie 
portait  un  ange. 

Cl5)  O  Limoges  ,  6  Austria ,  etc.  —  (  Voyez  la  notice.  ) 

Cl6)  Hang  a  calf's  skin  on  ihose  recréant  limbs. 

Les  fous  entretenus  dans  les  maisons  des  grands  seigneurs 
portaient  un  habit  de  peau  de  veau  boutonné  par  derrière  :  c'é- 
tait un  signe  caractéristique  de  leur  profession.  Il  paraît  que 
c'est  à  cet  usage  que  Constance  fait  allusion  ,  puisqu'elle  a  déjà 
appelé  le  duc  d'Autriche  afool.  M.  Malone  croit  que  c'est  seu- 
lement une  allusion  à  sa  lâcheté. 

(17)  Depuis  ces  mots ,  enseigne-moi ,  jusqu'à  ceux-ci ,  à  moi- 
même  ,  passé  dans  la  traduction  de  Letourneur. 

Cl8)  Depuis  ces  mots,  renouez  ces  tresses ,  jusqu'à  ceux-ci  , 
mon  pauvre  enfant  est  captif,  passé  dans  la  traduction  de  Le- 
tourneur. 

CJ9)  Rien  dans  les  premières  éditions  de  Shakspeare  n'indique 
le  lieu  où  se  passe  cette  scène  :  on  aurait  donc  pu  la  placer  à 
Falaise  ou  à  Rome ,  conformément  à  l'histoire ,  si  dans  une  scène 
précédente  le  roi  Jean  ne  donnait  ordre  de  transporter  Arthur 
en  Angleterre.  Northampton  étant  le  lieu  où  se  passe  la  pre- 
mière scène,  quelques-uns  des  éditeurs  ont  jugé  à  propos  d'y 
placer  aussi  celle-ci ,  et  on  les  a  suivis  pour  la  clarté ,  qui  ne 
permet  guère  de  laisser  le  lieu  de  la  scène  indéterminé. 

(ao)  On  ne  voit  pas  trop  que  la  mélancolie  ait  jamais  été  à  la 
mode  en  France ,  surtout  à  la  cour  :  c'est  même  de  toutes  les 
importations  étrangères  celle  qu'on  y  a  essayé  avec  le  moins  de 
succès.  Mais  il  paraît  qu'en  Angleterre ,  du  temps  de  la  reine 
Elisabeth,  la  prétention  à  la  mélancolie  était  un  des  bons  airs 
de  la  haute  société. 
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C20  Depuis  le  commencement  de  la  réplique  d'Arthur,  jus- 
qu'à ces  mots  ,  mon  œil ,  passé  dans  la  traduction  de  Letourneur. 

(22)  Depuis  le  commencement  de  la  réplique  jusqu'à  ces  mots, 
malgré  lui,  passé  dans  la  traduction  de  Letourneur. 

C23)  See  lo  live.  Les  commentateurs  sont  embarrassés  sur  le 
sens  de  cette  expression  ,  qui  paraît  suffisamment  expliquée  par 
la  promesse  qu'avait  faite  Hubert  à  Jean  d'ôter  la  vie  à  Arthur, 
et  les  détails  subséquens  à  cette  scène  qui  prouvent  que  c'était 
bien  là  son  dessein.  On  voit  dans  le  moyen  âge  plusieurs  de  ceux 
dont  les  yeux  ont  été  brûlés  périr  dans  ce  supplice  ,  ou  par  ses 
suites.  L'opération  devait  probablement  être  faite  sur  Arthur  de 
manière  à  avoir  ce  résultat. 

Ca4>  p»se  losO  Pierre  de  Pomfret  était  un  ermite  en  grande  ré- 
putation de  sainteté  parmi  le  peuple.  Il  avait  prédit  que  Jean 
perdrait  sa  couronne  dans  cette  année  :  après  que  Jean  l'eut 
sauvé  du  danger  par  l'humiliante  cérémonie  de  son  hommage 
au  pape  ,  il  fit  mourir  comme  imposteur  le  pauvre  ermite ,  qui 
allégua  vainement  pour  sa  défense  que  Jean  avait  perdu  la  cou- 
ronne indépendante  qu'il  avait  reçue.  Le  malheureux  fut  traîné 
à  la  queue  d'un  cheval ,  dans  les  rues  de  Warham ,  puis  pendu 
avec  son  fils. 

(25)  Dans  l'acte  où  Jean  reconnaît  son  royaume  vassal  et  tri- 
butaire du  saint  siège,  il  déclare  n'avoir  pas  été  contraint  par 
la  crainte,  mais  avoir  agi  par  sa  libre  volonté.  On  ne  sait  si 
c'est  une  malice  ou  une  ingénuité  du  poète  d'avoir  conservé  ces 
paroles. 

C26)  Shakspeare  n'a  point  ici  déterminé  le  lieu  de  la  scène  ; 
mais  d'après  l'intention  annoncée  dès  lords  de  rejoindre  Louis 
à  Saint-Edmonsbury  ,  et  ce  que  dit  ensuite  Melun  des  sermens 
prononcés  en  ce  lieu ,  les  derniers  éditeurs  ont  cru  pouvoir  y 
placer  cette  scène. 

CaO  Utilhread  the  rude  eye  of  rébellion.  (  Désenfliez  le  cruel 
trou  d'aiguille  de  la  rébellion,  ) 


SUR  LE  ROI  JEAN.  i47 

O28)  On  répandit  en  effet  que  le  vicomte  de  Melun,  tombé 
malade  à  Londres ,  sentant  les  approches  de  la  mort ,  et  pressé 
par  sa  conscience ,  avait  fait  avertir  les  Anglais  qui  avaient  em- 
brassé le  parti  de  Louis  que  le  projet  de  ce  prince  était  de  les 
exterminer  eux  et  leur  famille ,  pour  distribuer  leurs  propriétés 
à  ses  courtisans.  Ce  conte  absurde ,  trop  appuyé  par  l'impru- 
dente préférence  que  Louis  montrait  en  toute  occasion  pour  les 
Français ,  fut  très-accrédité ,  et  contribua  singulièrement  à  la 
défection  des  Anglais. 

(fi9)         Paying  ihejîne  ofrated  treacherj 

Even  with  a  treacherous  fine  of  ail  jour  lives. 

Fine  (amende) ,  et^ne(nn),  jeu  de  mots  impossible  à  ren- 
dre exactement. 

(3o)  Ce  fut  Jean  lui-même  qui ,  passant  de  Lyrin  dans  le  Lin- 
colnshire ,  perdit  par  une  inondation ,  et  non  par  la  marée  ,  ses 
trésors ,  ses  chariots  et  ses  bagages. 
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COMÉDIE. 


NOTICE 


SUR 


MESURE  POUR  MESURE. 


On  voit  dans  cette  pièce  que  le  génie  créateur 
de  Shakspeare  pouvait  féconder  le  germe  le  plus 
stérile.  Une  ancienne  pièce  dramatique,  d'un 
nommé  Georges  Whestone ,  intitulée  Pronias 
et  Cassandra ,  composition  pitoyable,  est  de- 
venue une  de  ses  meilleures  comédies.  Peut-être 
aussi  n'a-t-il  même  pas  fait  l'honneur  à  Whes- 
tone de  profiter  de  son  travail  j  car  une  nouvelle 
de  Geraldi  Cinthio  contient  à  peu  près  tous  les 
événemens  de  Mesure  pour  mesure,  et  Shaks- 
peare n'avait  besoin  que  d'une  idée  première 
pour  construire  sa  fable  et  la  mettre  en  action. 
Dans  la  nouvelle  de  Cinthio,  et  dans  la  pièce 
de  Whestone,  le  juge  prévaricateur  vient  à 
bout  de  ses  desseins  sur  la  sœur  qui  demande 
la  grâce  de  son  frère.  Condamné  par  le  prince 
à  être  puni  de  mort,  après  avoir  épousé  la  jeune 
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fille  qu'il  a  outragée  ,  il  obtient  sa  grâce ,  par  les 
prières  de  celle  qui  oublie  sa  vengeance  dès  que 
le  coupable  est  devenu  son  époux. 

L'épisode  de  Marianne  a  été  heureusement 
inventé  par  Shakspeare  pour  mieux  récom- 
penser la  chaste  Isabelle.  Un  critique  moderne 
ne  voit  qu'une  froide  vertu  dans  la  conduite  de 
cette  jeune  novice  :  il  l'eût  préférée  plus  touchée 
du  sort  de  son  frère ,  et  prête  à  faire  abné- 
gation d'elle-même.  La  scène  touchante  oii 
Isabelle  implore  Angelo ,  son  hésitation  quand 
il  s'agit  de  sauver  son  frère  aux  dépens  de  son 
honneur  suffisent  pour  l'absoudre  du  reproche 
d'indifférence.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'élevée 
dans  un  cloître  elle  doit  avoir  horreur  de  tout 
ce  qui  pouvait  souiller  son  corps  qu'elle  est 
accoutumée  à  considérer  comme  un  vase  d'élec- 
tion ;  d'ailleurs  une  vertu  absolue  a  aussi  sa 
noblesse,  et  si  elle  est  moins  dramatique  que 
les  passions,  elle  amène  ici  cette  scène  si  fidèle 
à  la  nature  où  Claudio ,  après  avoir  écouté  avec 
résignation  le  sermon  du  moine  et  se  croyant 
détaché  de  la  vie,  retrouve  à  la  moindre  lueur 
d'espoir  cet  instinct  inséparable  de  l'humanité 
qui  nous  fait  embrasser  avec  passion  tout  ce  qui 
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peut  reculer  l'instant  de  la  mort.  Avec  quel 
heureux  contraste  Shakspeare  a  placé  à  côté  de 
Claudio  ce  Bernardino_,  abruti  par  l'intempé- 
rance, à  qui  même  il  ne  reste  plus  cet  instinct 
conservateur  de  l'existence. 

Le  prince  qui  veut  être  la  Providence  mysté- 
rieuse de  ses  sujets ,  est  un  de  ces  rôles  qui  pro- 
duisent toujours  de  l'effet  au  théâtre.  Il  sou- 
tient avec  un  art  infini  son  déguisement,  et  il 
est  remarquable  que  Shakspeare ,  poète  d'une 
cour  protestante,  ait  prêté  tant  de  noblesse  et 
de  dignité  au  costume  monastique.  C'est  une 
remarque  qui  n'a  pas  échappé  à  Schlegel  au 
sujet  du  religieux  si  vénérable  que  nous  avons 
déjà  vu  dans  la  comédie  de  Beaucoup  de  bruit 
pour  rien.  Mais  le  philosophe  se  trahit  sous  le 
capuchon  qui  le  cache  dans  l'exhortation  sur  la 
vie  et  le  néant  adressée  par  le  duc  à  Claudio. 
Cette  tirade  contient  quelques  boutades  de  mi- 
santhropie qui  ont  sans  doute  été  mises  à  profit 
par  l'auteur  des  Nuits. 

En  général  le  défaut  de  cette  pièce  est  de  ne 
pas  exciter  de  sympathie  bien  vive  pour  aucun 
des  personnages.  Les  caractères  odieux  n'ont 
pas  une  couleur  très-prononcée  non  plus;  quand 


i54      NOTICE  SUR  MESURE  POUR  MESURE. 

on  les  compare  à  tant  d'autres  créations  pro- 
fondes du  genre  de  Shakspeare.  Mais  l'intrigue 
occupe  constamment  la  curiosité,  on  doit  y 
admirer  une  foule  de  pensées  morales  poétique- 
ment exprimées ,  et  plusieurs  scènes  excel- 
lentes. L'unité  d'action  et  de  lieu  y  est  assez  bien 
conservée. 

Mesure  pour  mesure ,  selon  Malone ,   fut 
composée  en  i6o3. 

A  P. 
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PERSONNAGES. 

VTNCENTIO,  duc  de  Vienne. 
ANGELO ,  ministre  d'état  en  l'absence  du  duc. 
ESCALUS ,  ancien  seigneur  ,  collègue  d'Angelo  dans  l'adminis- 
tration. 
CLAUDIO ,  jeune  gentilhomme. 
LUCIO,  jeune  homme  étourdi  et  libertin. 
DEUX  GENTILSHOMMES , 
VARRIUS  W,  courtisan  de  la  suite  du  duc. 
LE  PREVOT  DE  LA  PRISON. 
THOMAS , 
PIERRE. 
UN  JUGE. 

LE  COUDE  00 ,  officier  de  police. 
L'ÉCUME  C3),  jeune  fou. 

UN  PAYSAN  BOUFFON ,  domestique  de  madame  Overdone. 
ABHORSON  ,  exécuteur  de  la  haute  justice. 
BERNARDINO ,  débauché  prisonnier. 
ISABELLE,  sœur  de  Claudio. 
MARIANNE,  fiancée  à  Angelo. 
JULIETTE ,  maîtresse  de  Claudio. 
UNE  RELIGIEUSE. 
MADAME  OVERDONE,  appareil Ieuse. 
DES  GARDES,  DES  OFFICIERS,  etc. 

La  scène  est  à  tienne. 


'    1  deux  religieux  franciscains. 
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ACTE    PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Appartement  du  palais  du  duc. 

LE  DUC  ,  ESCALUS  ,  SEIGNEURS  et  suite. 


LE  DUC. 


ESCALUS. 


JjiSCALUS  ! 

Seigneur. 

LE  DUC. 

Vouloir  vous  expliquer  les  principes  de  l'admi- 
nistration paraîtrait  en  moi  une  affectation  vaine 
et  discours  inutiles,  puisque  je  sais  que  vos  pro- 
pres connaissances  dans  l'art  de  gouverner  surpas- 
sent tous  les  conseils  et  les  instructions  que  pourrait 
vous  donner  mon  expérience.  Il  ne  me  reste  donc 
qu'un  mot  à  vous  dire  :  votre  capacité'  égalant 
votre  vertu ,  laissez-les  agir  ensemble  et  de  con- 
cert (4).  Le  caractère  de  mes  sujets  ,  les  lois  de 
notre  cité ,  le  style  et  les  formes  de  la  justice  sont 
des  matières  que   vous  possédez  à   fond  ,  autant 
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qu'homme  instruit  par  l'art  et  la  pratique.  Voilà 
notre  commission  que  nous  voudrions  voir  ponc- 
tuellement suivie  par  vous.  —  {A  un  domestique.  ) 
Allez  dire  à  Angelo  de  se  rendre  ici.  —  Quelle  opi- 
nion avez-vous  de  sa  capacité'  pour  nous  remplacer? 
Car  vous  savez  que  dans  le  secret  de  notre  âme  nous 
l'avons  aussi  choisi  pour  nous  représenter  dans 
notre  absence,  que  nous  l'avons  armé  de  toute  la 
terreur  de  notre  autorité ,  revêtu  de  tout  l'empire 
de  notre  amour,  et  que  nous  avons  transmis  à  sa 
commission  tous  les  organes  de  notre  pouvoir. 
Que  pensez-vous  de  notre  choix  ? 

ESCALUS. 

S'il  est  dans  Vienne  un  homme  digne  d'être  revêtu 
d'un  si  grand  honneur  et  d'une  si  haute  dignité, 
c'est  le  seigneur  Angelo. 

(Entre  Angelo.) 

LE  DUC. 

Le  voilà  qui  vient. 

ANGELO. 

Toujours  soumis  aux  volontés  de  votre  altesse ,  je 
viens  savoir  vos  ordres. 

LE  DUC. 

Angelo ,  votre  conduite  passée  présente  un  carac- 
tère où  l'œil  observateur  peut  lire  d'avance  toute 
la  suite  de  votre  vie.  Votre  personne  et  vos  talens 
ne  sont  pas  tellement  votre  propriété  que  vous  puis- 
siez vous  consacrer  entièrement  à  vos  vertus,  et  les 
borner  à  votre  avantage  personnel.  Le  ciel  se  sert  de 
nous  comme  nous  nous  servons  des  torches  :  ce  n'est 
pas  pour  elles  qu'elles  éclairent  et  brillent  j  et  si  nos 
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vertus  restaient  ensevelies  dans  notre  sein ,  ce  se- 
rait comme  si  nous  ne  les  avions  pas.  La  nature  ne 
forme  les  âmes  grandes  que  pour  de  grands  desseins; 
jamais  elle  ne  communique  une  parcelle  de  ses  dons 
qu'en  déesse  avare  et  intéressée  qui  retient  pour 
elle  l'honneur  d'un  créancier,  en  exigeant  l'usage  et 
la  reconnaissance.  Mais  j'oublie  que  j'adresse  mes 
réflexions  à  un  homme  qui  peut  trouver  en  lui- 
même  toutes  les  instructions  que  ma  place  m'oblige- 
rait de  lui  donner.  Continuez  donc,  Angelo,  d'être 
ce  que  vous  avez  été  jusqu'ici.  Pendant  notre  ab- 
sence, soyez  en  tout  notre  représentant.  La  vie  et 
la  mort  dans  Vienne  reposent  sur  vos  lèvres ,  et  dé- 
pendent de  votre  volonté.  Le  respectable  Escalus, 
quoique  le  premier  nommé,  n'est  que  votre  second 
collègue.  Recevez  votre  commission. 

ANGELO. 

Mon  noble  duc  ,  attendez  que  mon  caractère  ait 
subi  une  plus  longue  épreuve  avant  d'imprimer  sur 
ma  personne  le  sceau  de  votre  auguste  image. 

LE  DUC. 

Ne  cherchez  point  de  prétextes  :  ce  n'est  qu'après 
un  choix  bien  mûr  et  bien  réfléchi  que  nous  vous 
avons  nommé  :  ainsi,  acceptez  les  honneurs  que  je 
vous  confère.  Les  motifs  qui  pressent  notre  départ 
sont  si  impérieux  qu'ils  se  préfèrent  à  toute  autre 
considération,  et  ne  me  laissent  pas  le  temps  de 
parler  sur  des  objets  importans.  Nous  vous  écri- 
rons, suivant  l'occasion  et  nos  intérêts,  dans  quel 
état  nous  nous  trouverons.  Songez,  vous,  à  être  at- 
tentif   aux    événemens    qui    vous   arriveront   ici. 
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Adieu;  je  vous  quitte,  et  vous  laisse  tous  deux  avec 

confiance  au  soin  de  remplir  les  devoirs  de  vos 

fonctions. 

ANGELO. 

Mais  du  moins ,  accordez-nous ,  seigneur,  la  per- 
mission de  vous  accompagner  jusqu'à  une  certaine 
distance. 

LE  DUC. 

Le  temps  qui  hâte  mon  départ  ne  le  permet  pas  ; 
et,  sur  mon  honneur,  vous  n'avez  pas  besoin  d'a- 
voir de  scrupule  :  ma  puissance  est  la  mesure  de  la 
vôtre  ;  vous  pouvez  renforcer  ou  adoucir  la  rigueur 
des  lois ,  selon  que  votre  conscience  le  jugera  con- 
venable. Donnez-moi  tous  deux  la  main.  Je  veux 
partir  incognito  :  j'aime  mes  sujets;  mais  je  n'aime 
pas  à  me  donner  en  spectacle  à  leurs  yeux.  Quoique 
leurs  applaudissemens  soient  flatteurs,  je  n'ai  point 
de  goût  pour  le  bruit  et  les  saluts  bruyans  de  la 
multitude;  et  je  ne  crois  pas  que  le  prince  qui  les 

recherche  agisse  avec  prudence   et  discrétion 

Encore  une  fois ,  adieu. 

ANGELO. 

Que  le  ciel  assure  l'exécution  de  vos  desseins  ! 

ESCALUS. 

Qu'il  conduise  vos  pas,  et  vous  ramène  heureux 
dans  vos  états  ! 

LE  DUC. 

Je  vous  rends  grâce ,  adieu. 

(  Le  duc  sort.) 
ESCALUS,  àAngelo. 

Je  vous  prie ,  monsieur,  de  m'accorder  une  heure 
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de  libre  entretien  avec  vous  ;  il  m'importe  beau- 
coup d'approfondir  tous  les  devoirs  de  ma  place  : 
j'ai  reçu  une  portion  de  pouvoir;  mais  je  ne  suis 
pas  encore  bien  au  fait  de  son  étendue  et  de  sa 
nature. 

ANGELO. 

Je  suis  dans  le  même  cas.  —  Retirons  -  nous  en- 
semble ?  et  nous  ne  tarderons  pas  à  nous  satisfaire 
sur  ce  point. 

ESCALUS. 

J'aurai  le  plaisir  de  vous  accompagner. 

(  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  IL 

Une  rue  de  Vienne. 

LUCIO  et  deux  GENTILSHOMMES. 

LUCIO. 

Si  notre  duc  et  les  autres  ducs  n'entrent  pas  en 
accommodement  avec  le  roi  de  Hongrie,  oh  !  tous  les 
ducs  vont  tomber  sur  le  roi. 

PREMIER   GENTILHOMME. 

Le  ciel  veuille  nous  accorder  la  paix ,  mais  non 
pas  celle  du  roi  de  Hongrie  ! 

SECOND    GENTILHOMME. 

Ainsi  soit-il  ! 

LUCIO. 

Vous  imitez  là  ce  de'vot  pirate  qui  se  mit  en  mer 
avec  les  dix  commandemens  ,  mais  qui  en  effaça  un 
de  la  table. 

ToM.    VIII.  Shakspeare.  II 
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SECOND  GENTILHOMME. 

Tu  ne  voleras  point  ? 

LUCIO. 

Oui  :  il  effaça  celui-là. 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Aussi  était-ce  là  un  commandement  qui  com- 
mandait au  capitaine  et  à  ses  compagnons  de  renon- 
cer à  leurs  fonctions  et  à  leur  métier  :  car  ils  ne 
s'embarquaient  que  pour  voler.  Il  n'y  a  pas  parmi 
nous  tous  un  soldat  qui,  dans  l'action  de  grâces  avant 
le  repas ,  goûte  beaucoup  la  prière  qui  demande  la 
paix. 

SECOND  GENTILHOMME. 

Jamais  je  n'ai  entendu  aucun  soldat  la  désap- 
prouver. 

LUCIO. 

Je  vous  crois  ;  car  vous  ne  vous  êtes  jamais  trouvé, 
je  pense  ,  aux  lieux  où  l'on  disait  les  grâces. 

SECOND  GENTILHOMME. 

Non  ,  dites-vous?  au  moins  une  douzaine  de  fois. 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Quoi  donc?  en  vers? 

LUCIO. 

Dans  tous  les  rhythmes  et  dans  toutes  les  langues? 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Je  le  pense  ;  et  dans  toutes  les  religions? 

LUCIO. 

Oui.  Pourquoi  pas  ?  Les  grâces  sont  les  grâces  en 
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dépit  de  toute  controverse  ;  par  exemple ,  vous  êtes 
un  mauvais  sujet  en  dépit  de  toute  grâce. 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Dans  ce  cas  nous  sommes  de  la  même  étoffe  (5). 

LUGIO. 

Je  l'accorde ,  comme  le  velours  et  la  lisière  ;  vous 
êtes  la  lisière. 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Et  vous  le  velours  ;  un  excellent  velours  ,  un  ve- 
lours râpé,  je  vous  le  garantis.  J'aimerais  autant 
servir  de  lisière  à  une  serge  anglaise ,  que  d'être 
râpé  comme  vous  l'êtes  pour  un  velours  français. 
Parlé-je  sensiblement  ? 

LUCIO. 

Je  crois  qu'oui  ;  et  vous  sentez  péniblement  vos 
discours.  J'apprendrai  à  vous  guérir  par  vos  aveux; 
mais  ma  vie  durant  j'oublierai  de  boire  après  vous. 

PREMIER   GENTILHOMME. 

Je  crois  que  je  me  suis  fait  tort ,  n'est-ce  pas  ? 

SECOND  GENTILHOMME. 

Certainement ,  que  tu  sois  pincé  ou  non. 

LUCIO. 

Ah  !  voilà ,  voilà  madame  la  douceur  qui  vient. 
J'ai  acheté  chez  elle  des  maladies  jusqu'à  la  somme 
de 

SECOND  GENTILHOMME. 

Combien  ,  je  vous  prie? 

PREMIER    GENTILHOMME. 

Devinez. 
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SECOND    GENTILHOMME. 

Jusqu'à  trois  mille  dollars  (6)  par  an. 

PREMIER    GENTILHOMME. 

Et  plus. 

LUCIO. 

Une  couronne  de  France  de  plus. 

PREMIER    GENTILHOMME. 

Vous  me  croyez  toujours  des  maladies;  mais  vous 
vous  trompez  :  je  suis  sain  W. 

LUCIO. 

Ce  mot-là  ne  veut  pas  dire  être  en  santé  pour 
vous  ;  mais  vous  êtes  creux  et  vide.  L'impiété  a  fait 
de  vous  sa  proie. 

(Entre  une  appareilleuse.) 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Holà  !  quelle  est  celle  de  vos  hanches  qui  a  la  plus 
profonde  cicatrice  ? 

MADAME  OVERDONE. 

Bien  ,  bien ,  on  vient  d'arrêter  et  de  mettre  en 
prison  quelqu'un  qui  vous  vaut  tous  et  cinquante 
comme  vous. 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Quel  est-il ,  je  vous  prie  ? 

MADAME  OVERDONE. 

Hé  !  c'est  Claudio  ,  le  seigneur  Claudio. 

LUCIO. 

Claudio  en  prison  ?  Cela  n'est  pas. 

MADAME    OVERDONE. 

Et  moi  je  sais  que  cela  est  ;  je  l'ai  vu  arrêter;  je 
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l'ai  vu  emmener  ;  et  il  y  a  bien  plus  encore  :  c'est 
que  d'ici  à  trois  jours  il  doit  avoir  la  tête  tranchée. 

LUCIO. 

Mais,  après  tout  ce  badinage  ,  je  ne  voudrais  pas 
que  cela  fût  vrai  :  en  êtes-vous  bien  sure? 

MADAME  OVERDOSE. 

Je  n'en  suis  que  trop  sûre  ;  et  cela,  c'est  pour  avoir 
engrosse'  mademoiselle  Juliette. 

LUCIO. 

Croyez-moi  ,  cela  pourrait  bien  être.  Il  m'avait 
promis  de  venir  me  trouver  il  y  a  deux  heures  ,  et 
il  a  toujours  été'  exact  à  sa  parole. 

SECOND  GENTILHOMME. 

D'ailleurs,  je  vois  que  cela  se  rapproche  assez  de 
la  conversation  que  nous  avons  eue  sur  pareil  sujet. 

PREMIER    GENTILHOMME 

Et  cela  s'accorde  parfaitement  avec  l'ordonnance 
qu'on  a  publiée. 

LUCIO. 

Partons  :  allons  savoir  la  vérité  du  fait. 

(  Ils  sortent.  ) 
MADAME   OVERDONE,  seule. 

Ainsi ,  grâce  à  la  guerre ,  à  la  sueur,  au  gibet ,  à 
la  misère,  je  me  trouve  sans  chalands.  (  Entre  le 
bouffon.  )  Eh  bien,  quelles  nouvelles? 

LE  BOUFFON. 

Là-bas,  on  emmène  un  homme  en  prison. 

MADAME  OVERDONE. 

Oui  ,•  et  qu'a-t-il  fait  ? 
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LE  BOUFFON. 

Une  femme. 

MADAME  OVERDONE. 

Mais  quel  est  son  délit? 

LE  BOUFFON. 

D'avoir  été  pêcher  des  truites  dans  la  rivière 
dautrui. 

MADAME    OVEBDONE. 

Quoi  !  Y  a-t-il  une  fille  grosse  d'un  enfant  de  lui  ? 

LE  BOUFFON. 

Non  :  mais  il  y  a  une  femme  qu'il  a  rendu  femme 
de  pucelle  qu'elle  était.  Vous  n'avez  donc  pas  en- 
tendu publier  l'ordonnance  :  l'avez-vous  entendue? 

MADAME  OVERDONE. 

Quelle  ordonnance,  ami? 

LE  BOUFFON. 

Que  toutes  les  maisons  des  faubourgs  de  Vienne 
seront  jetées  bas. 

MADAME   OVERDONE. 

Et  que  deviendront  celles  de  la  cité? 

LE  BOUFFON. 

Elles  resteront  pour  graine  :  elles  auraient  aussi 
tombé  bas,  si  un  sage  bourgeois  n'avait  plaidé  en 
leur  faveur. 

MADAME  OVERDONE. 

Mais  toutes  nos  maisons  de  refuge  dans  les  fau- 
bourgs seront-elles  abattues? 

LE  BOUFFON. 

Jusqu'aux  fondemens,  madame. 
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MADAME   0VERD0NE. 

Voilà  vraiment  un  changement  dans  l'ëtat  !  Que 
deviendrai-je  ? 

LE  BOUFFON. 

Allons  ,  rassurez-vous  ;  les  bons  procureurs  ne 
manquent  pas  de  cliens.  Quoique  vous  changiez  de 
place,  vous  n'avez  pas  besoin  pour  cela  de  changer 
d'état  ;  je  serai  toujours  votre  valet.  Allons ,  du  cou- 
rage :  on  prendra  pitié'  de  vous  ;  vous,  qui  avez  pres- 
que usé  et  perdu  vos  yeux  au  service,  vous  serez 
considérée. 

MADAME  OVERDONE. 

Qu'avons-nous  à  faire  ici?  Thomas ,  retirons-nous. 


LE  BOUFFON. 


Voici  le  seigneur  Claudio  conduit  en  prison  par 
le  prévôt ,  et  voici  mademoiselle  Juliette. 

(  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  III. 

Entrent  LE  PREVOT,  CLAUDIO,  JULIETTE,  et 
des  OFFICIERS  DE  JUSTICE,  LUCIO  et  les 
DEUX  GENTILSHOMMES. 

CLAUDIO,    au  prévôt. 

Ami,  pourquoi  me  donnes-tu  ainsi  en  spectacle 
au  public?  Conduis-moi  à  la  prison  où  je  dois  être 
enfermé. 

LE  PREVOT. 

Je  ne  le  fais  pas  par  aucune  envie  de  vous  moles- 
ter, mais  par  un  ordre  spécial  du  seigneur  Angelo. 
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CLAUDIO. 

Ainsi ,  ce  demi-dieu  de  la  terre ,  l'autorité ,  peut 
nous  faire  payer  notre  délit  au  poids  (8)  :  tels  sont  les 
décrets  du  ciel  !  Elle  frappe  qui  elle  veut ,  épar- 
gne qui  elle  veut  ;  et  elle  est  toujours  juste. 

LUCIO. 

Quoi  donc ,  Claudio  !  Quelle  est  la  cause  de  cet 
emprisonnement  ? 

CLAUDIO. 

Trop  de  liberté  ,  Lucio ,  trop  de  liberté  ;  comme 
l'intempérance  est  la  mère  du  jeûne,  de  même  une 
liberté  dont  on  fait  un  usage  immodéré  se  change 
en  servitude.  Comme  les  rats  avalent  avidement  le 
poison  qui  les  tue ,  nos  penchans  poursuivent  le  mal 
dont  ils  sont  altérés  et  qui  les  fait  mourir. 

LUCIO. 

Si  je  pouvais  parler  aussi  sagement  que  toi  dans 
les  fers,  j'enverrais  chercher  quelques-uns  de  mes 
créanciers  ;  et  cependant  j'aime  encore  mieux  être 
un  faquin  en  liberté,  qu'un  philosophe  en  prison. 
Quelle  est  ton  offense ,  Claudio  ? 

CLAUDIO. 

Ce  serait  la  commettre  encore  que  d'en  parler. 

LUCIO. 

Quoi,  est-ce  un  meurtre? 

CLAUDIO. 

Non. 

LUCIO. 

Une  débauche  ? 
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CLAUDIO. 

Si  tu  veux  lui  donner  ce  nom. 

LE  PREVOT. 

Allons  ,  marchons  ,  jeune  homme  ;  il  faut  mar- 
cher. 

CLAUDIO. 

Encore  un  mot,  mon  ami.  —  (//  prend  Lucio  à 
part.)  Lucio,  un  mot  à  l'oreille. 

LUCIO. 

Cent,  s'ils  peuvent  te  faire  quelque  bien.  —  Est- 
ce  qu'on  recherche  si  rigoureusement  la  débauche  ? 

CLAUDIO. 

Voici  ma  position.  D'après  un  contrat  re'ciproque 
et  sincère  ,  j'ai  acquis  la  possession  du  lit  de  Juliette. 
Vous  la  connaissez;  elle  est  entièrement  ma  femme, 
si  ce  n'est  qu'il  nous  manque  de  l'avoir  déclare' ,  et 
d'avoir  accompli  les  cérémonies  extérieures.  Nous 
n'en  sommes  point  venus  là ,  uniquement  dans  la 
vue  de  conserver  une  dot,  qui  reste  dans  le  coffre  de 
ses  parens ,  auxquels  nous  avons  cru  devoir  celer 
notre  amour,  jusqu'à  ce  que  le  temps  les  réconcilie 
avec  nous.  Mais  le  malheur  veut  que  le  secret  de 
notre  union  mutuelle  se  lise  en  caractères  trop  visi- 
bles sur  la  personne  de  Juliette. 

LUCIO. 

Un  enfant,  peut-être? 

CLAUDIO. 

Hélas  !  oui,  malheureusement;  et  le  nouveau  mi- 
nistre qui  remplace  le  duc...  je  ne  sais  si  c'est  la 
faute  et  le  premier  éclat  d'une  autorité  toute  nou- 


i7o  MESURE  POUR  MESURE, 

velle,  ou  si  le  corps  de  l'état  ressemble  à  un  cheval 
monté  par  le  gouverneur,  qui,  nouvellement  en 
selle,  et  pour  lui  faire  sentir  son  empire,  lui  en- 
fonce d'abord  l'éperon  ;  ou  si  la  tyrannie  est  attachée 
à  la  dignité,  ou  bien  à  l'homme  qui  l'exerce...  Mais 
ce  nouveau  gouverneur  va  me  réveiller ,  pour  mon 
malheur,  toutes  les  vieilles  lois  pénales  qui,  comme 
une  armure  rouillée  suspendue  à  la  muraille  , 
étaient  restées  oubliées  pendant  le  cours  de  dix-neuf 
révolutions  du  zodiaque ,  sans  qu'aucune  d'elles 
fût  mise  en  exécution  ;  et  aujourd'hui ,  pour  se 
faire  un  nom  ,  il  vient  armer  contre  moi  ces  décrets 
assoupis  et  si  long-temps  négligés  :  sûrement  c'est 
pour  faire  parler  de  lui. 

LUCIO. 

Je  garantirais  que  c'est  là  son  but  ;  et  ta  tête  tient 
par  un  fil  si  frêle  à  tes  épaules,  qu'une  laitière 
amoureuse  pourrait  l'abattre  d'un  soupir.  Envoie 
savoir  où  est  le  duc,  et  porte  ton  appel  devant  lui. 

CLAUDIO. 

J'ai  déjà  fait  des  recherches  après  lui  ;  mais  on  ne 
peut  le  trouver. — Je  t'en  conjure,  Lucio ,  rends- 
moi  un  service  :  aujourd'hui  ma  soeur  doit  entrer  en 
religion  ,  et  y  commencer  l'épreuve  de  son  noviciat. 
Fais-lui  connaître  le  danger  de  ma  position;  im- 
plore-ia  au  nom  de  son  frère;  prie-la  d'employer  des 
amis  auprès  du  rigide  ministre  ;  dis-lui  d'aller  elle- 
même  sonder  son  coeur.  Je  fonde  là-dessus  de  grandes 
espérances  ;  car  il  est  à  son  âge  un  langage  muet  et 
touchant  qui  est  fait  pour  émouvoir  les  hommes  : 
elle  a  aussi  un  talent  heureux  quand  elle  veut  em- 
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ployer  les  raison  nem  en  s  et  la  parole  ,  et  elle  pour- 
rait réussir  à  persuader  le  ministre. 

LUCIO. 

Je  prie  le  ciel  qu'elle  y  réussisse ,  autant  pour  le 
salut  des  autres  coupables  de  ton  espèce  qui,  sans 
cela  ,  seraient  en  grand  danger  de  subir  la  peine  ri- 
goureuse de  leur  faute ,  que  pour  te  conserver  la 
vie,  que  je  serais  bien  fâché  que  tu  perdisses  si  mi- 
sérablement à  un  jeu  de  tic  tac.  Je  vais  la  trouver. 

CLAUDIO. 

Je  te  rends  mille  grâces  ,  bon  ami  Lucio. 

LUCIO. 

D'ici  à  deux  heures... 

CLAUDIO. 

Allons,  prévôt,  marchons. 

(Ils  sortent.  ) 

SCÈNE   IV. 

Un  monastère. 

Entrent  LE  DUC  et  LE  RELIGIEUX  PIERRE. 

LE  DUC. 

Non  ,  vénérable  religieux ,  écartez  cette  idée  ;  ne 
croyez  point  que  le  faible  trait  de  l'amour  puisse 
percer  un  sein  bien  armé.  Le  motif  qui  m'engage  à 
vous  demander  un  asile  secret  a  un  but  plus  grave 
et  plus  sérieux  que  les  frivoles  et  extravagans  pro- 
jets de  la  bouillante  jeunesse. 
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LE   RELIGIEUX. 

Votre  altesse  peut-elle  s'expliquer  ? 

LE  DUC. 

Mon  vénérable  père ,  personne  ne  sait  mieux  que 
vous  combien  j'aimai  toujours  la  vie  retirée,  et  com- 
bien je  fais  peu  de  cas  de  fréquenter  les  assemblées 
où  hantent  la  jeunesse ,  le  luxe  et  la  folie.  J'ai  con- 
fié au  seigneur  Angelo ,  homme  d'une  vertu  rigide , 
et  accoutumé  à  dompter  ses  penchans ,  mon  pouvoir 
absolu  et  mon  autorité  dans  Vienne ,  et  il  me  croit 
voyageant  vers  la  Pologne  ;  car  j'ai  eu  soin  de  semer 
ce  bruit  dans  le  peuple,  et  il  a  été  adopté.  A  présent, 
saint  religieux ,  vous  allez  me  demander  pourquoi 
j'en  agis  ainsi. 

LE  RELIGIEUX. 

Vous  me  ferez  plaisir  de  me  le  dire,  seigneur. 

LE  DUC. 

Nous  avons  des  statuts  rigoureux  et  des  lois  ri- 
gides (  frein  nécessaire  à  des  caractères  fougueux)  , 
que  nous  avons  laissé  dormir  depuis  dix-neuf  ans , 
comme  un  lion  rassasié  dans  sa  caverne  ,  et  qui  ne 
va  plus  chercher  proie.  Ces  lois  sont  maintenant 
dans  le  cas  d'un  père  indulgent  qui  a  lié  un  faisceau 
de  verges  menaçantes  ,  uniquement  pour  l'attacher 
en  vue  de  ses  enfans,  pour  l'effroi  et  non  pour 
l'usage  :  à  la  fin  ,  la  verge ,  au  lieu  d'inspirer  la 
crainte  ,  devient  l'objet  de  leurs  railleries.  Il  en  est 
de  même  de  nos  décrets;  à  force  de  rester  dans  l'i- 
nertie ,  sans  se  relever  jamais  pour  infliger  la  peine, 
ils  sont  morts   eux-  mêmes  ;  la  licence  insulte  en 
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face  à  la  justice  :  l'enfant  bat  sa  nourrice  ,  et  tout 
ordre  est  renversé. 

LE  RELIGIEUX. 

Il  dépendait  de  votre  altesse  de  déchaîner  la  jus- 
tice de  ses  liens  ,  quand  vous  le  trouveriez  bon  ;  et 
elle  aurait  paru  plus  redoutable  dans  votre  personne 
que  dans  celle  du  seigneur  Angelo. 

LE   DUC. 

Oui ,  mais  j'ai  craint  qu'elle  ne  le  fût  trop.  Puis- 
que c'est  par  ma  faute  que  j'ai  laissé  prendre  à  mes 
sujets  tant  de  licence ,  ce  serait  en  moi  une  tyrannie 
de  frapper,  et  de  les  punir  cruellement  pour  des 
transgressions  que  je  leur  ai  comme  ordonnées  moi- 
même  ;  car  c'est  ordonner  les  crimes  que  de  leur 
laisser  un  libre  cours  ,  et  de  ne  pas  les  réprimer 
par  le  châtiment.  Voilà  pourquoi ,  mon  père  ,  j'ai 
chargé  Angelo  de  cet  emploi  :  il  peut,  à  l'abri  de 
mon  nom ,  frapper  l'abus  au  coeur,  sans  que  mon 
caractère ,  qui  ne  sera  point  exposé  à  la  vue  ,  soit 
compromis  et  en  butte  à  la  censure.  C'est  pour  être 
le  témoin  caché  de  son  administration,  que  je  veux, 
sous  votre  habit ,  et  comme  un  de  vos  frères,  obser- 
ver à  la  fois  et  le  ministre  et  le  peuple.  Ainsi ,  je 
vous  prie  de  me  donner  un  habit  de  votre  ordre,  et 
de  m'enseigner  comment  je  dois  me  conduire  pour 
avoir  en  tout  l'air  d'un  vrai  religieux.  Je  vous  don- 
nerai dans  un  autre  moment,  à  notre  loisir,  d'autres 
raisons  de  ma  conduite  :  à  présent ,  écoutez  seule- 
ment celle-ci.  —  Angelo  est  austère  ;  il  est  en  garde 
contre  la  dent  de  l'envie  :  à  peine  avoue-t-il  que 
son  sang  circule,  ou  qu'il  aime  mieux  le  pain  que  la 
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pierre  :  nous  allons  voir  par  la  suite  ,  si  le  pouvoir 
vient  à  changer  son  caractère,  ce  que  sont  en  réa- 
lité nos  hommes  à  belles  apparences. 

SCÈNE    V. 

Un  couvent  de  femmes. 

ISABELLE,  FRANCISCA;  ensuite  LUCIO. 

ISABELLE. 

Et  sont-ce  là  tous  les  privilèges  de  vos  religieuses  ? 

LA  RELIGIEUSE. 

Et  ceux-là  ne  sont-ils  pas  assez  étendus  ? 

ISABELLE. 

Oui ,  sans  contredit ,  et  ce  que  j'en  dis  n'est  pas 
que  j'en  désire  davantage  :  au  contraire,  je  souhai- 
terais qu'une  règle  plus  étroite  encore  assujettît  la 
communauté  des  sœurs  de  Sainte-Claire. 

LUCIO. 

Holà  ,  quelqu'un  ;  la  paix  soit  en  ces  lieux  ! 

ISABELLE. 

Qui  est-ce  qui  appelle  ? 

LA  RELIGIEUSE. 

C'est  la  voix  d'un  homme,  Chère  Isabelle  ,  tour- 
nez la  clef,  et  sachez  ce  qu'il  veut;  vous  le  pouvez , 
et  moi  non  ;  vous  n'avez  pas  encore  prononcé  vos 
voeux  ;  lorsque  vous  l'aurez  fait ,  il  ne  vous  sera 
plus  permis  de  parler  à  un  homme  qu'en  présence 
de  la  supérieure;  alors,  si  vous  lui  parlez,  vous  ne 
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devez  pas  lui  montrer  votre  visage  ;  ou  si  votre 
visage  est  sans  voile ,  vous  ne  pouvez  pas  lui  par- 
ler. —  On  appelle  encore  ;  je  vous  prie  ,  répondez- 
lui. 

(Francisca  soit.) 
ISABELLE. 

Paix  et  félicite'  !  Qui  est-ce  qui  appelle  ? 

LUCIO. 

Salut ,  vierge  ,  si  vous  l'êtes  ,  comme  ces  joues  de 
rose  l'annoncent  assez.  Pouvez- vous  me  rendre  le 
service  de  me  faire  parler  à  Isabelle  ,  novice  dans 
ce  monastère,  et  l'aimable  sœur  de  son  malheureux 
frère  Claudio  ? 

ISABELLE. 

Pourquoi  dites-vous  son  malheureux  frère  ?  Per- 
mettez-moi cette  question ,  d'autant  plus  que  je  dois 
vous  déclarer  à  présent  que  c'est  moi  qui  suis  cette 
Isabelle,  et  sa  sœur. 

LUCIO. 

Aimable  et  belle  novice  ,  votre  frère  vous  dit 
mille  choses  tendres  ;  et  pour  ne  pas  abuser  de  votre 
patience  ,  il  est  en  prison. 

ISABELLE. 

0  malheureuse  !  Eh  !  pourquoi  ? 

LUCIO. 

Pour  une  action  qui  lui  vaudrait  de  ma  part ,  si 
je  pouvais  être  son  juge ,  des  remercîmens  pour  pu- 
nition :  il  a  fait  un  enfant  à  sa  bonne  amie. 

ISABELLE. 

Monsieur ,  ne  faites  pas  votre  jouet  de  moi  ! 
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LU  CIO. 

Je  vous  dis  toute  la  vérité.  —  Je  ne  voudrais  pas 
(quoique  ce  soit  mon  péché  familier  d'imiter  le  van- 
neau avec  les  jeunes  filles,  et  de  les  badiner  la 
langue  loin  du  coeur  (9))  prendre  cette  licence 
avec  les  vierges.  Je  vous  regarde  comme  un  objet 
consacré  au  ciel  et  sanctifié  ,  comme  un  esprit  im- 
mortel par  votre  renoncement  à  la  terre  ,  et  auquel 
il  faut  parler  avec  sincérité  comme  à  une  sainte. 

ISABELLE. 

Vous  blasphémez  la  sainteté  en  vous  jouant  ainsi 
de  moi. 

LUCIO. 

Ne  le  croyez  pas.  Brièveté  et  vérité ,  voici  le  fait  : 
votre  frère  et  sa  bien-aimée  se  sont  embrassés  ;  et 
comme  il  est  naturel  que  ceux  qui  mangent  se  rem- 
plissent ,  que  la  saison  des  bourgeons  conduise  la 
semence  d'une  terre  neuve  à  la  maturité  de  la  mois- 
son ,  de  même  son  sein  fécond  annonce  son  heureuse 
culture  et  son  fertile  rapport. 

ISABELLE. 

Y  a-t-il  quelque  fille  enceinte  de  lui  ?  Serait-ce 
ma  cousine  Juliette  ? 

LUCIO. 

Est-ce  qu'elle  est  votre  cousine  ? 

ISABELLE. 

Par  adoption  ;  comme  les  jeunes  écolières  chan- 
gent leurs  noms  et  s'adoptent ,  par  amitié  l'une  pour 
l'autre. 
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LUCIO. 

Hé  bien  ,  c'est  elle-même. 

ISABELLE. 

He'  bien  ,  qu'il  l'épouse. 

LUCIO. 

Voilà  le  point.  Le  duc  est  sorti  de  cette  ville  d'une 
étrange  manière,  et  il  a  laissé  plusieurs  citoyens  dis- 
tingués, et  moi  du  nombre ,  dans  l'espérance  d'avoir 
part  à  l'administration  de  l'état  :  mais  nous  appre- 
nons par  ceux  qui  connaissent  l'intérieur  et  le  secret 
du  gouvernement,  que  les  bruits  qu'il  a  fait  ré- 
pandre étaient  à  une  distance  immense  de  ses  vrais 
desseins.  A  sa  place ,  et  revêtu  de  toute  son  autorité, 
le  seigneur  Angelo  gouverne  l'état  ;  un  homme  dont 
le  sang  est  une  écume  de  neige  ;  un  homme  qui  ne 
sent  jamais  le  poignant  aiguillon ,  ni  les  mouvemens 
des  sens  ,  mais  qui  émousse  et  dompte  les  penchans 
de  la  nature  par  l'étude  et  les  privations.  —  Pour  in- 
timider l'abus  et  l'ancienne  licence  qui  ont  long- 
temps rodé  imprudemment  auprès  de  l'affreuse  loi, 
comme  les  rats  autour  de  la  gueule  du  lion,  il  a  dé- 
terré un  édit  dont  la  rigoureuse  disposition  condamne 
la  vie  de  votre  frère  ;  Angelo  l'a  fait  emprisonner 
en  vertu  de  cette  loi  ;  et  il  suit  toute  la  rigueur  lit- 
térale du  statut  pour  faire  de  lui  un  exemple.  Toute 
espérance  est  perdue  ,  à  moins  que  vous  n'ayez  l'a- 
vantage ,  par  vos  insinuantes  prières ,  de  fléchir  An- 
gelo ;  et  c'est  là  le  principal  but  de  mon  message 
entre  vous  et  votre  malheureux  frère. 

ISABELLE. 

En  veut-il  donc  à  sa  vie  ? 

ToM.    VIII.    Shakspeare.  12 
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LUC  10; 

II  a  déjà  prononcé  sa  sentence;  et,  à  ce  que  j'en- 
tends ,  le  prévôt  a  reçu  l'ordre  pour  son  exécution. 

ISABELLE. 

Hélas  !  faible  créature ,  quel  est  mon  pouvoir 
pour  lui  faire  du  bien  ? 

LUCIO. 

Essayez  le  pouvoir  de  vos  charmes. 

ISABELLE. 

Le  pouvoir  de  mes  charmes  !  hélas  !  je  doute... 

LUCIO. 

Nos  doutes  sont  des  traîtres  ,  qui  nous  font  sou- 
vent perdre  le  bien  qu'il  dépendait  de  nous  de 
gagner,  en  nous  ôtant  par  la  crainte  le  courage  de 
le  tenter.  Allez  trouver  le  seigneur  Angelo  ,  et  qu'il 
apprenne  par  vous  que  quand  une  jeune  beauté  de- 
mande, les  hommes  sont  généreux  comme  les  dieux  ; 
mais  que  si  elle  s'abaisse  à  supplier ,  si  elle  pleure  à 
genoux,  tout  ce  qu'elle  demande  est  aussi  certaine- 
ment à  elle  qu'à  ceux  mêmes  qui  en  sont  les  proprié- 
taires. 

ISABELLE. 

Je  verrai  ce  que  je  pourrai  faire. 

LUCIO. 

Hâtez-vous. 

ISABELLE. 

Je  vais  m'en  occuper  sur-le-champ  ;  et  je  ne 
prendrai  que  le  temps  d'aller  donner  connaissance 
de  cette  affaire  à  la  supérieure.  Je  vous  rends  d'hum- 
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blés  actions  de  grâce  :  recommandez -moi  à  mon 
frère  ;  ce  soir,  de  bonne  heure ,  j'enverrai  l'instruire 
de  mon  succès. 

LUCIO. 

Je  prends  congé'  de  vous. 

ISABELLE. 

Aimable  seigneur,  adieu. 

(  fis  sortent.  ) 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  DEUXIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Appartement  dans  la  maison  d'Angelo. 

Entrent  ANGELO  ,  ESCALUS  ,    UN  JUGE  ,  LE 
PREVOT  ^  ,  OFFICIERS  et  suite. 

ANGELO. 

Il  ne  faut  pas  que  nous  fassions  de  la  loi  un  épou- 
vantait pour  effrayer  les  oiseaux  de  proie  ,  et  lui 
laisser  cette  apparence  jusqu'à  ce  que  ,  familiari- 
sés par  l'habitude  de  le  voir,  ils  osent  venir  se  per- 
cher sur  l'objet  même  de  leur  terreur. 

ESCALUS. 

Vous  avez  raison  ;  mais  cependant  n'aiguisons  le 
glaive  de  la  loi  que  pour  inciser  légèrement ,  plutôt 
que  pour  frapper  des  coups  mortels.  Hélas  !  cet  in- 
fortuné ,  que  je  voudrais  sauver,  avait  un  noble 
père.  Daignez  considérer,  vous  que  je  crois  de  la 
vertu  la  plus  stricte,  que  dans  l'effervescence  de  nos 
propres  passions ,  si  l'occasion  avait  concouru  avec 
le  lieu ,  et  le  lieu  avec  le  désir,  et  qu'il  n'eût  fallu  , 
pour  obtenir  l'objet  de  nos  voeux  ,  que  laisser  agir 
la  fougue  téméraire  de  nos  penchans,   il  est  bien 
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douteux  que  vous  n'eussiez  pu  quelquefois  dans 
votre  vie  tomber  dans  la  faute  même  pour  laquelle 
vous  le  condamnez  aujourd'hui ,  et  que  vous  n'eus- 
siez pas  provoqué  la  loi  contre  vous. 

AN  GEL O. 

Autre  chose  est  d'être  tente' ,  Escalus  ,  autre  chose 
de  succomber.  Je  ne  disconviens  pas  qu'un  jury 
qui  condamne  un  prisonnier  à  perdre  la  vie  ne 
puisse  ,  dans  les  douze  jurés  qui  le  composent,  ren- 
fermer un  ou  deux  voleurs  plus  coupables  que 
l'homme  auquel  ils  font  le  procès;  mais  la  justice 
saisit  le  crime  où  il  se  montre  à  elle.  Qu'importe 
aux  lois  que  des  coupables  jugent  des  coupables  ?  Il 
est  tout  simple  de  nous  baisser  pour  ramasser  le 
joyau  que  nos  yeux  aperçoivent  ;  nous  foulons  aux 
pieds  avec  indifférence  le  trésor  que  nous  ne  voyons 
pas  ,  sans  jamais  y  songer.  Vous  ne  devez  pas  tant 
excuser  sa  faute  ,  par  la  raison  que  j'aurais  pu  en 
commettre  de  semblables  ;  dites  plutôt  :  lorsque 
moi  qui  le  condamne  ,  je  tomberai  dans  la  même 
offense  ,  qu'à  l'instant  mon  jugement  soit  mon  arrêt 
de  mort ,  et  que  nulle  partialité  ne  corrompe  les 
lois.  Seigneur,  il  faut  qu'il  périsse. 

ESCALUS. 

Que  ce  soit  comme  le  voudra  votre  sagesse. 

ANGELO. 

Où  est  le  prévôt. 

LE  PREVOT. 

Me  voici  à  vos  ordres. 

ANGELO. 

Que  Claudio  soit  exécuté  demain  matin  sur  les 
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neuf  heures  ;  amenez-lui  son  confesseur  ;  qu'il  se 
prépare  à  la  mort,  car  il  est  au  terme  de  son  pèleri- 
nage. 

(Le  prévôt  sort.  ) 
ESCALUS. 

Allons  ,  que  le  ciel  daigne  lui  pardonner  !  et  qu'il 
nous  pardonne  aussi  à  tous  !  Quelques  hommes  pro- 
spèrent par  le  crime,  d'autres  succombent  par  la  ver- 
tu. Il  en  est  qui  ont  tous  les  \ices ,  et  qui  ne  répon- 
dent d'aucun  <")  ;  d'autres  sont  condamnés  pour  une 
faute  unique. 

(  Entrent  le  Coude  ,  l'Ecume  ,  le  Bouffon  ;  officiers  de  justice.  ) 
LE  COUDE. 

Allons,  amenez-les  :  si  ce  sont  là  des  gens  de 
bien  que  ceux  qui  ne  font  autre  chose  que  de 
commettre  leurs  désordres  dans  les  maisons  de 
prostitution  ,  je  ne  connais  plus  de  lois  ;  qu'on  les 
amène. 

ANGELO. 

Hé  bien  ,  ami ,  quel  est  votre  nom  ?  et  quel  est  le 
sujet  ? 

LE  COUDE. 

Sous  le  bon  plaisir  de  votre  grandeur,  je  suis  un 
pauvre  constable  du  duc,  et  mon  nom  est  le  Coude. 
Je  réclame  la  justice  ,  monsieur,  et  j'amène  ici  de- 
vant votre  grandeur  deux  insignes  bienfaiteurs. 

ANGELO.   ' 

Bienfaiteurs  ?  Hé  bien  ,  quels  bienfaiteurs  sont 
ces  gens-là  ?  Ne  sont-ce  pas  des  malfaiteurs  ? 

LE  COUDE. 

Sous  le  bon  plaisir  de  votre  grandeur,  je  ne  sais 
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pas  bien  ce  qu'ils  sont  :  mais  ce  sont  de  vrais  co- 
quins, j'en  suis  sûr,  exempts  de  toutes  les  profa- 
nations mondaines  qui  sont  du  devoir  de  tout  bon 
chre'tien . 

ESCALUS. 

Voilà  une  excellente  explication  ;  voilà  un  officier 
bien  sensé. 

ANGELO. 

Poursuivez  :  de  quelle  espèce  sont  ces  deux  hom- 
mes ?  Le  Coude  est  votre  nom?  Hé  bien  ,  que  ne 
parlez-vous ,  le  Coude  ? 

LE  BOUFFON. 

Il  ne  le  peut  pas,  seigneur  ;  il  a  un  trou  au  coude. 

ANGELO,  au  Bouffon. 

Qui  êtes-vous  ? 

LE  COUDE. 

Lui  seigneur  ?  un  garçon  de  taverne ,  seigneur  ; 
un  meuble  de  mauvais  lieu  au  service  d'une  femme 
de  mauvaises  moeurs,  dont  la  maison,  monsieur,  a 
été  ,  comme  on  dit,  démolie  dans  les  faubourgs  ;  et 
aujourd'hui,  elle  tient  une  maison  de  bains ,  qui  je 
crois  est  aussi  une  fort  mauvaise  maison. 

ESCALUS. 

Comment  savez-vous  cela  ? 

LE  COUDE. 

Ma  femme,  monsieur,  que  je  déteste  ,  comme 
il  est  vrai  que  je  suis  devant  le  ciel  et  devant  votre 
grandeur 

ESCALUS. 

Comment  ?  votre  femme  ? 
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LE  COUDE. 

Oui,  monsieur,  qui,  j'en  remercie  le  ciel,  est 
une  honnête  femme. 

ESCALUS. 

Et  c'est  pour  cela  que  vous  la  détestez  ? 

LE  COUDE. 

Je  dis,  monsieur ,  que  je  me  détesterai  moi-même, 
aussi-bien  qu'elle  ,  si  cette  maison  n'est  pas  une 
maison  de  prostitution,  je  veux  regretter  sa  vie;  car 
c'est  une  abominable  maison. 

ESCALUS. 

Comment  savez-vous  cela,  constable  ? 

LE  COUDE. 

He',  monsieur,  par  ma  femme,  qui,  si  elle 
avait  été  adonnée  au  vice  cardinal  t") ,  aurait  pu 
être  accusée  en  fornication,  en  adultère  et  en  toutes 
sortes  d'impuretés  dans  cette  maison. 

ESCALUS. 

Par  les  intrigues  de  cette  femme  que  voilà  ? 

LE  COUDE. 

Oui ,  monsieur ,  par  madame  Overdone  ;  mais 
comme  elle  lui  a  craché  au  visage,  c'est  elle  qui  l'a 
provoquée. 

LE   BOUFFON. 

Monsieur,  sous  le  bon  plaisir  de  votre  grandeur, 
cela  n'est  pas. 

LE  COUDE. 

Prouve-le  devant  ces  coquins  qui  sont  ici  ;  prouve- 
le,  honnête  homme. 
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ESCALUS,  à  Angelo. 

Entendez -vous  comme  il  dit  un  mot  pour 
l'autre  ? 

LE  BOUFFON. 

Monsieur,  elle  est  devenue  grosse ,  et  avait  envie , 
sous  votre  respect ,  de  pruneaux  cuits  ;  nous  n'en 
avions  que  deux,  monsieur,  dans  la  maison,  qui 
étaient  alors  comme  qui  dirait  dans  un  plat  de  fruit, 
un  plat  d'environ  trois  sous;  vos  grandeurs  ont  vu 
de  ces  plats;  ce  ne  sont  pas  des  plats  de  Chine,  mais 
de  fort  bons  plats. 

ESCALUS. 

Continue,  continue  :  peu  importe  le  plat. 

LE  BOUFFON. 

Oui,  monsieur,  pas  le  moins  du  monde  :  vous 
avez  raison,  monsieur;  mais  au  fait.  Comme  je  di- 
sais ,  cette  dame  le  Coude  étant ,  comme  je  dis  ,  en- 
ceinte ,  et  ayant  un  fort  gros  ventre,  a  eu  envie, 
comme  j'ai  dit,  de  pruneaux;  il  n'y  en  avait  que  deux, 
comme  j'ai  dit,  dans  le  plat;  maître  l'Écume  que 
voilà,  cet  homme-là  même,  ayant  mangé  le  reste  , 
comme  j'ai  dit,  et  comme  je  dis  payé  fort  honnête- 
ment :  car,  comme  vous  savez,  maître  l'Ecume, 
je  ne  pourrais  vous  rendre  les  trois  sous. 

L'ÉCUME. 

Non,  vraiment. 

LE  BOUFFON. 

Fort  bien  :  comme  vous  étiez  donc ,  si  vous  vous 
en  souvenez ,  à  casser  les  noyaux  des  susdits  pru- 
neaux. 
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L'ÉCUME. 

Oui,  je  l'ai  fait  véritablement. 

LE  BOUFFON. 

Allons,  fort  bien  :  comme  je  vous  disais  donc  ,  si 
vous  vous  le  rappelez ,  que  tels  et  tels  étaient  incu- 
rables de  la  maladie  que  vous  savez ,  à  moins  qu'ils 
n'observassent  un  bon  régime ,  comme  je  vous 
l'ai  dit. 

L'ÉCUME. 

Tout  cela  est  vrai. 

LE  BOUFFON. 

Allons  ,  fort  bien. 

ESCALUS. 

Allons  ,  vous  êtes  un  sot  ennuyeux  :  au  but.  Qu'a- 
t-on  fait  à  la  femme  de  le  Coude,  dont  il  ait  sujet  de 
se  plaindre  ?  Venez  tout  de  suite  à  ce  qu'on  lui  a 
fait. 

LE  BOUFFON. 

Votre  grandeur  ne  peut  en  venir  là  encore. 

ESCALUS. 

Ce  n'est  pas  mon  intention  ,  non  plus. 

LE  BOUFFON. 

Mais,  monsieur,  vous  y  viendrez,  avec  la  per- 
mission de  votre  grandeur  :  et ,  je  vous  en  supplie, 
considérez  maître  l'Écume,  que  voilà  ici ,  monsieur. 
Un  homme  de  quatre-vingts  livres  sterling  de  revenu 
par  an  ,  dont  le  père  est  mort  à  la  Toussaint.  — 
N'était-ce  pas  à  la  Toussaint,  maître  l'Écume  ? 

L'ÉCUME. 

Le  soir  de  la  Toussaint. 


C  /•'  |V 


ACTE   II,   SCÈNE    I.  ,87 

LE   BOUFFON. 

Fort  bien  :  j'espère  que  ce  sont  là  des  vérités. 
Lui,  monsieur,  étant  assis,  comme  je  dis,  sur  un 
tabouret.  —  C'était  dans  la  chambre  appelée  grappe- 
de-raisin  ,  où  vous  aimez  à  vous  asseoir ,  n'est-il  pas 
vrai  ? 

L'ÉCUME. 

Oui ,  je  l'aime  ,  parce  que  c'est  une  chambre  ou- 
verte et  bonne  pour  l'hiver. 

LE  BOUFFON. 

Allons  ,  fort  bien.  J'espère  que  ce  sont  là  des 
vérités. 

AN  G  EL  O,  àEscalus. 

Ce  récit  durera  une  nuit  de  Russie  ,  où  les  nuits 
sont  les  plus  longues.  Je  vais  vous  quitter  et  vous 
laisser  entendre  leur  affaire ,  avec  l'espérance  que 
vous  trouverez  matière  à  les  faire  fustiger  tous. 

ESCALUS. 

Je  m'y  attends.  Salut,  seigneur.  {Angelo  sort.)  — 
Allons  ,  l'ami,  continuez  :  qu'a-t-on  fait  à  la  femme 
de  le  Coude  ,  encore  une  fois? 

LE  BOUFFON. 

Une  fois ,  monsieur  ?  Il  n'y  a  rien  eu  qu'on  lui  ait 
fait  une  fois. 

LE  COUDE. 

Je  vous  en  conjure ,  monsieur  :  demandez-lui  ce 
que  cet  homme  a  fait  à  ma  femme. 

LE  BOUFFON. 

Je  vous  en  prie ,  monsieur,  demandez-le-moi, 
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ESCALUS. 

Hé  bien,  qu'est-ce  que  cet  homme  lui  a  fait? 

LE  BOUFFON. 

Je  vous  en  prie ,  monsieur,  considérez  bien  la  face 
de  cet  homme-là.  — Bon,  l'Écume,  regardez  sa 
grandeur  :  c'est  pour  de  bonnes  vues.  Votre  gran- 
deur remarque-t-elle  sa  face  ? 

ESCALUS. 

Oui,  fort  bien. 

LE  BOUFFON. 

Non  ,  je  vous  prie  ,  remarquez-la  bien. 

ESCALUS. 

Allons  ,  je  le  fais. 

LE  BOUFFON. 

Hé  bien ,  votre  grandeur  voit-elle  quelque  chose 
de  malfaisant  dans  sa  figure? 

ESCALUS. 

Mais,  non. 

LE  BOUFFON. 

Je  veux  supposer  (l3)  sur  le  livre  sacré,  que  sa 
figure  est  ce  qu'il  a  de  pire  en  lui.  —  Hé  bien  ,  si  la 
figure  est  la  pire  chose  qu'il  y  ait  en  lui ,  comment 
maître  l'Écume  pourrait-il  faire  aucun  dommage  à 
la  femme  du  constable  ?  Je  voudrais  bien  le  savoir 
de  votre  grandeur. 

ESCALUS. 

Il  a  raison  :  constable,  que  répondez-vous  à  cela? 

LE  COUDE. 

Premièrement ,  s'il  vous  plait ,  la  maison  est  une 
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maison  respectée  ;  ensuite  ,  cet  homme  est  un  drôle 
respecté ,  et  sa  maîtresse  est  une  femme  respectée (r4). 

LE  BOUFFON. 

Par  cette  main  ,  monsieur ,  sa  femme  est  une  per- 
sonne plus  respectée  qu'aucun  de  nous  tous. 

LE  COUDE. 

Maraud  ,  tu  ments  ;  tu  ments ,  méchant  valet  ;  le 
temps  est  encore  à  venir  qu'elle  ait  jamais  été  res- 
pectée avec  homme  ,  femme  ,  ou  enfant. 

LE  BOUFFON. 

Monsieur ,  elle  a  été  respectée  avec  lui ,  avant  qu'il 
l'eût  épousée. 

ESCALUS. 

Lequel  est  le  plus  sage  ici,  la  justice  ouV  iniquité^l 
—  Cela  est-il  vrai  ? 

LE    COUDE,  au  bouffon. 

0  scélérat ,  vaurien ,  pervers  Hannibal (l6)  !  Moi  , 
j'ai  été  respecté  avec  elle  avant  que  je  fusse  marié 
avec  elle?  Si  jamais  j'ai  été  respecté  avec  elle,  ou 
elle  avec  moi ,  que  votre  grandeur  ne  me  croie  pas 
le  pauvre  officier  du  duc.  Prouve  cela,  scélérat  Han- 
nibal, ou  j'aurai  mon  action  de  batterie  sur  toi. 

ESCALUS. 

S'il  vous  donnait  un  soufflet  sur  l'oreille ,  vous 
pourriez  aussi  avoir  votre  action  en  diffamation. 

LE   COUDE. 

Oh  !  je  remercie  bien  votre  grandeur  pour  cet 
avis-là.  Qu'est-ce  que  votre  grandeur  désire  que  je 
fasse  de  ce  scélérat  coquin  ? 
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ESCALUS. 

Mais ,  officier ,  par  la  raison  qu'il  y  a  en  lui  quel- 
ques iniquités  que  tu  voudrais  découvrir,  si  tu  le 
pouvais  ,  laisse-le  continuer  le  cours  de  ses  actions, 
jusqu'à  ce  que  tu  saches  ce  qu'elles  sont. 

LE  COUDE. 

Oh!  vraiment,  je  remercie  votre  grandeur  de  ce 
conseil.  — Tu  vois  bien,  coquin,  ce  qui  te  menace  : 
tu  n'as  qu'à  continuer,  coquin,  tu  n'as  qu'à  conti- 
nuer. 

ESCALUS,  à  l'Écume. 

Où  êtes-vous  ne' ,  mon  ami? 

L'ÉCUME. 

Ici,  dans  Vienne,  monsieur. 

ESCALUS. 

Est-il  vrai  que  vous  ayez  quatre-vingts  livres  ster- 
ling de  revenu  par  an  ? 

L'ÉCUME. 

Oui,  si  c'est  votre  bon  plaisir,  monsieur. 

ESCALUS. 

Bon.  {Au  bouffon.)  De  quel  métier  êtes-vous, 
monsieur  ? 

LE  BOUFFON. 

Garçon  de  taverne,  le  garçon  d'une  pauvre  veuve. 

ESCALUS. 

Le  nom  de  votre  maîtresse  ? 

LE  BOUFFON. 

Madame  Overdone. 
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ESCALUS. 

A-t-elle  eu  plus  d'un  mari  en  sa  vie  ? 

LE  BOUFFON. 

Neuf,  monsieur  :  Overdone  (I7)  par  le  dernier. 

ESCALUS. 

Neuf!  — Approchez-vous  de  moi,  maître  l'Écume. 
Maître  l'Écume,  je  ne  voudrais  pas  que  vous  fissiez 
liaison  avec  des  garçons  de  taverne  ;  ils  vous  souti- 
reront ,  maître  l'Écume  ,  et  vous  les  ferez  pendre  : 
allez-vous-en ,  et  que  je  n'entende  plus  parler  de 
vous. 

L'ÉCUME. 

Je  remercie  votre  grandeur  ;  quant  à  moi,  jamais 
je  ne  vais  dans  aucune  chambre  de  taverne  ,  que  je 
n'y  sois  attiré  par  quelqu'un. 

ESCALUS. 

Allons ,  plus  de  cela ,  maître  l'Écume  ;  adieu. 
(L'Ecume  sort.)  Venez  ça,  monsieur  le  garçon  de 
taverne  :  quel  est  votre  nom ,  l'ami  ? 

LE  BOUFFON. 

Pompe'e. 

ESCALUS. 

Est-ce  là  tout? 

LE  BOUFFON. 

Haut-de-Chausses ,  monsieur. 

ESCALUS. 

Oui ,  et  en  bonne  foi ,  votre  haut-de-chausse  (l8) 
est  la  plus  grande  chose  qu'il  y  ait  en  vous;  en  sorte 
que,  dans  le  sens  le  plus  bestial,  vous  êtes  Pompée. 
Pompée,  vous  êtes  en  partie  un  suppôt  de  mauvais 
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lieu,  Pompée,  de  quelque  manière  que  vous  coloriez 
la  chose,  sous  l'office  de  garçon  de  taverne  :  ne  dis-je 
pas  vrai  ?  Allons  ,  avouez-moi  la  vérité'  ;  vous  vous 
en  trouverez  bien. 

LE   BOUFFON. 

Franchement ,  monsieur,  je  suis  un  pauvre  diable 
qui  voudrais  vivre. 

ESCALDS. 

Comment  voudriez-vous  vivre,  Pompée?  Étant 
un  infâme  agent....  Que  pensez-vous  du  métier, 
Pompée?  Est-ce  là  un  métier  honnête  et  permis? 

LE  BOUFFON. 

Oui ,  monsieur,  si  la  loi  veut  le  permettre. 

ESCALUS. 

Mais  la  loi  ne  le  permettra  pas ,  Pompée  ,  et  il  ne 
sera  pas  permis  dans  Vienne. 

LE  BOUFFON. 

Votre  grandeur  est-elle  dans  l'intention  de  mutiler 
et  de  châtrer  toute  la  jeunesse  de  la  ville? 

ESCALUS. 

Non ,  Pompée. 

LE  BOUFFON. 

Hé  bien  ,  monsieur ,  suivant  ma  petite  opinion  , 
elle  ira  donc  toujours  là.  Si  votre  grandeur  veut 
mettre  le  bon  ordre  parmi  les  prostituées  et  les  vau- 
riens, vous  n'aurez  plus  rien  à  craindre  des  gens  de 
mon  métier. 

ESCALUS. 

Il  y  a  de  jolies  ordonnances  qui  commencent  à 
s'exécuter,  je  peux  vous  en  assurer;  c'est  une  baga- 
telle 'f  il  n'y  va  que  d'être  pendu  et  décapité. 
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LE  BOUFFON. 

Si  vous  pendez  et  décapitez  tous  ceux  qui  com- 
mettent ce  péché,  seulement  pendant  dix  ans,  vous 
ferez  fort  bien  de  donner  un  édit  pour  trouver 
des  têtes.  Si  cette  loi  s'exécute  dans  Vienne  pendant 
dix  ans ,  je  veux  arrenter  la  plus  belle  maison  de 
la  ville  pour  trois  sous  par  fenêtre.  Si  vous  vivez 
assez  pour  voir  cela,  dites  :  Pompée  me  lavait  bien 
prédit. 

ESCALUS. 

Grand  merci,  bon  Pompée;  et,  pour  reconnaître 
votre  prophétie,  écoutez -moi  bien  :  — je  vous  donne 
un  petit  avis  :  que  je  ne  vous  revoie  pas  devant  moi 
pour  aucune  plainte  quelconque;  et  qu'on  ne  vienne 
pas  me  dire  que  vous  demeurez  encore  en  pareil 
lieu  :  si  je  vous  y  retrouve,  Pompée (l9),  je  vous  chas- 
serai à  grands  coups  jusqu'à  votre  tente ,  et  je  serai 
un  méchant  César  pour  vous.  —  Pour  vous  parler 
net,  Pompée,  je  vous  ferai  fustiger;  ainsi,  pour  cette 
fois,  Pompée,  portez-vous  bien. 

LE  BOUFFON. 

Je  remercie  votre  grandeur  de  son  bon  conseil  ; 
mais  je  le  suivrai ,  selon  que  la  chair  et  la  fortune 
me  conduiront.  —  Me  fustiger?  Non  ,  non  :  que  le 
voiturier  fustige  sa  rosse;  un  cœur  vaillant  n'est 
point  chassé  de  son  métier  à  coups  de  fouet. 

(  Il  sort. ) 
ESCALUS. 

Approchez ,  maître  le  Coude  ;  venez ,  maître  con- 
stable  :  combien  y  a-t-il  que  vous  êtes  dans  cet  em- 
ploi de  constable? 

ToM,  VIII.    Shakspeare.  l3 
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LE  COUDE. 

Sept  ans  et  demi,  monsieur. 

ESCALUS. 

J'aurais  jugé,  par  votre  habileté'  à  l'exercer,  qu'il 
y  avait  quelque  temps  que  vous  l'occupiez.  Ne  dites- 
vous  pas  sept  ans  entiers  ? 

LE  COUDE. 

Et  une  demi-année  ,  monsieur. 

ESCALUS. 

Hélas  !  il  vous  a  coûté  bien  des  peines.  On  ne  vous 
veut  pas  de  bien  de  vous  charger  si  souvent  de  tel 
office  :  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  dans  votre  garde  des 
hommes  en  état  de  vous  suppléer  ? 

LE  COUDE. 

En  bonne  foi ,  monsieur ,  il  y  en  a  bien  peu  qui 
aient  quelque  talent  pour  cette  espèce  d'emploi  :  on 
les  choisit  ;  mais  ils  me  choisissent  après  pour  les 
remplacer  :  je  le  fais  pour  quelques  pièces  d'argent, 
et  je  vais  toujours  pour  tous  les  autres. 

ESCA.LUS. 

Écoutez-moi  :  apportez-moi  les  noms  d'environ  six 
ou  sept  des  plus  capables  de  votre  paroisse. 

LE  COUDE. 

A  la  maison  de  votre  grandeur ,  monsieur  ? 

ESCALUS. 

Oui,  chez  moi.  Adieu.  (Le  Coude  sort.) —  (Au 
juge  de  paix.)  Quelle  heure  croyez-vous  qu'il  est  ? 

LE  JUGE. 

Onze  heures,  monsieur. 
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ESCALUS. 

Je  vous  invite  à  venir  dîner  avec  moi. 

LE  JUGE. 

Je  vous  remercie  humblement. 

ESCALUS. 

Je  suis  bien  affligé  de  la  mort  de  Claudio  ;  mais  il 
n'y  a  point  de  remède. 

LE  JUGE. 

Le  seigneur  Angelo  est  bien  sévère. 

ESCALUS. 

C'est  une  nécessité;  la  clémence  cesse  d'être  clé- 
mence quand  elle  se  montre  trop  souvent.  Le  par- 
don est  toujours  le  père  d'un  second  crime;  mais  ce- 
pendant   malheureux  Claudio!  — Il  n'y  a  point 

de  remède.  — Venez,  monsieur. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IL 

Un  autre  appartement  dans  la  maison  d'Angelo. 

Entrent  LE  PREVOT  et  UN  VALET. 

LE  VALET. 

Il  est  occupé  à  entendre  une  affaire  ;  il  va  venir 
aussitôt  après.  Je  vais  vous  annoncer. 

LE  PREVOT. 

Je  vous  en  prie,  faites-le.  (Le  valet  sort.)  Je  viens 
savoir  ses  ordres  :  il  se  pourrait  qu'il  se  laissât  flé- 
chir. Hélas!  le  délit  de  ce  malheureux  n'est  que 
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comme  un  crime  en  songe.  Tous  les  âges,  toutes  les 
sectes ,  sont  atteints  de  ce  vice,  et  il  faut,  lui ,  qu'il 
meure  pour  cela  ! 

(Entre  Angelo.  ) 

ANGELO. 

Hé  bien!  quel  sujet  vous  amène,  prévôt? 

LE  PREVOT. 

Est-ce  votre  intention  que  Claudio  meure  demain  ? 

ANGELO. 

Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'oui?  N'avez-vous  pas 
l'ordre  ?  Pourquoi  venez-vous  me  le  demander  une 
seconde  fois? 

LE  PREVOT. 

J'ai  craint  d'agir  trop  précipitamment.  Sous 
votre  bon  plaisir,  j'ai  vu  quelquefois  qu'après  l'exé- 
cution, la  justice  s'est  repentie  de  son  arrêt. 

A.NGELO. 

Allez  ,  cela  me  regarde  ;  faites  votre  devoir,  ou 
cédez  votre  place ,  et  l'on  peut  fort  bien  se  passer  de 
vous. 

LE  PRÉVÔT. 

Je  demande  pardon  à  votre  grandeur.  —  Que 
fera-t-on,  monsieur,  de  la  gémissante  Juliette?  Elle 
est  bien  près  de  son  terme. 

ANGELO. 

Conduisez-la  dans  quelque  lieu  plus  convenable, 
et  cela  sans  délai. 

(Le  valet  revient.  ) 

LE  VALET. 

Il  y  a  ici  la  sœur  de  l'homme  condamné,  qui  de- 
mande à  vous  être  présentée. 
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ANGELO. 

A-t-il  une  sœur  ? 

LE  PREVOT. 

Oui ,  seigneur  :  une  jeune  fille  très-vertueuse ,  et 
qui  est  prête  à  entrer  dans  une  communauté'  de  reli- 
gieuses, si  elle  n'y  est  pas  déjà. 

ANGELO. 

Allons,  qu'on  la  fasse  entrer.  {Le  valet  sort.)  — 
(Auprevôt.)  Voyez  à  ce  que  la  fornicatrice  soit  trans- 
férée ailleurs  :  qu'on  lui  fournisse  le  nécessaire , 
mais  sans  superflu  :  je  donnerai  des  ordres  pour 
cela. 

(Entrent  Lucio,  Isabelle.) 

LE  PREVOT  ,   faisant  mine  de  se  retirer. 

Je  prends  congé  de  votre  grandeur. 

ANGELO. 

Restez  encore  un  moment.  —  {A Isabelle.)  Vous 
êtes  la  bienvenue  :  que  désirez-vous  ? 

ISABELLE. 

Vous  voyez  devant  vous  une  malheureuse  sup- 
pliante. Je  demande  à  votre  grandeur  la  grâce  de 
m'entendre. 

ANGELO. 

Voyons ,  quelle  est  votre  requête  ? 

ISABELLE. 

Il  est  un  vice  que  j'abhorre  plus  que  tous  les 
autres ,  et  que  je  voudrais  qui  fût  le  moins  épargné 
de  la  justice  ;  il  répugne  à  mon  cœur  de  prendre 
sa  défense;  mais,  forcée  de  parler  pour  l'excuser  en 
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ce  moment ,  j'éprouve  en  moi  un  combat  violent  : 

je  le  veux,  et  je  ne  le  veux  pas. 

ANGELO. 

Voyons,  le  sujet? 

ISABELLE. 

J'ai  un  frère  qui  est  condamné  à  mourir  ;  je  vous 
conjure  de  condamner  sa  faute ,  et  non  pas  mon 
frère. 

LE  PREVOT. 

Le  ciel  veuille  te  donner  les  grâces  les  plus  tou- 
chantes pour  le  fléchir  ! 

ANGELO. 

Condamner  le  crime  et  point  le  criminel  !  Mais 
tout  crime  est  condamné,  même  avant  qu'il  soit 
commis.  Mes  fonctions  se  réduiraient  à  zéro,  si  je 
trouvais  les  fautes  dont  la  peine  est  marquée  dans 
le  code  de  la  loi ,  pour  laisser  échapper  les  cou- 
pables. 

ISABELLE. 

0  loi  juste,  mais  cruelle!  Je  n'ai  donc  plus  de 
frère  !  - —  Que  le  ciel  conserve  vos  jours  ! 

LUC  10,  à  Isabelle. 

Ne  le  quittez  pas  ainsi  :  revenez  vers  lui  :  priez- 
le  ;  jetez-vous  à  ses  genoux  ;  attachez-vous  à  sa 
robe  :  vous  êtes  trop  froide  ;  vous  ne  lui  demande- 
riez qu'une  épingle  que  vous  ne  pourriez  pas  le  faire 
avec  plus  dindilFérence  :  avancez  vers  lui,  vous 
dis-je. 

ISABELLE  se  rapproche. 

Faut-il  donc  absolument  qu'il  meure  ? 
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ANGELO. 

Jeune  fille  ,  il  n'y  a  point  de  remède. 

ISABELLE. 

Il  y  en  a  :  je  pense  que  vous  pourriez  lui  pardon- 
ner, et  que  ni  le  ciel  ni  les  hommes  ne  se  plain- 
draient de  ce  pardon. 

ANGELO. 

Je  ne  veux  pas  lui  pardonner. 

ISABELLE. 

Mais  ,  le  pourriez-vous ,  si  vous  le  vouliez  ? 

ANGELO. 

Songez  que  ce  que  je  ne  veux  pas  faire,  je  ne  le 
peux  pas. 

ISABELLE. 

Mais  vous  le  pourriez  faire  sans  nuire  à  personne 
au  monde ,  si  votre  cœur  était  touché  de  la  même 
pitié  que  le  mien  sent  pour  lui. 

ANGELO. 

Son  arrêt  est  prononcé;  il  est  trop  tard. 

LUCIO,  bas  à  Isabelle. 

Vous  êtes  trop  froide. 

ISABELLE. 

Trop  tard  !  non  :  moi  qui  prononce  une  parole,  je 
peux  la  révoquer.  Soyez  bien  persuadé  d'une  chose, 
c'est  que  de  toute  la  pompe  qui  revêt  les  grands,  ni 
la  couronne  du  monarque,  ni  le  glaive  du  ministre, 
ni  le  bâton  du  maréchal,  ni  la  robe  du  juge,  rien 
ne  leur  sied  aussi  bien  que  la  clémence.  S'il  eût  été 
à  votre  place,  et  que  vous  eussiez  été  à  la  sienne, 
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tous  auriez  fait  un  faux  pas  comme  lui  ;  mais  lui 

n'aurait  pas  e'te'  aussi  impitoyable  que  -vous. 

ANGELO. 

Je  vous  prie  ,  retirez-vous. 

ISABELLE 

Je  voudrais  que  le  ciel  m'eût  donné  votre  puis- 
sance ,  et  que  vous  fussiez  Isabelle.  En  serait-il  de 
même  alors?  non.  Je  vous  dirais  ce  que  c'est  que 
d'être  juge,  et  ce  que  c'est  que  d'être  prisonnier. 

LUCIO,  à  part. 

Bien  ;  appuyez  sur  cette  corde  :  voilà  le  vrai  ton. 

ANGELO. 

Votre  frère  est  proscrit  par  la  loi;  vous  perdez  vos 
paroles. 

ISABELLE. 

Hêlas  !  hêlas!  toutes  les  âmes  qui  respirent  ont 
été'  condamnées  ,  et  le  Dieu  qui  pouvait  le  plus  se 
venger  avec  justice  a  trouvé  un  remède  pour  les 
sauver.  Que  seriez-vous  si  celui  qui  est  le  suprême 
arbitre  des  jugemens  vous  jugeait  seulement  tel  que 
vous  êtes  ?  Oh  !  réfléchissez  à  cette  pensée ,  et  aloçs  la 
clémence  viendra  se  poser  sur  vos  lèvres ,  et  vous 
serez  un  homme  nouveau. 

ANGELO. 

Cessez  vos  plaintes,  jeune  beauté;  c'est  la  loi,  et 
non  pas  moi,  qui  condamne  votre  frère:  il  serait 
mon  parent,  mon  frère  ou  mon  fils,  qu'il  aurait  le 
même  sort  ;  il  doit  mourir  demain. 

ISABELLE. 

Demaiv"  '  >h  !  cela  est  bien  précipité  !  Épargnez-le 
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épargnez-le;  il  n'est  pas  préparé  à  la  mort;  même 
quand  il  s'agit  de  nous  nourrir  nous  attendons  la 
saison  pour  tuer  le  gibier  :  servirons-nous  le  ciel 
avec  moins  d'égards  que  nous  nous  servons  nous- 
mêmes  ,  grossières  créatures  ?  Mon  bon  ,  mon  bon 
seigneur ,  réfléchissez-y  :  quel  est  celui  qui  est  mort 
pour  cette  faute  ?  Il  y  en  a  pourtant  beaucoup  qui 
l'ont  commise. 

LUCIO. 

Courage;  bien  dit. 

ANGELO. 

La  loi ,  pour  être  endormie,  n'était  pas  morte. 
Cette  foule  de  coupables  n'auraient  pas  osé  com- 
mettre ce  délit,  si  le  premier  qui  a  enfreint  la  loi 
avait  été  puni  de  son  action  ;  maintenant  la  loi  est 
éveillée,  elle  observe  ce  qui  se  passe,  et,  telle  qu'un 
devin ,  elle  regarde  dans  un  cristal  qui  fait  voir 
les  crimes  futurs,  tant  ceux  qui  sont  déjà  conçus  , 
que  ceux  que  l'indolence  fomente  et  fait  éclore  peu 
à  peu.  Mais  les  uns  et  les  autres  vont  être  arrêtés 
dans  leurs  progrès,  et  être  étouffés  avant  de  se  propa- 
ger plus  loin. 

ISABELLE. 

Et  cependant  montrez  quelque  pitié. 

ANGELO. 

Je  montre  la  véritable  pitié,  en  montrant  la  jus- 
lice;  car  alors  j'ai  pitié  d'hommes  que  je  ne  connais 
pas,  et  qu'un  crime  pardonné  aujourd'hui  perdrait 
dans  la  suite;  je  fais  justice  à  un  homme  qui, 
payant  pour  une  action  criminelle,  ne  vivra  plus 
pour  en  commettre  une  seconde.  N'insistez  plus  : 
votre  frère  meurt  demain  ;  il  faut  vous  y  résigner. 
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ISABELLE. 

Ainsi,  il  faut  que  vous  soyez  le  premier  qui  pro- 
nonciez cet  arrêt  de  mort,  et  lui  le  premier  qui  le 
subisse  :  oh  !  il  est  beau  d'avoir  la  force  d'un  géant  ; 
mais  c'est  une  tyrannie  d'en  user  comme  un  géant. 

LUCIO. 

Bien  dit. 

ISABELLE. 

Si  les  grands  de  la  terre  pouvaient  tonner  comme 
Jupiter,  jamais  Jupiter  ne  serait  en  paix;  le  plus 
petit  officier  occuperait  sans  cesse  son  ciel  à  tonner  ; 
on  n'entendrait  qu'un  tonnerre  continuel.  —  Ciel 
miséricordieux  !  toi ,  tu  fendras  plutôt  des  traits  de 
tes  carreaux  sulfureux  le  chêne  noueux  et  rebelle 
à  la  coignée,  que  l'humble  et  doux  myrte  ;  mais 
l'homme,  cet  homme  superbe,  revêtu  d'une  autorité 
passagère,  lui  qui  connaît  le  moins  ce  dont  il  est  le 
plus  certain ,  son  existence  fragile  comme  le  verre — 
il  se  plait  comme  un  singe  en  fureur  à  des  actions  si 
extravagantes  à  la  face  du  ciel,  qu'il  fait  pleurer 
les  anges ,  et  le  rire  qu'exciteraient  en  eux  nos  ca- 
prices serait  capable  de  les  dépouiller  de  leur  im- 
mortalité. 

LUCIO. 

Oh  !  pressez-le,  pressez-le ,  jeune  fille,  il  s'adou- 
cira. Il  se  rend  déjà  ;  je  m'en  aperçois. 

LE  PREVOT. 

Prions  le  ciel  qu'elle  vienne  à  bout  de  le  fléchir  ! 

ISABELLE. 

Nous  ne  pouvons  nous  mettre  dans  la  balance 
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avec  notre  frère  ;  les  grands  ont  le  privilège  de  ba- 
diner avec  les  saints  eux-mêmes;  c'est  en  eux  saillie 
d'esprit;  dans  leurs  inférieurs,  c'est  une  coupable 
profanation. 

LUCIO. 

Vous  êtes  dans  le  bon  chemin ,  jeune  fille  ;  ap- 
puyez. 

ISABELLE. 

Ce  qui  n'est  qu'un  mot  d'humeur  dans  un  général 
devient,  dans  la  bouche  du  simple  soldat,  un  vrai 
blasphème. 

LUCIO. 

i 

Où  a-t-elle  appris  toutes  ces  réflexions  ?  —  En- 
core. 

ANGELO. 

Pourquoi  m'adressez-vous  ces  adages? 

ISABELLE. 

Parce  que  l'autorité ,  quoique  sujette  à  errer 
comme  les  autres  ,  porte  avec  elle  une  espèce  de  re- 
mède qui  couvre  le  mal  d'une  cicatrice.  Descendez 
dans  votre  sein  ;  frappez  à  la  porte  de  votre  coeur,  et 
demandez-lui  s'il  se  connaît  quelque  faute  qui  res- 
semble à  celle  de  votre  frère.  S'il  avoue  un  pen- 
chant naturel  au  crime  dont  Claudio  est  coupable  , 
qu'il  ne  fasse  donc  pas  retentir  dans  votre  bouche 
un  arrêt  de  mort  contre  mon  frère. 

ANGELO,  à  part. 

A  mesure  qu'elle  parle  ,  ses  sages  réflexions  font 
éclore  de  nouvelles  idées  dans  mon  imagination. 
(  à  Isabelle.)  Je  vous  quitte. 
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ISABELLE. 

Cher  seigneur,  ne  me  fuyez  pas. 

ANGELO. 

Je  me  consulterai.  —  Venez  demain. 

ISABELLE. 

Daignez  écouter  par  quels  moyens  je  veux  vous 
corrompre  :  mon  bon  seigneur,  revenez. 

ANGELO. 

Que  dites-vous ,  me  corrompre  ? 

ISABELLE. 

Oui ,  avec  des  dons  que  le  ciel  partagera  avec 
vous. 

LUCIO. 

Bon  ,  car  autrement  vous  auriez  tout  gâté. 

ISABELLE. 

Ce  n'est  pas  avec  de  vains  vases  d'or  pur,  ni  avec 
des  pierres  précieuses,  qui  sont  ou  riches  ou  pau- 
vres ,  selon  la  valeur  que  leur  attache  la  fantaisie  ; 
mais  avec  de  vertueuses  prières  qui  s'élèveront  vers 
le  ciel ,  et  s'en  ouvriront  l'entrée  avant  que  le  soleil 
se  lève  ;  avec  des  prières  adressées  par  des  âmes 
préservées  de  la  corruption  du  monde,  par  déjeunes 
vierges  consacrées  aux  jeûnes,  et  dont  le  cœur  n'est 
dédié  qu'à  des  objets  célestes. 

ANGELO. 

Allons ,  revenez  me  voir  demain. 

LU  CIO,  à  part  à  Isabelle.  V" 

Retirez-vous  ,  tout  va  bien  :  sortez. 
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ISABELLE. 

Que  le  ciel  veille  sur  la  sûreté  de  votre  hon- 
neur (20)  ! 

ANGELO,  àpart. 

Ainsi  soit— il  5  car  je  vais  droit  à  la  tentation  dont 
les  prières  pre'servent. 

ISABELLE. 

A  quelle  heure  viendrai -je  demain  retrouver 
votre  grandeur  ? 

ANGELO. 

A  toute  heure,  avant  midi. 

ISABELLE. 

Le  ciel  pre'serve  votre  honneur  ! 

(Elle  sort  avec  Lucioi  ) 
ANGELO. 

De  toi,  et  même  de  ta  vertu  ! — Que  veut  dire  ceci? 
Que  veut  dire  ceci  ?  Est-ce  sa  faute  ou  la  mienne  ? 
De  la  tentatrice  ou  de  celui  qui  est  tente' ,  lequel  pè- 
che le  plus?  Ah  !  ce  n'est  pas  elle;  et  ce  n'est  pas  elle 
qui  cherche  à  me  tenter;  c'est  moi  qui,  exposé  au 
soleil  près  de  la  violette,  fais  comme  le  cadavre  plu- 
tôt que  comme  la  fleur,  et  me  corromps  sous  la  ver- 
tueuse influence  de  la  saison.  Se  peut-il  que  la  mo- 
destie soit  plus  dangereuse  à  nos  sens  que  la  femme 
légère?  Tandis  que  nous  n'avons  que  trop  d'inutile 
et  vil  terrain ,  irons-nous  démolir  le  temple  de  la 
vertu  pour  y  planter  les  semences  de  nos  vices  ?  Oh  ! 
fi ,  fi  donc  !  Que  fais-tu,  Angelo  ?  Qu'es-tu  en  ce  mo- 
ment? Veux-tu  la  convoiter  criminellement  pour  ces 
mêmes  avantages  qui  la  rendent  vertueuse  ?  Ah  ! 
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que  son  frère  vive.  Les  voleurs  sont  autorise's  au 
brigandage  ,  lorsque  leurs  juges  mêmes  volent  en 
secret.  Quoi!  est-ce  que  je  l'aime  quand  je  désire 
l'entendre  parler  encore,  et  me  repaître  de  la  vue 
de  ses  beaux  yeux?  A  quel  songe  m'arrêtai-je  ?  0 
ennemi  rusé  qui  pour  attraper  un  saint ,  suspends 
des  saints  à  ton  hameçon.  La  plus  dangereuse  des 
tentations  est  celle  qui  nous  invite  au  crime  par  les 
attraits  de  la  vertu  :  jamais  la  prostituée  avec  ses 
deux  forces  réunies  ,  les  moyens  de  l'art  et  les  dons 
de  la  nature,  n'a  fait  aucune  impression  sur  mes 
sens;  mais  cette  fille  vertueuse  me  subjugue  tout  en- 
tier. Jusqu'à  ce  moment,  quand  je  voyais  les  au- 
tres s'attendrir,  je  souriais ,  et  m'étonnais  de  leur 
folie. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  III. 

Une  prison. 

LE  DUC  avec  l'habit  d'un  religieux  ,  LE  PREVOT. 

LE  DUC. 

Salut,  prévôt;  car  je  crois  que  vous  l'êtes. 

LE  PRE  TOT. 

Oui,  je  suis  lé  prévôt  :  que  désirez-vous,  bon  re- 
ligieux ? 

LE   DUC. 

Conduit  par  le  devoir  de  ma  charité,  et  par  la  sainte 
institution  de  mon  ordre  ,  je  viens  visiter  les  âmes 
affligées  de  cette  prison  :  accordez-moi  le  droit  ordi- 


ACTE   II,  SCÈNE   HT.  io7 

naire  de  me  les  laisser  voir,  et  de  m'informer  de  la 
nature  de  leurs  crimes  ,  afin  que  je  puisse  leur  ad- 
ministrer à  propos  mes  secours  spirituels. 

LE  PREVOT. 

Je  ferais  davantage  pour  vous  avec  plaisir,  s'il  en 
e'tait  besoin. 

(  Entre  Juliette.  ) 

Tenez ,  voici  une  de  mes  prisonnières ,  une  jeune 
fille  ,  qui,  tombant  dans  les  feux  de  la  jeunesse ,  a 
brûlé  sa  réputation  :  elle  est  enceinte  ,  et  le  père  de 
son  enfant  est  condamné  à  mort  ;  un  jeune  homme 
plus  propre  à  commettre  un  second  délit  qu'à  mou- 
rir pour  le  premier. 

LE  DUC. 

Quand  doit-il  mourir  ? 

LE  PREVOT. 

A  ce  que  je  crois ,  demain.  (  A  Juliette.  )  J'ai  pré- 
paré ce  qu'il  vous  faut  :  attendez  un  moment ,  et 
l'on  vous  conduira. 

LE  DUC,  à  Juliette. 

Vous  repentez-vous ,  belle  enfant ,  du  péché  que 
vous  portez  ? 

JULIETTE. 

Oui ,  et  j'en  porte  la  honte  avec  patience. 

LE  DUC. 

Je  vous  enseignerai  les  moyens  d'examiner  votre 
conscience ,  et  d'éprouver  si  votre  repentir  est  so- 
lide ,  ou  s'il  n'est  que  superficiel. 
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JULIETTE. 

Je  lapprendrai  bien  volontiers. 

LE  DUC. 

Aimez-vous  l'homme  qui  vous  a  fait  cet  affront  ? 

JULIETTE. 

Oui ,  autant  que  j'aime  la  femme  qui  a  fait  son 
malheur. 

LE  DUC. 

Ainsi ,  il  paraît  que  c'est  d'un  consentement  mu- 
tuel que  votre  crime  a  été'  commis  ? 

JULIETTE. 

Oui,  d'un  consentement  mutuel. 

LE  DUC. 

Votre  pèche'  a  donc  été  plus  grand  que  le  sien  ? 

JULIETTE. 

J'en  fais  l'aveu ,  et  je  m'en  repens  ,  mon  père. 

LE   DUC. 

Cela  est  bien  juste,  ma  fille;  mais  prenez  garde 
que  votre  repentir  ne  soit  fondé  que  sur  la  honte 
dont  il  vous  a  couverte  :  ce  repentir  n'est  jamais  que 
pour  nous-mêmes  ,  et  n'intéresse  en  rien  le  ciel  ;  il 
montre  que  si  nous  n'offensons  pas  le  ciel ,  ce  n'est 
pas  par  amour,  mais  uniquement  par  crainte. 

JULIETTE. 

Je  me  repens  de  ma  faute  ,  parce  qu'elle  est  un 
péché,  et  j'en  accepte  la  honte  avec  joie. 

LE  DUC. 

Persévérez  dans  ces  dispositions.  Votre  complice, 
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à  ce  que  j'entends  dire,  doit  mourir  demain  ;  je  vais 
le  visiter  et  lui  donner  mes  conseils.  Que  la  grâce  du 
ciel  vous  accompagne!  —  Benedicite... 

(  Il  sort  en  priant,) 
JULIETTE. 

Il  doit  mourir  demain  I  ô  injuste  loi ,  qui  me 
laisse  une  vie  dont  toute  la  consolation  est  d'éprouver 
à  chaque  instant  toutes  les  horreurs  de  la  mort  ! 

LE  PREVOT. 

Son  sort  est  bien  digne  de  pitié  ! 

(  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  IV. 

Appartement  dans  la  maison  d'Angelo. 

Entre  ANGELO. 

Quand  je  veux  méditer  et  prier ,  mes  pensées  et 
mes  prières  se  dispersent  et  s'égarent  d'objet  en  objet  : 
le  ciel  a  de  moi  de  vaines  paroles  ,  tandis  que  mon 
imagination  ,  sans  écouter  ce  que  ma  bouche  énonce, 
est  fixée  sur  Isabelle.  Le  ciel  est  sur  mes  lèvres  , 
comme  si  je  ne  faisais  qu'en  murmurer  le  nom  ;  et 
dans  mon  cœur  croît  la  fatale  passion  qui  le  remplit. 
L'état,  dont  je  méditais  les  affaires,  devient  pour 
moi  comme  un  bon  livre  qui ,  à  force  d'être  relu 
souvent ,  n'inspire  plus  que  l'aversion  et  l'ennui  ; 
oui,  je  me  sens  capable  (que  nul  témoin  ne  m'en- 
tende !  )  de  changer  les  vertus  de  mon  grave  minis- 
tère pour  une  plume  légère ,  vain  jouet  de  l'air.  O 
dignité  !  ô  pompe  extérieure  !  qu'il  t'arrive  sou- 
vent d'extorquer  le  respect  des  sots  par  tes  vêtemens 
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et  ton  enveloppe  visible  ,  et  d'enchaîner  les  sages 
séduits  à  tes  fausses  apparences  ;  —  chair,  tu  n'es 
que  chair  !  Inscrivez  ,  bon  ange  ,  sur  la  corne  du 
diable  ,  ce  ne  sera  plus  le  cimier  du  diable. 

(Entre  un  valet.  ) 

ANGELO. 

Hé  bien  ,  qui  est  là  ? 

LE  VALET. 

Une  jeune  fille,  nommée  Isabelle  ,  une  soeur,  qui 
demande  à  vous  parler. 

ANGELO. 

Va,  et  montre-lui  le  chemin.  (Le  valet  sort.) — (Seul.) 
0  ciel!  pourquoi  tout  mon  sang  se  presse-t-il  ainsi 
vers  mon  cœur ,  le  rend  inutile  à  lui-même  ,  et 
prive  les  autres  organes  du  ressort  qui  leur  est  né- 
cessaire? Ainsi  la  foule  insensée  se  presse  autour 
d'un  homme  qui  s'évanouit  ;  ils  viennent  tous  pour 
le  secourir ,  et  ils  ne  font  que  lui  intercepter  l'air 
qui  le  ranimerait  ;  ainsi  les  sujets  d'un  monarque 
bien-aimé  oublient  leur  rôle ,  et  dans  l'accès  d'une 
respectueuse  affection  ,  s'attroupent  autour  de  lui 
là  où  leur  amour  mal  instruit  va  nécessairement 
paraître  une  injure. 

(  Entre  Isabelle.) 

ANGELO. 

Hé  bien  ,  jeune  beauté? 

ISABELLE. 

Je  suis  venue  savoir  vos  intentions. 

ANGELO. 

J'aimerais  bien   mieux  que  vous  pussiez  les  de- 
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viner,  que  de  vous  voir  me  demander  de  vous  les 
dire.  —  Votre  frère  ne  peut  vivre. 

ISABELLE. 

En  est-il  ainsi  ?  Que  le  ciel  conserve  votre  hon- 
neur ! 

(  Elle  va  pour  se  relirer.  ) 
ANGELO. 

Et  cependant  il  peut  vivre  encore  un  temps  ,  et  il 
se  pourrait  qu'il  vécût  aussi  long-temps  que  vous, 
ou  moi;  mais  aussi,  il  faut  qu'il  meure. 

ISABELLE 

Sur  votre  arrêt? 

ANGELO. 

Oui.... 

ISABELLE. 

Quand,  je  vous  supplie,  afin  que,  dans  le  répit 
qui  lui  est  accordé,  plus  long  ou  plus  court,  il  puisse 
être  préparé  à  sauver  son  âme  ? 

ANGELO. 

Oh!  malheur  à  ces  vices  honteux!  Il  vaudrait 
autant  pardonner  à  celui  qui  vole  à  la  nature  un 
homme  déjà  formé  ,  qu'à  l'insolente  débauche  de 
ceux  qui  jettent  l'image  du  créateur  dans  des 
moules  prohibés  par  le  ciel  :  il  n'est  pas  plus  cou- 
pable de  trancher  perfidement  une  vie  légitimement 
formée  ,  que  d'en  créer  une  illégitime  par  des 
moyens  réprouvés. 

ISABELLE. 

Telles  sont  les  lois  du  ciel  et  non  pas  celles  de  la 
terre. 
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ANGELO. 

Parlez-vous  ainsi?  En  ce  cas,  je  vais  bientôt  vous 
réduire  au  silence.  Lequel  aimeriez-vous  mieux,  ou 
que  la  plus  juste  des  lois  ôtât  en  ce  moment  la  vie  à 
votre  frère,  ou  de  livrer,  pour  racheter  sa  vie,  votre 
corps  à  la  volupté  douce  mais  impure ,  comme  a  fait 
la  créature  qu'il  a  déshonorée  ? 

ISABELLE. 

Seigneur,  soyez  bien  persuadé  de  ce  que  je  vais 
répondre  :  c'est  que  j'aimerais  mieux  sacrifier  mon 
corps  que  mon  âme. 

ANGELO. 

Je  ne  parle  point  de  votre  âme  ;  les  péchés  que  la 
nécessité  nous  force  de  commettre  ne  servent  qu'à 
faire  nombre  ,  sans  nous  charger  davantage. 

ISABELLE. 

Que  dites-vous? 

ANGELO. 

Je  ne  garantirais  pas  cette  doctrine  ;  car  moi- 
même  je  pourrais  donner  des  raisons  contre  ce  que 
je  viens  de  dire.  Répondez-moi  à  ceci  :  —  moi,  qui 
suis  la  voix  de  la  loi  écrite,  je  prononce  contre  votre 
frère  un  arrêt  de  mort  :  n'y  aurait-il  point  de  la 
charité  dans  un  péché  qui  sauverait  la  vie  de  ce 
frère  ? 

ISABELLE.. 

Ah  !  daignez  le  faire  :  j'en  prends  les  risques  sur 
mon  âme  ;  ce  ne  serait  point  un  péché,  mais  un  acte 
de  pure  charité. 

ANGELO. 

Si  vous  vouliez  le  faire  vous-même  au  péril  de 
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votre  âme,  il  y  aurait  un  péché,  mais  en  même  temps 
autant  de  charité  que  de  péché. 

ISABELLE. 

Oh!  si  demander  la  vie  de  mon  frère  est  un 
péché,  ciel,  fais-m'en  porter  tout  le  poids  ;  et  si  c'est 
en  vous  un  péché,  que  de  céder  à  ma  sollicitation  , 
tous  les  matins  je  prierai  le  ciel  que  cette  faute  soit 
ajoutée  aux.  miennes  et  non  pas  aux  vôtres ,  et  j'en 
répondrai  seule. 

ANGELO. 

Non.  Écoutez-moi  :  votre  idée  ne  suit  pas  le  sens 
de  la  mienne  ;  ou  vous  êtes  ignorante,  ou  vous  affec- 
tez de  l'être  par  ruse  et  ce  n'est  pas  bien. 

ISABELLE. 

Que  je  sois  ignorante  et  pleine  de  défauts  en  tout, 
pourvu  du  moins  que  je  sache  que  je  ne  suis  pas 
meilleure. 

ANGELO. 

Ainsi  la  sagesse  cherche  à  briller  davantage ,  en 
s' accusant  elle-même  ,  comme  les  masques  noirs 
proclament  la  beauté  qu'ils  cachent ,  bien  plus  haut 
que  ne  pourrait  le  faire  la  beauté  à  découvert.  — 
Mais  écoutez-moi  bien;  pour  être  bien  entendu, 
je  vais  parler  plus  franchement  :  votre  frère  doit 
mourir. 

ISABELLE. 

Oui. 

ANGELO. 

Et  son  délit  est  tel,  qu'il  doit  subir  la  peine  impo- 
sée par  la  loi. 

ISABELLE. 

Cela  est  vrai. 
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ANGELO. 

Supposez  qu'il  n'y  ait  point  d'autre  moyen  de  sau- 
ver sa  vie  (sans  que  je  consente  à  ce  moyen  ,  ni  à 
aucun  autre  ;  c'est  uniquement  par  forme  de  con- 
versation), si  ce  n'est  celui-ci,  que  vous,  sa  sœur, 
inspirant  des  désirs  à  quelque  homme,  dont  le  cré- 
dit auprès  du  juge,  ou  sa  propre  dignité,  pourrait 
délivrer  votre  frère  des  entraves  de  la  loi ,  qui  en- 
chaîne tout  dans  ses  liens,  supposez,  dis-je,  qu'il 
n'y  eût  point  d'autre  moyen  sur  la  terre  de  le  sauver, 
que  l'alternative  ,  ou  de  livrer  les  trésors  de  votre 
corps  à  cet  homme  que  nous  supposons  ,  ou  de  laisser 
subir  la  mort  au  coupable,  que  feriez-vous  ? 

ISABELLE. 

Je  ferais ,  pour  mon  malheureux  frère ,  tout  ce 
que  je  ferais  pour  moi-même  :  je  veux  dire ,  que  si 
j'étais  condamnée  à  la  mort,  je  porterais  l'impression 
douloureuse  du  fouet,  comme  des  rubis,  et  je  me 
dépouillerais  pour  aller  à  la  mort,  comme  j'irais  au 
lit  après  lequel  j'aurais  long-temps  soupiré ,  plutôt 
que  de  céder  mon  corps  au  déshonneur. 

ANGELO. 

En  ce  cas,  votre  frère  mourrait? 

ISABELLE. 

Et  ce  serait  le  parti  le  plus  doux;  il  vaudrait 
mieux  que  mon  frère  subit  une  fois  une  mort  pas- 
sagère ,  que  de  livrer,  pour  racheter  sa  vie ,  sa  sœur 
à  une  mort  éternelle. 

ANGELO. 

Et  ne  sericz-vous  pas  alors  aussi  cruelle  que  la 
sentence  contre  laquelle  vous  vous  êtes  tant  récriée? 
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ISABELLE. 

L'ignominie  pour  rançon ,  et  un  libre  pardon , 
ne  sont  nullement  de  la  même  famille  :  un  pardon 
légitime  ne  ressemble  en  rien  à  un  rachat  honteux. 

ANGELO. 

Vous  paraissiez  tout  à  l'heure  voir  dans  la  loi  un 
tyran  ,  et  vous  cherchiez  à  prouver  que  la  faute  de 
votre  frère  était  plutôt  une  folie  qu'un  vice. 

ISABELLE. 

Ah  !  daignez  me  pardonner ,  seigneur  ;  il  arrive 
souvent  que,  pour  obtenir  l'objet  de  nos  voeux, 
nous  ne  disons  pas  tout  ce  que  nous  pensons  ;  j'excuse 
un  peu  le  vice  que  j'abhorre  en  faveur  de  l'homme 
que  j'aime  tendrement. 

ANGELO. 

Nous  sommes  tous  fragiles. 

ISABELLE. 

Que  mon  frère  meure  s'il  n'est  point  héritier  d'une 
servitude  commune,  mais  seul  tributaire  et  profi- 
tant seul  de  sa  faiblesse. 

ANGELO. 

Et  les  femmes  sont  fragiles  aussi. 

ISABELLE. 

Oui ,  comme  la  glace  où  elles  se  mirent ,  et  qui 
se  brise  aussi  facilement  qu'elle  reçoit  leur  visage. 
Les  femmes  !  que  le  ciel  les  secoure  !  Les  hommes 
dérogent  de  leur  origine  en  profitant  de  leur  fai- 
blesse. Oui,  appelez-nous  dix  fois  fragiles  :  car 
nous  sommes  aussi  tendres  que  l'est  notre  constitu- 
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tion  ;  oui  nous  sommes  crédules  et  susceptibles  de 

toutes  sortes  d'impressions. 

ANGELO. 

Je  le  pense  comme  vous;  et  d'après  ce  témoignage 
de  votre  propre  sexe  ,  permettez  que  je  m'explique 
avec  plus  de  hardiesse  ;  car  je  crois  que  nous  autres 
hommes  ,  nous  ne  sommes  pas  faits  pour  avoir  une 
force  à  l'épreuve  de  toutes  les  fautes.  Je  vous  prends 
par  vos  propres  paroles  :  soyez  ce  que  vous  êtes,  c'est- 
à-dire  ,  une  femme.  Si  vous  êtes  plus,  vous  n'êtes 
plus  une  femme;  si  vous  en  êtes  une  (comme  l'an- 
noncent visiblement  toutes  vos  formes  extérieures), 
montrez-le  en  ce  moment,  en  vous  soumettant  à  la 
destinée  de  votre  sexe. 

ISABELLE. 

Je  n'entends  qu'un  langage  :  mon  aimable  sei- 
gneur, je  vous  en  supplie ,  parlez-moi  comme  vous 
faisiez  d'abord. 

ANGELO. 

Comprenez-moi  pleinement...  je  vous  aime. 

ISABELLE. 

Mon  frère  aima  Juliette  ,  et  vous  me  dites  qu'il 
faut  qu'il  meure  pour  cela. 

ANGELO. 

Il  ne  mourra  point ,  Isabelle ,  si  vous  m'accordez 
votre  amour. 

ISABELLE. 

Je  sais  que  votre  vertu  a  le  privilège  de  feindre 
une  apparence  de  vice  pour  surprendre  les  autres. 
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ANGEL0. 

Croyez-moi  ,  sur  mon  honneur  :  mes  paroles  ex- 
priment ma  pense'e. 

ISABELLE. 

Ah  !  il  faut  que  vous  ayez  bien  peu  d'honneur 
pour  être  cru.  0  dessein  pernicieux  !  Hypocrisie, 
hypocrisie  !  —  Je  te  dénoncerai  à  haute  voix,  Ange- 
lo  ;  prends-y  bien  garde  :  signe-moi  tout  à  l'heure  le 
pardon  de  mon  frère,  ou  je  vais,  tant  que  j'aurai  de 
voix,  publier  devant  l'univers  quel  homme  tu  es. 

ANGELO. 

Qui  te  croira  ,  Isabelle  ?  Mon  nom  sans  repro- 
che,  ma  vie  austère,  mon  témoignage  contre  toi, 
et  mon  rang  dans  l'état ,  auront  tant  de  prépondé- 
rance sur  ton  accusation,  qu'ils  étoufferont  ton  rap- 
port ,  et  que  tu  seras  taxée  de  calomnie.  J'ai  com- 
mencé ,  je  poursuis ,  et  je  lâche  la  bride  à  ma  pas- 
sion :  donne  ton  consentement  à  mes  violens  désirs; 
écarte  tout  scrupule  ,  et  ces  rougeurs  fatigantes  qui 
repoussent  ce  qu'elles  convoitent.  Rachète  ton  frère, 
en  livrant  ta  personne  à  mon  désir;  autrement,  non- 
seulement  il  subira  la  mort ,  mais  ton  cruel  refus 
en  prolongera  l'horreur  dans  de  longs  tourmens. 
Donne-moi  ta  réponse  demain  ,  ou  ,  j'en  jure  par 
la  passion  qui  me  domine  à  présent ,  je  deviens 
un  tyran  pour  tourmenter  ton  frère.  Quant  à  tes 
menaces  ,  dis  ce  que  tu  voudras  ;  mes  mensonges 
auront  plus  de  crédit  que  tes  vérités. 

(H  sort.) 
ISABELLE  seule. 

A  qui  irai-je  porter  mes  plaintes  ?  Si  je  redisais 
ceci ,  qui  me  croirait?  0  bouches  funestes,  qui  por- 
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tent  une  seule  et  même  langue  pour  condamner  et 
pour  absoudre  ;  forçant  la  loi  à  se  plier  à  leur  vo- 
lonté ,  attachant  le  juste  et  linjuste  à  leur  passion  , 
dont  elles  les  forcent  à  suivre  le  cours.  Je  vais  aller 
trouver  mon  frère  ;  quoiqu'il  ait  succombé  par  la 
fougue  du  sang,  cependant  il  possède  une  âme  si 
remplie  d'honneur,  que  quand  il  aurait  vingt  têtes 
à  offrir  sur  vingt  échafauds  sanglans  ,  il  les  donne- 
rait toutes  ,  plutôt  que  de  permettre  que  sa  soeur 
livrât  son  corps  à  une  si  détestable  profanation. 
Allons  ,  Isabelle  ,  vis  chaste  ;  et  toi ,  mon  frère  , 
meurs.  La  chasteté  de  mon  sexe  est  plus  précieuse 
qu'un  frère.  Je  vais  pourtant  l'instruire  de  la  pro- 
position d'Angelo  ,  et  le  préparer  à  la  mort  pour  le 
bien  de  son  âme. 

(Elle  sort.) 


FIN  DU   SECOND  ACTE. 
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ACTE    TROISIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

La  prison. 

LE  DUC,  CLAUDIO,  LE  PREVOT. 

LE  DUC. 

Ainsi  ,  vous  espérez  donc  obtenir  votre  grâce  du 
seigneur  Angelo  ? 

CLAUDIO. 

Les  malheureux  n'ont  d'autre  remède  que  l'espé- 
rance :  j'ai  l'espérance  de  vivre  ,  et  je  suis  prêt  à 
mourir. 

LE  DUC. 

Soyez  déterminé  à  la  mort ,  et  soit  la  vie ,  soit  la 
mort,  l'une  ou  l'autre  vous  en  paraîtra  plus  douce. 
Raisonnez  ainsi  avec  la  vie  :  si  je  te  perds  ,  je  perds 
une  chose  qui  n'est  estimée  que  des  insensés.  Tu  n'es 
qu'un  souffle ,  esclave  des  influences  de  l'atmo- 
sphère ,  affligeant  à  chaque  instant  le  corps  que  tu 
habites  ;  tu  n'es  que  le  jouet  de  la  mort  ;  tu  fais 
mille  efforts  pour  l'éviter,  et  ta  fuite  même  te  préci- 
pite dans  ses  bras.  Homme  !  tu  n'as  rien  de  noble  ; 
car  tous  les  avantages  que  tu  produis  sont  nourris  de 
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tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  bas  (2l)  :  tu  n'as  en  toi  nul  cou- 
rage ;  car  tu  crains  jusqu'au  faible  dard  fourchu  (22^ 
d'un  pauvre  ver  :  ton  plus  grand  bien  c'est  le  som- 
meil ;  aussi  tu  l'invoques  souvent ,  et  pourtant  tu 
crains  sottement  la  mort ,  qui  n'est  rien  de  plus  ^  ! 
Tu  n'es  jamais  toi  :  ton  être  n'a  rien  qui  t'appar- 
tienne ,  tu  n'existes  que  par  des  parcelles  de  mille 
graines  sorties  de  la  poussière  :  tu  n'es  pas  heureux  ; 
car  ce  que  tu  n'as  pas  ,  tu  te  tourmentes  sans  cesse 
pour  l'obtenir,  et  ce  que  tu  possèdes  tu  le  dédaignes 
et  l'oublies  :  tu  n'es  jamais  fixé  ,  car  ta  nature  suit 
les  étranges  caprices  de  la  lune.  Si  tu  es  riche  ,  ta 
richesse  n'est  que  pauvreté  :  semblable  à  l'âne 
courbé  sous  le  faix  des  lingots  d'or,  tu  ne  portes  tes 
pesantes  richesses  que  pendant  une  journée  de  mar- 
che ,  et  la  mort  vient  te  décharger  de  ton  fardeau. 
Tu  n'as  point  d'ami  ;  le  fruit  de  tes  propres  en- 
trailles, qui  te  nomme  son  père,  la  substance  éma- 
née de  tes  flancs  ,  maudit  la  goutte  ,  la  dartre  corro- 
sive  et  le  catarrhe  qui  ne  t'achèvent  pas  assez  vite  à 
son  gré:  tu  n'as  ni  jeunesse  ni  vieillesse,  mais  seule- 
ment un  sommeil  de  l'après-dînée  ,  dont  les  rêves 
participent  de  l'un  et  de  l'autre.  Ton  heureuse  jeu- 
nesse s'assimile  à  l'âge  caduc ,  et  demande  l'au- 
mône aux  vieillards  paralytiques  ;  lorsque  tu  es 
vieux  et  riche,  tu  n'as  plus  ni  chaleur,  ni  sens  ,  ni 
membres,  ni  beauté,  pour  jouir  agréablement  de 
tes  trésors.  Qu'y  at-il  encore  dans  ce  qu'on  appelle  la 
vie?  Mille  morts  cachées  :  et  nous  craignons  la  mort 
qui  finit  tous  ces  maux  bizarres  ! 

CLAUDIO. 

Je  vous  rends  grâce.  Je  vois  que  demander  à  vivre 
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c'est  chercher  à  mourir,  et  qu'en  cherchant  la  mort 
on  trouve  la  vie  :  qu'elle  vienne  donc  ! 

(Entre  Isabelle.  ) 

ISABELLE. 

Y  a-t-il  quelqu'un  ?  La  paix  soit  dans  ces  lieux  , 
et  la  grâce  céleste ,  -et  une  bonne  compagnie  ! 

LE   PREVOT. 

Qui  est  là  ?  Entrez  :  ce  souhait  seul  mérite  un  bon 
accueil. 

LE  DUC. 

Cher   Claudio ,    avant    peu  je    reviendrai   vous 
voir.  » 

CLAUDIO. 

Je  vous  rends  grâces  ,  saint  religieux. 

ISABELLE,  au  prévôt. 

J'ai  deux  mots  à  dire  à  Claudio  :  voilà  l'objet  de 
ma  visite. 

LE  PREVOT. 

Et  vous  serez  bien  reçue.  —  (à  Claudio.)  Tenez  , 
mon  cher  monsieur,  voilà  votre  sœur. 

LE  DUC. 

Prévôt,  un  mot,  s'il  vous  plait. 

LE  PREVOT. 

Autant  qu'il  vous  plaira. 

LE  DUC. 

Faites  qu'ils  parlent  pendant  que  je  serai  caché 
dans  un  lieu  d'où  je  pourrai  les  entendre  sans 
être  vu. 

(  Le  duc  sort  avec  le  prévôt ,  et  assiste ,  invisible  ,  à  la  suite  de  cette  scène.  ) 
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CLAUDIO. 

Eh  bien  ,  ma  sœur ,  quelle  consolation  m'ap- 
portes-tu ? 

ISABELLE. 

Comme  sont  toutes  les  consolations ,  fort  bonne 
vraiment.  Le  seigneur  Angelo  ,  ayant  un  message 
pour  le  ciel,  te  choisit  pour  l'y  porter  en  qualité  de 
son  ambassadeur,  et  pour  y  être  son  résident  éter- 
nel. Ainsi,  hâte-toi  de  faire  tous  tes  préparatifs;  tu 
pars  demain. 

CLAUDIO. 

N'y  a-t-il  donc  point  de  remède  ? 

ISABELLE. 

Point  d'autre  que  celui  de  fendre  le  cœur  en  deux 
pour  sauver  la  tête  (24). 

CLAUDIO. 

Mais  ,  dis-moi ,  y  a-t-il  quelque  remède  ? 

ISABELLE. 

Oui ,  mon  frère ,  tu  peux  vivre  ;  il  est  dans  le 
cœur  de  ton  juge  une  clémence  de  démon  :  si  tu  veux 
l'implorer,  elle  sauvera  ta  vie;  mais  elle  t'enchaî- 
nera jusqu'à  la  mort. 

CLAUDIO. 

Une  prison  perpétuelle  ? 

ISABELLE. 

Oui ,  précisément ,  une  prison  perpétuelle  :  tu 
resterais  attaché  à  un  point  fixe  ,  quand  tu  aurais 
tout  l'espace  de  l'univers  à  ta  disposition. 
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CLAUDIO. 

Mais  de  quelle  nature?... 

ISABELLE. 

D'une  nature ,  si  tu  y  consentais  jamais ,  à  dé- 
pouiller de  son  écorce  l'arbre  de  ton  honneur,  et  à 
te  laisser  nu. 

CLAUDIO. 

Fais-moi  connaître  ce  moyen. 

ISABELLE. 

Je  te  crains ,  Claudio ,  je  tremble  que  tu  ne 
veuille  conserver  une  vie  maladive  ,  et  que  tu  n'at- 
taches plus  de  prix  à  six  ou  sept  hivers  de  plus,  qu'à 
un  honneur  éternel.  Oses-tu  mourir?  Le  sentiment 
de  la  mort  n'est  que  dans  la  crainte ,  et  le  malheu- 
reux insecte  que  nous  foulons  aux  pieds ,  éprouve 
des  angoisses  aussi  cruelles  qu'un  géant  en  ressent 
pour  mourir. 

CLAUDIO. 

Peux-tu  me  faire  cet  outrage  ?  Me  crois-tu  si 
faible  que  je  sois  incapable  d'une  résolution  coura- 
geuse ?  S'il  faut  que  je  meure  ,  j'irai  au-devant  de  la 
mort,  comme  au-devant  d'une  fiancée,  et  je  la 
presserai  dans  mes  bras. 

ISABELLE. 

C'est  mon  frère  qui  vient  de  parler  ;  cette  voix  est 
sortie  du  tombeau  de  mon  père. — Oui,  tu  dois 
mourir  :  tu  es  trop  généreux  pour  conserver  une  vie 
au  prix  de  viles  sollicitations.  Ce  ministre ,  avec  un  air 
de  sainteté ,  dont  l'austère  parole  et  le  visage  com- 
posé atterrent  la  jeunesse,  et  font  trembler  la  folie  , 
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comme  le  faucon  qui  plane  sur  la  perdrix  ;  eh  bien, 
c'est  un  démon  ;  si  l'on  retirait  toute  la  fange  qui 
l'emplit ,  il  nous  paraîtrait  un  abîme  aussi  profond 
que  l'enfer. 

CLAUDIO. 

Le  seigneur  Angelo  ? 

ISABELLE. 

Oh  !  il  porte  la  trompeuse  livrée  de  l'enfer ,  qui 
se  plaît  à  revêtir  un  corps  de  réprouvé  d'ornemens 
majestueux. — Croiras-tu,  Claudio,  que  si  je  lui 
cédais  ma  virginité ,  tu  pourrais  être  sauvé  de  la 
mort  ? 

CLAUDIO. 

0  ciel  !  cela  n'est  pas  possible. 

ISABELLE. 

Oui ,  au  moyen  de  ce  crime  détestable ,  il  te  don- 
nerait la  liberté  de  l'offenser  impunément.  Cette 
nuit  même  est  le  temps  où  je  dois  commettre  l'ac- 
tion que  j'ai  horreur  de  nommer;  autrement  tu 
meurs  demain. 

CLAUDIO. 

Tu  ne  le  feras  pas. 

ISABELLE. 

Oh  !  si  ce  n'était  que  ma  vie,  je  la  jetterais 
pour  te  sauver,  avec  autant  d'indifférence  qu'une 
épingle. 

CLAUDIO. 

Je  t'en  remercie  ,  chère  Isabelle. 

ISABELLE. 

Tiens-toi  prêt ,  Claudio,  à  la  mort  pour  demain. 
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CLAUDIO. 

Oui.  —  Mais  quoi!  a-t-il  donc  en  lui  des  passions 
si  violentes  qu'elles  lui  font  ainsi  insulter  la  loi?... 
Quand  il  voudrait  la  violer;...  sûrement  ce  pèche' 
n'en  est  pas  un,  ou,  des  sept  péchés  capitaux,  celui- 
là  est  le  moindre. 

ISABELLE. 

Que  veux-tu  dire  par  le  moindre  ? 

CLAUDIO. 

Si  c'était  un  péché  qui  nous  damnât,  lui  qui  est 
si  sage  voudrait-il,  pour  le  plaisir  d'un  moment, 
s'exposer  à  une  peine  éternelle?  0  Isabelle  ! 

ISABELLE. 

Que  dit  mon  frère  ? 

CLAUDIO. 

Que  la  mort  est  une  chose  effrayante. 

ISABELLE. 

Et  une  vie  honteuse,  une  chose  détestable. 

CLAUDIO. 

Oui  :  mais  mourir,  et  aller  on  ne  sait  où;  être 
gisant  dans  une  froide  tombe,  et  y  tomber  en  cor- 
ruption ;  perdre  cette  chaleur  vitale  et  douée  de  senti- 
ment, pour  devenir  une  argile  docile;  tandis  que 
l'âme  accoutumée  ici-bas  à  des  jouissances  se  baignera 
dans  les  flots  brûlans ,  ou  sera  plongée  dans  des  ré- 
gions d'une  glace  épaisse, — emprisonnée  dans  les 
vents  invisibles,  pour  être  emportée  violemment  par 
les  ouragans  autour  de  ce  globe  suspendu  dans  l'espace, 
ou  pour  subir  des  états  plus  affreux  que  le  plus  af- 
freux de  ceux  que  la  pensée  errante  et  incertaine 
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imagine  avec  un  cri  (T épouvante  ;  oh  !  cela  est  trop 
horrible.  La  vie  de  ce  monde  la  plus  pénible  et  la 
plus  odieuse  que  la  vieillesse  ,  ou  la  misère ,  ou  la 
douleur,  ou  la  prison  puissent  imposer  à  la  nature, 
est  encore  un  paradis  auprès  de  tout  ce  que  nous  ap- 
préhendons de  la  mort. 

ISABELLE. 

Hélas  !  hélas  ! 

CLAUDIO. 

Ah  !  que  je  vive,  chère  sœur.  Le  péché  que  tu 
commets  pour  sauver  la  vie  d'un  frère,  est  tellement 
excusé  par  la  nature  qu'il  devient  vertu. 

ISABELLE. 

0  brute  sauvage  !  ô  lâche  sans  foi  !  ô  malheureux 
sans  honneur  !  veux-tu  donc  vivre  par  ma  honte  ? 
N'est-ce  pas  une  espèce  d'inceste  que  de  recevoir  la 
vie  du  déshonneur  de  ta  propre  sœur  ?  Que  dois-je 
penser  ?  Que  le  ciel  m'en  préserve  !  Mais  je  croirais 
que  ma  mère  s'est  jouée  de  mon  père  ;  car  un  rejet- 
ton  si  pervers  n'est  jamais  sorti  de  son  sang.  Reçois 
mon  refus  :  meurs ,  péris  !  Il  ne  faudrait  que  fléchir 
le  genou  pour  te  racheter  de  ta  destinée,  que  je  te  la 
laisserais  subir  :  je  ferais  mille  prières  pour  im- 
plorer ta  mort,  et  je  ne  dirais  pas  un  mot  pour  te 
sauver. 

CLAUDIO. 

Ah!  écoute-moi,  Isabelle. 

ISABELLE. 

Oh  !  loin  ,  loin  de  moi  ;  oh  !  c'est  une  honte  !  Ta 
faute  n'est  plus  un  hasard  ,  mais  un  fruit  de  l'habi- 
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tude  :  la  pitié  qui  serait  émue  pour  toi  se  prostitue- 
rait :  il  vaut  mieux  que  tu  meures  ,  et  au  plus  tôt! 

CLAUDIO. 

Ah  !  daigne  m'écouter,  Isabelle. 

(Le  duc  rentre.  ) 

LE  DUC. 

Écoutez  un  mot,  jeune  soeur,  un  seul  mot. 

ISABELLE. 

Que  me  voulez-vous  ? 

LE  DUC. 

Si  vous  pouviez  disposer  de  quelques  momens  de 
loisir  ,  je  désirerais  avoir  tout  à  l'heure  avec  vous  un 
instant  d'entretien  ,  et  la  complaisance  que  je  vous 
demande  importe  à  vos  intérêts. 

ISABELLE. 

Je  n'ai  pas  de  loisir  superflu  :  le  temps  que  je  res- 
terai, sera  volé  à  mes  autres  affaires;  mais  je  veux 
bien  vous  écouter  un  moment. 

LE  DUC,  à  part  à  Claudio. 

Mon  fils,  j'ai  entendu  tout  ce  qui  s'est  dit  entre 
vous  et  votre  soeur.  Jamais  Angelo  n'a  eu  le  projet 
de  la  séduire  ;  il  n'a  voulu  que  faire  l'épreuve  de  sa 
vertu  ,  pour  exercer  son  expérience  des  caractères  ; 
elle  ,  qui  a  dans  son  âme  les  vrais  principes  de 
l'honneur,  lui  a  fait  un  refus  qu'il  a  été  fort  aise  de 
recevoir.  Je  suis  le  confesseur  d'Angelo,  et  je  suis 
instruit  de  la  vérité  de  ce  que  je  vous  dis  :  ainsi  pré- 
parez-vous à  la  mort  :  ne  vous  reposez  point  avec  sa- 
tisfaction sur  de  vaines  espérances  qui  vous  trom- 
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peut  :  il   vous   faut   mourir   demain  ;    allez  vous 

agenouiller  et  vous  préparer. 

CLAUDIO. 

Laissez-moi  demander  pardon  à  ma  sœur.  Je  suis    . 
si  détaché  de  la  vie  ,  que  je  veux  prier  qu'on  m'en 
débarrasse. 

(  Claudio  sort.  ) 
LE  DUC. 

Persévérez  dans  cette  résolution.  Adieu. 

(Le  prévôt  rentre.  ) 

LE  DUC. 

Prevot  7  un  mot. 

LE  PREVOT. 

Que  demandez-vous  ,  mon  père  ? 

LE  DUC. 

Qu'au  moment  même  où  vous  entrez,  il  vous 
plaise  de  vous  retirer  :  laissez-moi  un  instant  avec 
cette  jeune  soeur  :  mes  intentions  ,  d'accord  avec 
mon  habit ,  vous  sont  garans  qu'elle  ne  court  aucun 
risque  dans  ma  compagnie. 

LE  PREVOT. 

A  la  bonne  heure. 

(  Le  prévôt  sort.  ) 
LE  DUC. 

La  main  qui  vous  a  fait  belle ,  vous  a  aussi  fait 
vertueuse  :  la  beauté  qui  se  prodigue  à  vil  prix  ?  se 
flétrit  bientôt  en  cessant  d'être  honnête  ;  mais  la  pu- 
deur ,  qui  est  l'âme  de  votre  personne ,  entretiendra 
votre  beauté  dans  une  fraîcheur  durable.  Le  hasard 
a  amené  à  ma  connaissance  l'attaque  qu'Angelo  vous 
a  faite;  et  sans  les  exemples  que  nous  avons  de  la 
fragilité   de   l'homme ,  je   m'étonnerais   beaucoup 
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d'Angelo.  Comment  vous  y  prend  riez-vous  pour  sa- 
tisfaire ce  ministre  et  pour  sauver  votre  frère  ? 

ISABELLE. 

Je  vais ,  dans  ce  moment  même ,  résoudre  ces 
doutes  :  j'aimerais  mieux  que  mon  frère  subît  la 
mort  à  laquelle  le  condamne  la  loi ,  que  d'être  mère 
d'un  fils  illégitime.  Mais  hélas  !  combien  le  bon  duc 
est  trompe'  dans  Angelo  !  Si  jamais  il  revient  et  que 
je  puisse  lui  parler,  ou  je  perdrai  mes  paroles  ou  je 
démasquerai  son  ministre. 

LE  DUC. 

Cela  ne  sera  pas  mal  fait  :  cependant ,  au  point 
où  en  sont  encore  les  choses,  il  éludera  votre  accu- 
sation. Il  n'a  fait  que  vous  éprouver  :  ainsi ,  prêtez 
bien  l'oreille  à  mes  avis  :  l'envie  que  j'ai  de  faire  le 
bien  m'offre  un  remède.  Je  me  persuade  à  moi- 
même  que  vous  pouvez  ,  sans  blesser  l'honnêteté  , 
rendre  un  service  important  à  une  femme  malheu- 
reuse qui  en  est  digne  ,  conserver  sans  tache  votre 
belle  personne  ,  et  mériter  la  faveur  du  duc  ,  si  ja- 
mais il  revient  et  qu'il  soit  instruit  de  cette  affaire. 

ISABELLE. 

Découvrez-moi  votre  pensée  ;  je  me  sens  le  cou- 
rage de  faire  tout  ce  qui  n'offrira  aucune  apparence 
de  déshonneur  à  mon  jugement. 

LE  DUC. 

La  vertu  est  pleine  d'intrépidité  ,  et  une  âme  hon- 
nête ne  connaît  pas  la  crainte.  N'avez-vous  pas  ouï 
parler  de  Marianne  ,  la  soeur  de  Frédéric ,  ce  guer- 
rier fameux  qui  a  fait  naufrage  ? 
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ISABELLE. 

J'ai  entendu  nommer  cette  dame ,  et  l'on  parle 
bien  de  sa  réputation. 

LE  DUC. 

He'  bien,  cette  femme  devait  être  marie'e  à  An- 
gelo  ;  il  lui  avait  engage'  sa  foi  par  un  serment  so- 
lennel ;  les  fiançailles  étaient  faites  ,  et  le  jour  des 
noces  fixé.  Dans  l'intervalle  du  contrat  à  la  célébra- 
tion du  mariage,  son  frère  Frédéric  s'est  perdu  sur 
la  mer,  et  le  vaisseau  portait  la  dot  de  sa  sœur. 
Mais  remarquez  quel  malheur  cet  accident  a  pro- 
duit pour  cette  pauvre  dame  ;  elle  perd  du  même 
coup  un  brave  et  illustre  frère ,  qui  avait  toujours  eu 
pour  elle  la  plus  grande  tendresse  ,  et  avec  lui  le 
nerf  de  sa  fortune  ,  sa  dot  de  mariage  ;  et  par  suite 
de  ces  pertes  ,  son  mari  fiancé,  cet  hypocrite  d'An- 
gelo. 

ISABELLE. 

Est-il  possible?  Quoi  !  Angelo  l'a  ainsi  délaissée? 

LE  DUC. 

Il  l'a  laissée  dans  les  larmes  ;  il  n'en  a  pas  essuyé 
une  par  aucune  consolation  ;  il  a  englouti  ses  ser- 
mens,  prétendant  avoir  fait  sur  elle  des  découvertes 
contre  son  honneur;  en  un  mot ,  il  la  abandonnée 
à  ses  gémissemens ,  qu'elle  pousse  encore  actuelle- 
ment pour  l'amour  de  lui  ;  et  lui ,  de  marbre  à  ses 
pleurs,  il  en  est  arrosé  ,  mais  non  pas  amolli. 

ISABELLE. 

Quel  mérite  aurait  donc  la  mort  d'enlever  cette 
infortunée  du  monde!   Quelle  corruption  dans  la 
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société  ,  de  laisser  vivre  ce  perfide  !  —  Mais  ,   quel 
avantage  prétendez- vous  tirer  de  tout  ceci  ? 

LE  DUC. 

C'est  une  rupture  qu'il  vous  est  aisé  de  renouer; 
et  par-là  vous  sauvez  non -seulement  votre  frère , 
mais  vous  vous  sauvez  du  déshonneur. 

ISABELLE. 

Montrez-moi  comment,  mon  vénérable  père. 

LE  DUC. 

Cette  infortunée  que  je  viens  de  vous  nommer, 
conserve  toujours  dans  son  coeur  sa  première  incli- 
nation ,  et  l'injuste  et  cruel  procédé  d'Angelo  ,  qui 
aurait  dû  éteindre  son  amour  ,  n'a  fait ,  comme  la 
digue  dans  un  torrent ,  que  le  rendre  plus  violent  et 
plus  impétueux.  Retournez  vers  Angelo  ;  répondez 
à  sa  proposition  avec  une  obéissance  qui  le  satisfasse; 
accordez-vous  avec  lui  dans  toutes  les  demandes  qui 
mènent  à  son  but ,  et  ne  réservez  pour  vous  que  ces 
conditions  :  d'abord  que  vous  ne  resterez  pas  long- 
temps seule  avec  lui  ;  ensuite  qu'il  choisisse  l'heure 
de  la  nuit  et  du  plus  profond  silence ,  et  un  lieu  con- 
venable en  tout  point  :  ces  arrangemens  faits  et 
convenus,  voici  le  reste  :  nous  conseillons  à  cette 
fille  outragée  de  se  servir  de  votre  rendez-vous  et 
d'aller  le  trouver  à  votre  place.  Si  le  secret  de 
leur  entrevue  vient  à  se  dévoiler  dans  la  suite,  cette 
découverte  pourra  le  déterminer  à  la  récompenser  ; 
et  par  cette  intrigue ,  votre  frère  est  sauvé  ,  votre 
honneur  reste  intact ,  la  malheureuse  Marianne  est 
conduite  au  bonheur  où  elle  aspire ,  et  ce  ministre 
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corrompu  est  dupe  de  votre  stratagème.  Je  me  charge 
d'instruire  la  jeune  Marianne,  et  de  lui  faire  la 
leçon  sur  la  manière  dont  elle  doit  s'y  prendre.  Si 
vous  avez  soin  de  conduire  cette  intrigue  avec  la 
prudence  dont  vous  êtes  capable  ,  le  double  avan- 
tage qui  en  résultera,  absoudra  cette  ruse  de  tout 
reproche.  Qu'en  pensez-vous? 

ISABELLE. 

Cette  seule  ide'e  me  satisfait  déjà,  et  j'ai  confiance 
qu'elle  pourra  conduire  à  une  heureuse  issue. 

LE  DUC. 

Le  succès  dépend  beaucoup  de  votre  adresse  : 
hâtez-vous  daller  trouver  Angelo  ;  s'il  vous  sollicite 
de  partager  son  lit  cette  nuit,  promettez-lui  de  satis- 
faire ses  vœux.  Je  vais  à  l'instant  à  Saint-Luc  :  c'est 
là  que  dans  une  ferme  solitaire  demeure  la  déses- 
pérée Marianne;  venez  m'y  trouver,  et  terminez 
promptement  avec  Angelo ,  afin  de  ne  pas  tarder  à 
me  rejoindre. 

ISABELLE. 

Je  vous  rends  grâce  de  cet  avis  consolant.  Adieu., 
vénérable  père. 

(Ils  sortent  de  différens  côtés.) 
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SCÈNE  IL 

Une  rue  devant  la  prison. 

Entre   le   DUC ,   toujours   en   habit   de   religieux  ; 
LE  COUDE,  LE  BOUFFON,  et  DES  OFFICIERS 

de  justice. 

LE  COUDE. 

Allons  ,  s'il  n'y  a  pas  de  remède  pour  empêcher 
cet  infâme  métier  de  vendre  et  d'acheter  les  hommes 
et  les  femmes  comme  des  animaux  à  la  foire,  il  fau- 
dra donc  que  tout  le  monde  s'abreuve  de  bâtard 
rouge  et  blanc  (25). 

LE  DUC. 

0  ciel  î  Quelle  est  cette  espèce  ? 

LE  BOUFFON. 

Il  n'y  a  jamais  eu  de  joie  dans  le  monde  ,  depuis 
que,  de  deux  usuriers,  le  plus  joyeux  et  le  plus  franc 
a  été  ruiné;  et  le  père  des  deux  a  reçu,  de  l'ordre 
de  la  loi ,  une  robe  fourrée  pour  le  tenir  chaud  ;  et 
fourrée  de  peaux  de  renard  et  d'agneau,  pour  signi- 
fier que  la  fraude,  étant  plus  riche  que  l'innocence, 
est  faite  pour  les  beaux  habits. 

LE  COUDE. 

Allons,  suivez  votre  chemin,  monsieur.  —  Dieu 
vous  garde,  bon  Père-Frère. 

LE  DUC. 

Et  vous  aussi,  bon  Frère-Père.  Quelle  offense  cet 
homme  vous  a-t-il  faite? 
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LE   COUDE. 

Vraiment,  mon  père,  il  a  offense'  la  loi  ;  et  voyez- 
vous  ,  monsieur ,  nous  le  croyons  aussi  un  filou  , 
monsieur;  car  nous  avons  trouvé  sur  lui,  monsieur, 
un  étrange  rossignol,  que  nous  avons  envoyé  au 
ministre. 

LE  DUC,  auhouffon. 

Fi,  misérable  entremetteur!  méchant  entremet- 
teur !  Le  mal  que  tu  fais  faire  est  donc  ta  ressource 
pour  vivre.  Réfléchis  seulement  un  instant  à  ce  que 
c'est  que  de  remplir  son  estomac,  ou  couvrir  son 
dos  par  le  moyen  de  ces  vices  honteux.  Dis-toi  à  toi- 
même  :  c'est  du  fruit  de  leurs  abominables  et  bru- 
tales accointances  ,  que  je  bois ,  que  je  mange  ,  que 
je  m'habille,  et  que  je  subsiste.  Peux-tu  donc  croire 
que  c'est  une  vie  d'homme,  qu'une  existence  dépen- 
dante de  ces  saletés?  Va  t'amender,  va  t' amender. 

LE  BOUFFON. 

Il  est  vrai  que  cette  vie  sent  mauvais,  à  quelques 
égards,  monsieur;  mais  pourtant,  monsieur,  je  vous 
prouverais.... 

LE   DUC. 

Allons ,  si  le  diable  t'a  donné  des  preuves  pour 
commettre  le  péché ,  tu  prouveras  que  tu  es  des 
siens.  — Officier,  conduisez-le  en  prison.  La  cor- 
rection et  l'instruction  auront  beaucoup  à  faire , 
avant  que  cette  brute  devienne  meilleure. 

LE  COUDE. 

11  faut  qu'il  comparaisse  devant  le  ministre.  Mon- 
sieur, le  ministre  lui  a  déjà  donné  une  leçon  :  le 
ministre  ne  peut  supporter  un  suppôt  de  débauche. 
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S'il  faut  qu'il  soit  un  marchand  de  prostitution,  et 
qu'il  paraisse  en  sa  présence,  il  vaudrait  autant  qu'il 
fût  à  un  mille  de  lui. 

LE  DUC. 

Plût  au  ciel  que  nous  fussions  tous  ce  que  quel- 
ques-uns voudraient  paraître,  aussi  exempts  de  nos 
vices,  que  certains  vices  sont  dépouillés  d'apparence 
trompeuse  (26)! 

(  Entre  Lucio.  ) 

LE   COUDE,  au  duc. 

Son  cou  sera  comme  votre  ceinture ,  lié  d'une 
corde,  monsieur. 

LE  BOUFFON. 

Je  cherche  de  l'appui  :  je  demande  à  grands  cris 
une  caution  :  voici  un  honnête  homme,  et  un  ami  à 
moi. 

LUCIO. 

Hé  bien,  noble  Pompée?  Quoi!  aux  talons  de 
César?  Es-tu  mené  en  triomphe?  Quoi!  n'y  a-t-il 
donc  plus  de  statues  de  Pygmalion,  femmes  de  nou- 
velle création,  qu'on  puisse  se  procurer,  pour 
mettre  la  main  dans  la  poche ,  et  l'en  retirer  pleine 
et  fermée?  Que  réponds-tu?  Ha  !  Que  dis-tu  de  ce  ton , 
de  cette  manière,  de  cette  méthode?  Hé,  ta  réponse 
n'a-t-elle  pas  été  noyée  dans  la  dernière  pluie?  Hé 
bien,  que  dis-tu,  pauvre  diable?  Le  monde  va-t-il 
comme  il  allait,  l'ami?  Quelle  est  la  mode  à  présent? 
Est-elle  d'être  sérieux  et  laconique?  Ou  comment, 
enfin  ?  Quel  est  le  genre  ? 

LE  DUC. 

Toujours  le  même  ,  et  pis  encore. 


236  MESURE  POUR  MESURE, 

LU  CIO. 

Comment  se  porte  ma  chère  mignonne,  ta  maî- 
tresse? Fait-elle  toujours  le  commerce....  hem? 

LE  BOUFFON. 

D'honneur ,  monsieur ,  elle  a  mangé  tout  son 
boeuf ,  et  elle  est  elle-même  dans  l'étuve. 

LUCIO. 

Hé,  c'est  fort  bien  :  cela  est  bien  juste  :  cela  doit 
être.  Toujours  votre  fraîche  catin  et  votre  vieille 
saupoudrée!...  C'est  une  suite  inévitable  :  cela  doit 
être.  Vas-tu  en  prison  ,  Pompée  ? 

LE  BOUFFON. 

Hélas  !  oui ,  monsieur. 

LUCIO. 

Hé  bien ,  cela  n'est  pas  mal  à  propos  ,  Pompée. 
Adieu.  Va ,  dis  que  je  t'y  ai  envoyé.  Est-ce  pour 
dettes ,  Pompée?  ou  pourquoi  ? 

LE  COUDE. 

Pour  être  un  suppôt  de  mauvais  lieu  ,  pour  cela 
même. 

LUCIO. 

Allons ,  emprisonnez-le  :  si  la  prison  est  le  par- 
tage de  son  métier ,  eh  bien  cela  est  juste.  Oui ,  il 
n'y  a  pas  à  en  douter,  c'est  un  suppôt,  et  de  vieille 
date  encore  ;  il  est  né  ce  qu'il  est.  Adieu  ,  bon 
Pompée  :  recommande-moi  à  la  prison ,  Pompée. 
Tu  vas  devenir  un  bon  mari,  Pompée  :  tu  garderas 
la  maison. 
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LE  BOUFFON. 

J'espère,  monsieur,  que  votre  honnête  seigneurie 
sera  ma  caution. 

LUCIO. 

Non,  certes,  non  je  n'en  ferai  rien  ,  Pompe'e  :  ce 
n'est  pas  la  mode.  Je  prierai ,  Pompée  ,  qu'on  res- 
serre tes  entraves  :  si  tu  ne  le  prends  pas  en  pa- 
tience, lie' Lien  tant  pis  pour  toi.  Adieu,  loyal  Pom- 
pe'e. —  Dieu  vous  garde  ,  religieux! 

LE  DUC. 

Et  vous  aussi. 

LUCIO. 

Brigitte  se  met-elle  toujours  du  fard  ,  Pompée  ? 
Hem  ! 

LE  COUDE,  auboufibn. 

Allons  ,    monsieur  ;    marchons. 

LE  BOUFFON,  à  Lucio. 

Vous  ne  voulez  donc  pas  être  ma  caution ,  mon- 
sieur ? 

LUCIO. 

Tantôt ,  Pompée  ;  pas  à  présent.  —  Quelles  nou- 
velles dans  le  monde ,  Bon  religieux  ?  Quelles  nou-  < 
velles  ? 

LE  COUDE,  au  bouffon. 

Allons,  marchez;  avançons,  monsieur. 

LUCIO. 

Va  —  au  chenil ,  Pompée ,  —  va.  (  Le  Coude,  le 
Bouffon  et  les  officiers  sortent.  )  Quelles  nouvelles 
dit-on  du  duc  ,  frère  ? 
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LE  DUC; 

Je  n'en  sais  aucune  :  pouvez  -  vous  m'en  ap- 
prendre ? 

LUCIO. 

Il  y  en  a  qui  disent  qu'il  est  avec  l'empereur  de 
Russie  ;  d'autres  qu'il  est  à  Rome  ;  mais  devinez- 
vous  où  il  est  ? 

LE  DUC. 

Je  n'en  sais  absolument  rien.  En  quelque  lieu 
qu'il  soit ,  je  lui  souhaite  toute  sorte  de  bonheur. 

LUCIO. 

C'est  une  folie  ,  un  caprice  bien  bizarre  à  lui ,  de 
s'évader  ainsi  de  ses  e'tats  ,  et  d'usurper  aux  men- 
dians  un  me'tier  pour  lequel  il  n'était  pas  né.  Le  sei- 
gneur Angelo  fait  bien  le  duc  en  son  absence;  il  \a 
même  au  delà  de  son  mandat. 

LE  DUC. 

Il  fait  très-bien. 

LUCIO. 

Un  peu  plus  d'indulgence  pour  le  libertinage  ne 
lui  ferait  aucun  tort  à  lui  :  il  est  un  peu  trop  sévère 
sur  cet  article  ,  frère. 

LE  DUC 

Cest  un  vice  trop  répandu  ;  et  il  n'y  a  que  la  sé- 
vérité qui  puisse  en  être  le  remède. 

LUCIO. 

Oui ,  en  vérité  :  c'est  un  vice  d'une  nombreuse 
famille;  il  est  fort  bien  allié  :  mais  il  est  impossible 
de  l'extirper,  frère ,  à  moins  qu'on  ne  défende  de 
boire  et  de  manger.  On  dit  que  cet  Angelo  n'a  pas 
été  formé  d'un  homme  ni  d'une  femme,  suivant  les 
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voies  ordinaires  de  la  création  :  cela  est-il  vrai  ?  Le 
croyez-vous  ? 

LE   DUC. 

Hé,  comment  donc  aurait-il  été  formé? 

LUCIO. 

Quelques-uns  prétendent  qu'il  naquit  du  frai 
d'une  sirène.  D'autres  qu'il  a  été  engendré  entre 
deux  stockfishes.  —  Mais  ce  qu'il  y  a  de  bien  sûr, 
c'est  que  quand  il  lâche  de  l'eau ,  son  urine  est  de  la 
vraie  glace  :  pour  cela  ,  je  sais  que  cela  est,  et  il 
n'est  qu'un  automate  impuissant  ;  cela  est  bien  cer- 
tain. 

LE  DUC. 

Vous  êtes  plaisant ,  monsieur,  et  vous  avez  la  pa- 
role facile. 

LUCIO. 

Quelle  barbarie  d  oter  la  vie  à  un  homme  pour  la 
révolte  de  la  chair  ?  Est-ce  que  le  duc  qui  est  ab- 
sent aurait  fait  cela  ?  Avant  qu'il  eût  fait  pendre  un 
homme  pour  avoir  engendré  cent  bâtards ,  il  aurait 
payé  les  mois  de  nourrice  de  mille  :  il  se  sentait  un 
peu  de  ce  penchant  ;  il  connaissait  le  service,  et  voi- 
là ce  qui  l'a  formé  à  l'indulgence. 

LE  DUC. 

Jamais  je  n'ai  ouï  dire  que  le  duc  ait  été  très- 
coupable  sur  l'article  des  femmes  :  ce  n'était  pas  là 
son  goût. 

LUCIO. 

Oh  !  monsieur,  vous  êtes  dans  l'erreur. 

LE  DUC. 

Cela  n'est  pas  possible. 
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LDCIO. 

Quoi?  Ce  n'est  pas  là  le  duc  ?  Demandez  à  votre 
vieille  de  cinquante  ans,  qui  mendie  pour  votre 
ordre  ;  l'usage  du  duc  était  de  mettre  un  ducat 
dans  sa  bruyante  écuelle  (27).  Le  duc  avait  ses  fi- 
nesses :  il  aimait  à  s'enivrer  aussi  :  je  puis  vous  ap- 
prendre cela. 

LE  DUC. 

Vous  lui  faites  injure  ,  très-certainement. 

LUCIO. 

Monsieur,  j'étais  son  intime  ;  le  duc  était  un 
homme  mystérieux,  et  je  crois  que  je  devine  la 
cause  de  son  évasion. 

LEDUC. 

Quelle  peut  en  être  le  raison  ,  je  vous  prie  ? 

LUCIO. 

Oh  !  non  :  excusez-moi.  —  C'est  un  secret  qui  doit 
rester  enfermé  entre  les  dents  et  les  lèvres  ;  mais  je 
peux  vous  le  laisser  entrevoir.  La  multitude  croyait 
le  duc  un  sage. 

LE  DUC. 

Sage  :  eh  mais,  il  n'y  a  pas  de  doute  qu'il  l'était. 

LUCIO. 

C'est  un  homme  des  plus  superficiels,  ignorant  et 
sans  aucun  fonds. 

LE  DUC. 

C'est  de  votre  part  ou  envie ,  ou  folie ,  ou  erreur  : 
le  seul  cours  de  sa  vie ,  et  les  affaires  délicates  qu'il 
a  si  habilement  gouvernées,  doivent  nécessairement 
lui  assurer  une  meilleure  renommée.  —  Qu'on  le 
juge  seulement  sur  ce  que  déposent  de  lui  ses  ac- 
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tions ,  et  il  paraîtra  aux  plus  envieux  un  homme 
instruit ,  un  homme  d'état  et  un  guerrier  :  ainsi 
vous  parlez  en  homme  mal  informé  ;  ou  ,  si  vous 
êtes  bien  instruit  ,  c'est  donc  votre  méchanceté  qui 
vous  aveugle. 

LUCIO. 

Monsieur,  je  le  connais  bien  ,  et  je  l'aime. 

LE  DUC. 

I/amitié  parle  avec  plus  de  connaissance ,  et  la 
connaissance  avec  plus  d'amitié. 

LUCIO. 

Allons,  monsieur,  je  sais  ce  que  je  sais. 

LE  DUC. 

J'ai  bien  de  la  peine  à  le  croire ,  puisque  vous  ne 
savez  pas  ce  que  vous  dites.  Mais  si  jamais  le  duc 
revient  dans  ses  états  (  comme  nous  le  demandons  au 
ciel  tous  les  jours),  faites-moi  le  plaisir  de  répondre 
devant  lui  sur  les  faits  que  vous  venez  de  me  débi- 
ter. Si  c'est  la  vérité  qui  vous  a  fait  parler,  vous 
aurez  le  courage  de  soutenir  ce  que  vous  avez  dit  ;  je 
suis  obligé  de  vous  citer  devant  lui;  et ,  je  vous  prie, 
votre  nom? 

LUCIO. 

Monsieur,  mon  nom  est  Lucio ,  bien  connu  du 
duc. 

LE  DUC. 

Il  vous  connaîtra  mieux  ,  monsieur,  si  je  vis  pour 
lui  parler  de  vous. 

LUCIO. 

Je  ne  vous  crains  pas. 

ToM.    YI11.    Shakspeare.  l6 
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LE  DUC. 

Oh  î  je  le  vois  ,  vous  vous  flattez  que  le  duc  ne  re- 
paraîtra jamais,  ou  me  croyez  un  adversaire  trop 
impuissant;  mais,  moi,  je  vous  dis  que  je  peux  vous 
faire  un  peu  de  mal  :  vous  vous  rétracterez  sur  ces 
propos. 

LUCIO. 

Je  serai  pendu  auparavant  ;  vous  ne  me  connais- 
sez pas  ,  frère.  Mais  ne  parlons  plus  de  cela.  Pou- 
vez-vous  me  dire  si  Claudio  doit  être  exécuté  demain 
ou  non  ? 

LE  DUC. 

Pourquoi  le  serait-il ,  monsieur  ? 

LUCIO. 

Eh  !  pour  avoir  rempli  une  bouteille  avec  un  en- 
tonnoir. Je  voudrais  que  le  duc  dont  nous  causons 
fût  revenu.  Ce  ministre  eunuque  dépeuplera  ses 
états  à  force  de  continence.  Il  ne  faut  pas  que  les 
moineaux  bâtissent  leur  nid  sous  les  toits  de  sa  mai- 
son ;  ce  sont  des  hôtes  trop  lascifs.  Le  duc  punirait 
du  moins  en  secret  des  vices  secrets  ;  jamais  il  ne  les 
produirait  au  grand  jour.  Que  je  voudrais  qu'il  fût 
de  retour  !  En  vérité  ,  le  pauvre  Claudio  est  con- 
damné pour  avoir  détroussé  un  jupon.  Adieu,  bon 
père  :  je  me  recommande  à  vos  prières.  Le  duc ,  je 
vous  le  répète ,  mangerait  du  mouton  les  ven- 
dredis :  il  a  passé  làge  maintenant ,  et  cependant  je 
vous  dis  qu'il  vous  caresserait  encore  une  men- 
diante ,  quand  elle  sentirait  le  pain  bis  et  l'ail 
Dites  que  c'est  moi  qui  vous  l'ai  dit.  A.dieu, 

(Ilsorl.) 
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LE  DUC. 

Il  n'est  puissance  ni  grandeur  parmi  les  mortels 
qui  puissent  échapper  à  la  censure  :  la  calomnie,  ce 
monstre  qui  blesse  par  derrière  ,  frappe  la  vertu  la 
plus  pure.  Quel  monarque  assez  puissant  pour  en- 
chaîner une  langue  médisante  ?  —  Mais  qui  vient, 
ici  ? 

(  Entre  Escalus,  le  prévôt ,  la  nommée  Overdone,  et  des  officiers  de  justice.  ) 
ESCALUS. 

Allons  ,  emmenez-la  en  prison. 

MADAME  OVERDONE. 

Mon  cher  seigneur,  faites-moi  grâce  ;  vous  pas- 
sez pour  être  un  homme  si  plein  de  bonté'  et  de  mi- 
se'ricorde  ,  mon  cher  seigneur  ! 

ESCALUS. 

Double  et  triple  avertissement ,  et  toujours  cou- 
pable du  même  délit  !  Il  y  a  de  quoi  forcer  la  clé- 
mence même  à  sortir  de  son  caractère  et  à  agir  en 
tyran. 

LE  PREVOT. 

Un  infâme  métier  continué  pendant  onze  années; 
j'ose  l'assurer  à  votre  grandeur. 

MADAME  OVERDONE. 

Seigneur,  c'est  la  délation  d'un  certain  Lucio 
contre  moi  :  madame  Catherine  Keepdown  était 
grosse  de  lui  dans  le  temps  que  le  duc  était  encore  ici  ; 
il  lui  a  promis  de  l'épouser  :  son  enfant  aura  un  an 
et  trois  mois  dès  que  viendra  la  Saint-Jacques  et  la 
Saint-Philippe.  Je  l'ai  alimenté  moi-même,  et  voyez 
comme  il  a  l'indignité  de  me  nuire. 
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ESCALUS. 

Cet  homme  est  un  libertin  abandonné.  —  Qu'on 
le  fasse  comparaître  devant  nous.  —  Conduisez-la 
en  prison  :  allez,  plus  de  paroles  inutiles.  (  Les 
officiers  emmènent  madame  Overdone.  )  Prévôt , 
mon  collègue  Angelo  ne  changera  point  son  arrêt  : 
il  faut  que  Claudio  meure  demain  :  ayez  soin  de  lui 
procurer  des  ministres  (28) ,  et  tout  ce  que  conseille 
la  charité,  pour  le  préparer  à  son  sort.  Si  mon  col- 
lègue se  conduisait  d'après  le  sentiment  de  ma  pitié, 
Claudio  n'en  serait  pas  où  il  en  est. 

LE  PREVOT. 

Permettez-moi  de  vous  observer  que  ce  religieux 
l'a  visité ,  et  lui  a  donné  ses  avis  pour  le  préparer  à 
la  mort. 

ESCALUS. 

Ha  !  salut ,  bon  religieux. 

LE  DUC. 

Que  le  bonheur  et  la  bonté  vous  accompagnent 
toujours. 

ESCALUS. 

De  quel  endroit  êtes-vous  ? 

LE  DUC. 

Je  ne  suis  pas  de  ce  pays  ,  quoique  le  hasard  en 
ait  fait  le  lieu  de  ma  résidence  pour  un  temps  mar- 
qué. Je  suis  un  frère  tout  récemment  envoyé  par  le 
saint  siège ,  et  chargé  par  sa  sainteté  d'une  affaire 
particulière. 

ESCALUS. 

Quelles  nouvelles  dit-on  dans  le  monde  ? 
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LE  DUC. 

Aucune,  si  ce  n'est  qu'il  y  a  une  si  grande  mala- 
die sur  la  vertu  ?  qu'elle  ne  finira  que  par  sa  ruine  : 
la  nouveauté  est  ce  que  tout  le  monde  recherche,  et 
il  y  a  autant  de  danger  à  vieillir  dans  une  môme 
façon  de  vivre  qu'il  y  a  de  vertu  à  être  constant  dans 
une  entreprise.  Il  survit  à  peine  assez  de  bonne  foi 
entre  les  hommes  pour  rendre  les  sociétés  sûres  ; 
mais  il  y  a  assez  de  sécurité  pour  faire  maudire 
les  associations.  C'est  sur  cette  énigme  que  roule 
à  peu  près  toute  la  sagesse  du  monde.  Ces  nouvelles 
sont  assez  surannées ,  et  cependant  ce  sont  encore 
les  nouvelles  de  chaque  jour.  — Je  vous  prie,  mon- 
sieur, dites-moi  quel  était  le  caractère  du  duc. 
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Un  homme  qui  s'appliquait  plus  qu'à  tout  autre 
soin  à  celui  de  se  connaître  lui-même. 

LE  DUC. 

A  quels  plaisirs  était-il  adonné  ? 

ESCALUS. 

Il  avait  plus  de  plaisir  de  voir  les  autres  en  joie 
qu'il  n'en  marquait  lui-même  pour  tout  ce  qui  cher- 
chait à  lui  en  procurer.  Un  homme  d'une  rare  tem- 
pérance !  Mais  laissons-le  à  ses  aventures ,  en  priant 
le  ciel  qu'elles  soient  heureuses  ;  et  faites-moi  le 
plaisir  de  m' apprendre  comment  vous  trouvez  Clau- 
dio préparé.  On  m'a  fait  entendre  que  vous  l'aviez 
visité. 

LE  DUC. 

Il  déclare  qu'il  n'a  point  à  se  plaindre  de  son  juge, 
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qu'il  ne  l'accuse  point  d'injustice,  et  qu'il  se  soumet 
avec  une  humble  résignation  à  l'arrêt  de  la  justice. 
Cependant  il  s'était  forge' ,  par  une  inspiration  de  la 
faiblesse,  plusieurs  espérances  trompeuses  sur  la 
vie  :  je  suis  venu  à  bout  avec  le  temps  de  lui  en 
faire  sentir  la  vanité  ,  et  maintenant  il  est  résigné  à 
mourir. 

ESCALUS. 

Vous  vous  êtes  acquitté  de  vos  vœux  envers  le 
ciel ,  et  envers  le  prisonnier  de  la  dette  de  votre  mi- 
nistère. J'ai  sollicité  pour  ce  jeune  infortuné,  et  j'ai 
fait  tout  ce  que  je  pouvais  faire  sans  compromettre 
la  discrétion  ;  mais  j'ai  trouvé  mon  collègue  si  sé- 
vère ,  qu'il  m'a  forcé  de  lui  dire  qu'il  était  en  effet 
la  justice  elle-même  (29). 

LE  DUC. 

Si  sa  propre  conduite  répond  à  la  rigueur  de  ses 
jugemens ,  il  n'y  a  rien  à  lui  reprocher  ;  mais  s'il  lui 
arrive  à  lui-même  de  succomber  par  quelque  fai- 
blesse ,  alors  il  s'est  condamné  lui-même. 

ESCALUS. 

Je  vais  visiter  le  prisonnier.  Adieu. 

LE  DUC 

La  paix  soit  avec  vous  !  (Escalus  sort  avec  le  pré- 
vôt de  la  prison.  )  Celui  qui  veut  tenir  le  glaive  du 
ciel ,  doit  être  aussi  pur  que  sévère  ;  se  sentir  lui- 
même  un  modèle  à  proposer;  être  doué  d'assez  de 
fermeté  pour  résister  ,  et  d'assez  de  vertu  pour  aller 
en  avant;  se  pesant  lui-même  dans  la  balance  pour 
punir  plus  ou  moins  les  coupables.  Honte  à  celui 
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dont  le  glaive  cruel  tue  pour  des  fautes  où  l'entraîne 
son  propre  penchant  !  Six  fois  honte  à  Angelo  pour 
déraciner  les  vices  des  autres  et  laisser  croître  les 
siens  !  0  quelles  noirceurs  l'homme  peut  cacher  en 
lui-même,  quoiqu'il  paraisse  un  ange  extérieure- 
ment !  Comme  l'hypocrite  vivant  dans  le  crime , 
abusant  tous  les  yeux ,  attire  à  lui ,  avec  des  fils 
d'araignée  ,  des  choses  substantielles  et  de  poids. 
Il  faut  que  j'oppose  la  ruse  au  vice.  Ce  soir , 
Angelo  recevra  dans  son  lit  son  ancienne  fiancée 
qu'il  méprise  aujourd'hui.  C'est  ainsi  qu'un  trom- 
peur sera  pris  par  son  propre  déguisement,  ne  re- 
cevra que  tromperies  pour  prix  des  siennes ,  et  sera 
forcé  de  remplir  un  ancien  contrat (3o). 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 
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ACTE   QUATRIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Appartement  dans  la  ferme  où  habite  Marianne. 

MARIANNE  assise,  UN  JEUNE  GARÇON  chantant. 

CHANSON: 

JIjcarte  ,  oh!  écarte  ces  lèvres, 

Ces  lèvres  si  douces  et  si  parjures  ; 

Et  ces  yeux  brillans  comme  le  jour  naissant, 

Flambeaux  qui  égarent  l'aurore. 

Mais  reads-moi  mes  baisers  , 

Rends-les-moi 
Ces  baisers  qui  scellèrent  mon  amour, 
Et  qui  le  scellèrent  en  vain. 

MARIANNE. 

Interromps  tes  chants ,  et  hâte-toi  de  te  retirer, 
J'aperçois  l'homme  consolant  dont  les  sages  avis  ont 
souvent  calme'  les  cris  de  ma  douleur.  {L'enfant 
sort,  le  duc  entre.)  J'implore,  votre  pardon,  mon 
cher  monsieur ,  et  je  voudrais  bien  que  vous  ne 
m'eussiez  pas  trouvée  si  occupée  de  chants.  Excusez- 
moi,  et  daignez  m'en  croire  sur  ce  que  je  vous  as- 
sure. —  Ces  chants  adoucissaient  mes  chagrins  ; 
mais  ils  sont  loin  de  m'inspirer  de  la  joie. 
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LE  DUC. 

La  musique  n'est  pas  un  mal ,  quoique  souvent 
son  charme  ait  la  puissance  de  faire  du  mal  un  bien, 
et  d'exciter  le  bien  à  produire  le  mal.  —  Je  vous 
prie ,  dites-moi  :  quelqu'un  est-il  venu  me  deman- 
der ici  aujourd'hui?  Justement,  à  cette  heure  même, 
j'ai  promis  de  me  rendre  chez  vous. 

MARIANNE. 

Personne  n'est  venu  vous  demander;  je  suis  restée 
ici  tout  le  jour. 

(  Entre  Isabelle.  ) 

LE  DUC,  à  Marianne. 

Je  vous  en  crois  sans  he'siter.  L'heure  est  venue  ; 
c'est  justement  à  présent.  Je  vous  demanderai  votre 
absence  pour  quelques  momens.  Il  se  pourrait  bien 
que  je  vous  rappellasse  bientôt  pour  quelque  chose 
qui  vous  sera  avantageux. 

MARIANNE. 

Je  vous  suis  toujours  dévouée. 

(  Elle  sort.  ) 
LE  DUC. 

Nous  nous  rencontrons  fort  à  propos ,  et  vous 
êtes  la  bienvenue.  Quelles  nouvelles  de  ce  digne  mi- 
nistre ? 

ISABELLE. 

Il  a  un  jardin  entouré  d'un  mur  de  briques  ,  dont 
le  côté  du  couchant  regarde  un  vignoble  ;  à  ce 
vignoble  est  une  porte  en  planches  qu'ouvre  cette 
grosse  clef  :  cette  autre  clef  ouvre  une  petite  porte  , 
qui  ,  du  vignoble ,  conduit  au  jardin  ;  c'est  là  que  je 
lui  ai  promis  d'aller  le  trouver  au  milieu  de  la  nuit. 
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LE  DUC. 


Mais,  connaissez-vous  assez  les  lieux  pour  trouver 
votre  chemin? 


ISABELLE. 


J'ai  pris  avec  soin  tous  les  renseignemens  néces- 
saires ,  et  par  deux  fois  il  m'a  montré  le  chemin 
avec  une  exactitude  coupable ,  en  me  parlant  à 
l'oreille  et  par  des  signes  muets. 

LE  DUC. 

N'êtes-vous  point  convenue  avec  lui  d'autres  in- 
dices qu'il  faille  observer  ? 

ISABELLE. 

Non  ,  point  d'autres  :  seulement  un  rendez-vous 
dans  les  ténèbres  ;  et  je  lui  ai  bien  fait  entendre  que 
mon  tête-à-tête  avec  lui  ne  pouvait  être  que  bien 
court;  car  je  lui  ai  déclaré  que  je  serais  accompagnée 
d'un  domestique,  qui  m'attendrait,  et  qui  était  per- 
suadé que  j'allais  voir  mon  frère. 

LE  DUC. 

Tout  est  bien  arrangé  ;  je  n'ai  pas  encore  dit  un 
mot  de  tout  cela  à  Marianne.  —  (//  V appelle.  )  Etes- 
vous  là  ,  Marianne?  Venez.  (Rentre  Marianne.  )  Je 
vous  en  prie ,  faites  connaissance  avec  cette  jeune 
personne;  elle  vient  pour  vous  faire  du  bien. 

ISABELLE. 

Je  désire  la  même  chose  pour  elle. 

LE  DUC 

Etes-Yous  persuadée  que  je  m'intéresse  à  vous? 
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ISABELLE. 

Bon  religieux,  je  le  sais,  que  vous  vous  y  inté- 
ressez, et  j'en  ai  des  preuves. 

LE  DUC. 

Prenez-donc  votre  jeune  compagne  par  la  main  ; 
elle  a  une  confidence  à  vous  faire.  J'attendrai  votre 
loisir  :  mais  hâtez-vous  :  l'humide  nuit  s'approche. 

MARIANNE,  à  Isabelle. 

Voulez-vous  faire  un  tour  de  promenade  à  l'écart? 

(Elles  sortent  toutes  deux,) 
LE  DUC  seul. 

0  grandeur  !  Des  millions  d'yeux  perfides  sont  at- 
tachés sur  toi  !  Des  volumes  de  rapports  ,  composés 
de  récits  contradictoires  ,  courent  le  monde  sur  tes 
actions  !  Mille  esprits  inquiets  te  prennent  pour 
l'objet  de  leurs  rêves  insensés ,  et  te  tourmentent 
dans  leur  imagination .  (Marianne  et Isabeller entrent.) 
Soyez  les  bienvenues.  Hé  bien,  êtes-vous  d'accord? 

ISABELLE. 

Elle  se  chargera  de  l'entreprise ,  mon  père ,  si  vous 
le  lui  conseillez. 

LE  DUC 

Non-seulement  je  le  lui  conseille,  mais  je  l'en 
prie. 

ISABELLE,  à  Marianne. 

Vous  n'avez  que  très-peu  de  chose  à  lui  dire  ; 
quand  vous  le  quitterez ,  dites-lui  simplement,  à 
voix  basse  :  A  présent ,  souvenez-vous  de  mon  frère, 

MARIANNE. 

Reposez-vous  sur  moi . 
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LE  DUC. 

Et  vous,  aimable  fille  ,  n'ayez  aucun  scrupule;  il 
est  votre  mari  par  un  contrat  ;  il  n'y  a  aucun  pêche' 
à  vous  réunir  ainsi;  et  la  justice  de  vos  droits  à  sa 
possession  absout  cette  tromperie.  Allons,  partons  : 
notre  moisson  sera  bientôt  mûre  ,  et  il  faut  semer  à 
l'instant. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IL 

Salle  de  la  prison. 

Entrent  LE  PREVOT  et  LE  BOUFFON. 

LE  PREVOT. 

Viens  ici,  coquin.  —  Peux-tu  trancher  la  tête 
d'un  homme  ? 

LE    BOUFFON. 

Si  l'homme  est  garçon ,  je  le  peux  ,  monsieur  ; 
mais  si  c'est  un  homme  marié  ,  il  est  le  chef  (3l)  de 
sa  femme,  et  je  ne  pourrais  jamais  trancher  un  chef 
de  femme. 

LE  PREVOT. 

Allons ,  laissez  là  vos  équivoques ,  et  faites-moi 
une  réponse  directe.  Demain  matin ,  Claudio  et 
Bernardine  doivent  être  exécutés.  Nous  avons  ici , 
dans  notre  prison  ,  l'exécuteur  ordinaire,  qui  a  be- 
soin d'un  aide  dans  son  office.  Si  vous  voulez  prendre 
sur  vous  de  le  seconder  ,  cela  vous  rachètera  de  vos 
fers;  sinon,  vous  ferez  tout  votre  temps  de  prison 
et  vous  n'en  sortirez  qu'après  avoir  été  impitoya- 
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blement  fouetté  ;  car  vous  avez  été  un  infâme  sup- 
pôt de  débauche. 

LE  BOUFFON. 

Monsieur ,  j'ai  été  ,  de  temps  immémorial ,  un 
procureur  illégitime  :  mais,  pourtant,  je  serai  satis- 
fait de  devenir  un  bourreau  légitime.  Je  serais  bien 
aise  de  recevoir  quelque  leçon  de  mon  collègue. 

LE  PREVOT. 

Holà,  Abhorson  ?  Où  est  Abhorson  ?  Etes-vous  là  ? 

(Entre  Abhorson.  ) 

ABHORSON. 

M'appelez-vous,  monsieur? 

LE  PREVOT. 

Tenez,  voici  un  homme  qui  sera  votre  aide  dans 
votre  exécution  de  demain  :  si  vous  le  jugez  à  pro- 
pos, arrangez-vous  avec  lui  à  l'année,  et  qu'il  loge  ici 
dans  la  prison  ;  sinon  ,  servez-vous  de  lui  dans  la 
circonstance  présente ,  et  congédiez-le  après;  il  ne 
peut  pas  faire  le  renchéri  avec  vous  :  il  a  fait  le  mé- 
tier de  procureur. 

ABHORSON. 

Un  procureur,  monsieur?  Honte  sur  lui;  il  dé- 
créditera notre  métier. 

LE  PREVOT. 

Allez ,  vous  vous  valez  bien  ;  une  plume  ferait 
pencher  la  balance  entre  vous  deux. 

(  Il  sort.  ) 
LE  BOUFFON. 

Je  vous  prie ,  monsieur  ?  par  votre  bonne  grâce  , 
(car  sûrement  vous  avez  bonne  grâce,   et  bonne 
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mine ,  si  ce  n'est  que  vous  avez  une  mine  de  pen- 
daison), est-ce  que  vous  appelez,  monsieur,  votre 
occupation  un  métier? 

ABHORSON. 

Oui,  monsieur,  un  métier. 

LE  BOUFFON. 

La  peinture,  monsieur,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire ,  est 
un  métier;  et  vos  filles  prostituées,  monsieur,  étant 
des  parties  de  mon  ministère,  l'usage  de  la  peinture 
prouve  que  mon  occupation  est  un  art  :  mais  quel 
art  peut-il  y  avoir  à  pendre?  c'est  ce  que,  dussé-je 
être  pendu  ,  je  ne  peux  m'imaginer. 

ABHORSON. 

Monsieur ,  c'est  un  métier. 

LE  BOUFFON. 

La  preuve  ? 

ABHORSON. 

La  dépouille  de  tout  honnête  homme  convient 
au  voleur  :  si  elle  paraît  trop  mince  au  voleur, 
l'honnête  homme  la  croit  assez  bonne  pour  lui;  et 
si  elle  est  trop  bonne  pour  un  voleur,  le  voleur 
pourtant  la  croit  trop  mesquine  pour  lui  :  ainsi , 
bonne  ou  mauvaise,  la  dépouille  de  tout  honnête 
homme  convient  au  voleur. 

(  Le  prevôl  rentre.  ) 

LE  PREVOT. 

Etes-vous  arrangés? 

LE  BOUFFON. 

Monsieur,  je  veux  bien  le  servir  ;  car  je  trouve 
que  votre  bourreau  fait  un  métier  plus  pénitent  et 
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plus  humble  que  votre  procureur.  Il  demande  par- 
don bien  plus  souvent. 

LE  PREVOT,  au  bourreau. 

Vous,  coquin,  pre'parez  le  billot  et  votre  hache, 
pour  demain  quatre  heures. 

ABHORSON,  au  bouffon. 

Allons ,  procureur ,  je  vais  t'instruire  dans  mon 
métier  :  suis-moi. 

LE  BOUFFON. 

J'ai  bonne  envie  d'apprendre,  monsieur;  et  j'es- 
père que  si  vous  avez  occasion  de  m'employer  à  votre 
service,  vous  me  trouverez  adroit;  car,  en  bonne 
foi,  monsieur  ,  je  vous  dois ,  pour  prix  de  vos  hon- 
nêtetés ,  de  vous  bien  servir. 

(  Il  sort.  ) 
LE  PREVOT. 

Faites  venir  ici  Bernardine  et  Claudio;  l'un  a 
toute  ma  pitié;  je  n'en  ai  pas  un  grain  pour  l'autre 
qui  est  un  assassin —  fût-il  mon  frère.  {Entre 
Claudio.)  Voyez,  Claudio  :  voici  l'ordre  pour  votre 
mort.  Il  est  à  présent  minuit  plein  ;  et  demain ,  à 
huit  heures  du  matin,  vous  serez  fait  immortel.  Où 
est  Bernardine? 

CLAUDIO. 

Plongé  dans  un  sommeil  aussi  profond  que  l'in- 
nocente fatigue  quand  elle  dort  dans  les  membres 
raidis  du  voyageur,  et  il  ne  veut  pas  s'éveiller. 

LE  PREVOT. 

Quel  moyen  de  lui  faire  aucun  bien  ?  —  Allons  , 
allez  vous  préparer.  —  Mais  écoutons;  quel  est  ce 
bruit?  {On  frappe  aux  portes.)  Que  le  ciel  -vous 
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donne  ses  consolations.  {Claudio  sort.)  — -Tout  à 
l'heure.  — J'espère  que  c'est  ou  quelque  grâce,  ou 
quelque  re'pit  pour  l'aimable  Claudio.  {Entre  le 
duc.  )  Salut ,  bon  père. 

LE  DUC. 

Que  les  bons  anges  de  la  nuit  vous  environnent  ? 
honnête  prévôt!  Qui  est  venu  ici  à  ces  heures? 

LE  PREVOT. 

Personne ,  depuis  l'heure  du  couvre-feu. 

LE  DUC. 

Isabelle  n'est  pas  venue  ? 

LE  PREVOT. 

Non. 

LE  DUC. 

Elle  va  donc  venir  avant  peu  ? 

LE  PREVOT. 

Quelle  consolation  pour  Claudio  .' 

LE  DUC. 

Il  y  a  quelque  espérance. 

LE  PREVOT. 

Ce  ministre  est  bien  dur. 

LE  DUC. 

Non  pas  ,  non  pas  :  sa  conduite  marche  sur  une 
ligne  parallèle,  avec  la  ligne  de  son  exacte  justice  : 
par  une  sainte  et  austère  abstinence  ,  il  dompte  en 
lui-même  le  penchant  vicieux ,  qu'il  emploie  tout 
son  pouvoir  à  corriger  dans  les  autres.  S'il  était 
souillé  du  vice  qu'il  châtie,  il  serait  alors  un  tyran; 
mais,  d'après  sa  propre  conduite,  il  n'est  que  juste. 
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—  {On  frappe.)  Les  voilà  venus.  {Le  prévôt  sort.)  — 
C'est  un  prévôt  bien  humain  ;  il  est  bien  rare  de 
trouver  dans  un  prévôt  de  prison  un  ami  des  hom- 
mes. —  Hé  bien ,  quel  est  ce  bruit?  Il  faut  qu'il  soit 
possède'  d'une  grande  hâte,  l'esprit  qui  offense  de 
ces  terribles  coups  l'insensible  porte. 

LE  PREVOT,  rentre  parlant  à  quelqu'un  à  la  porte. 

Il  faut  qu'il  reste  là,  jusqu'à  ce  que  l'officier  se 
lève  pour  le  faire  entrer  :  on  vient  de  l'appeler. 

LE  DUC. 

N'avez-vous  point  encore  de  contre-ordre  qui 
défende  d'exécuter  Claudio  demain  ? 

LE  PREVOT. 

Aucun,  monsieur,  aucun. 

LE  DUC. 

Prévôt,  le  jour  va  paraître;  eh  bien,  vous  aurez 
des  nouvelles  avant  le  matin. 

LE  PREVOT. 

Cela  n'est  pas  impossible  ,  et  cependant  je  crois 
qu'il  ne  viendra  point  de  contre-ordre  ;  nous  n'avons 
point  d'exemple  pareil.  D'ailleurs ,  le  seigneur  An- 
gelo,  sur  le  siège  même  de  son  tribunal,  a  déclaré 
le  contraire  au  public. 

(  Entre  un  messager.  ) 

LE  DUC. 

Cet  homme  est  un  des  gens  du  seigneur  Angelo. 

LE  PREVOT. 

Et  c'est  peut-être  la  grâce  de  Claudio  qui  arrive. 

ToM.    yill.   Shakspeare.  17 
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LE  MESSAGER. 

Mon  maître  vous  envoie  ces  ordres;  et  il  m'a  de 
plus  charge'  de  vous  dire  de  bouche  que  vous  ayez  à 
ne  pas  vous  écarter  le  moins  du  inonde  de  ce  qu'il 
vous  prescrit ,  ni  pour  le  temps  ,  ni  pour  l'objet,  ni 
pour  les  circonstances.  Bonjour  ;  car  à  ce  queje  pré- 
sume  il  est  presque  jour. 

LE  PREVOT. 

J'obéirai  à  ses  ordres. 

(  Le  messager  sort.) 
LE  DUC,  à  part. 

C'est  la  grâce  de  Claudio,  achetée  par  le  crime 
même,  pour  lequel  on  devrait  punir  celui  qui  en 
accorde  le  pardon.  Le  crime  se  propage  rapidement 
quand  il  naît  dans  le  sein  de  l'autorité  :  quand  le 
vice  fait  grâce  ,  le  pardon  s'étend  si  loin  ,  que  pour 
l'amour  de  la  faute  le  coupable  devient  un  ami.  — 
Eh  bien,  prévôt,  quelles  nouvelles  ? 

LE  PREVOT. 

Je  vous  l'ai  dit  :  —  le  seigneur  Angelo,  selon  toute 
apparence ,  me  croyant  négligent  dans  mon  devoir, 
me  réveille  par  cette  exhortation  inaccoutumée  ,  et 
selon  moi  fort  étrange,  car  il  ne  l'avait  jamais  faite 
jusqu'à  ce  jour. 

LE  DUC. 

Lisez  ,  je  vous  écoute. 

LE  PREVOT. 
(Il  lit  la  lettre.  ) 

«  Quelque  chose  que  vous  puissiez  entendre  de 
»  contraire ,  que  Claudio  soit  exécuté  à  quatre  heures, 
»  et  Bernardine  dans  l'après-midi;  et  pour  ma  plus 
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»  grande  satisfaction ,  ayez  à  m'envoyer  la  tête  de 
»  Claudio  à  cinq  heures!  Que  tous  mes  ordres  soient 
»  ponctuellement  exe'cutés  ;  et  sachez  que  cela 
»  importe  plus  que  je  ne  dois  vous  le  dire  :  ainsi , 
»  ne  manquez  pas  à  votre  devoir;  vous  en  répon- 
)>  drez  sur  votre  tête.  » 
—  Que  dites-vous  à  cela,  bon  religieux? 

LE  DUC. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Bernardine  qui  doit  être 
exécuté  dans  l'après-dinée  ? 

LE  PREVOT. 

Un  Bohémien  de  naissance ,  mais  qui  a  été  nourri 
et  élevé  ici;  c'est  un  prisonnier  de  neuf  ans  ^2K 

LE  DUC. 

Comment  se  fait-il  que  le  duc  absent  ne  lui  ait 
pas  rendu  sa  liberté  ,  ou  ne  l'ait  pas  fait  exécuter  ? 
«T'ai  ouï  dire  que  tel  était  son  usage. 

LE  PREVOT. 

Les  amis  du  prisonnier  ont  toujours  si  bien  fait 
qu'ils  ont  obtenu  des  répits  successifs  pour  lui  ;  et 
dans  le  fait  son  délit,  jusqu'au  temps  du  ministère 
actuel  d'Angelo  ,  n'avait  pas  acquis  de  preuves  cer- 
taines. 

LE  DUC. 

Et  sont-elles  complètes  à  présent  ? 

LE  PREVOT. 

Très-manifestes  ,  et  il  ne  les  nie  pas  lui-même. 

LE  DUC 

A-t-il  montré  dans  la  prison  un  vrai  repentir  ? 
paraît-il  touché? 
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LE  PREVOT. 

C'est  un  homme  qui  n'a  pas  de  la  mort  une  idée 
plus  terrible  que  d'un  sommeil  d'ivresse  ;  sans  souci, 
indifférent ,  et  ne  s'embarrassant  ni  du  passé ,  ni  du 
présent ,  ni  de  l'avenir  ;  insensible  à  l'idée  de  mou- 
rir ,  et  qui  mourra  en  désespéré. 

LE  DUC. 

Il  a  besoin  de  conseils. 

LE  PREVOT. 

Il  n'en  écoutera  aucun  ;  il  a  toujours  eu  la  plus 
grande  liberté  dans  la  prison .  Vous  lui  donneriez 
les  moyens  de  s'en  évader ,  qu'il  n'en  voudrait  rien 
faire.  11  est  ivre  les  trois  quarts  de  la  journée  ,  s'il 
n'est  pas  ivre  pendant  plusieurs  jours  entiers. 
Nous  l'avons  souvent  réveillé  comme  pour  le  con- 
duire à  l'échafaud;  nous  lui  avons  montré  un  ordre 
contrefait  :  cela  ne  l'a  pas  ému  le  moins  du 
monde. 

LE  DUC. 

Nous  reparlerons  de  lui  dans  un  moment.  — 
Prévôt ,  l'honnêteté  et  la  fermeté  d'âme  sont  peintes 
sur  votre  front  :  si  je  n'y  lis  pas  votre  vrai  caractère, 
mon  ancienne  connaissance  des  physionomies  me 
trompe  bien  ;  mais  dans  la  hardiesse  de  ma  confiance 
et  de  mon  expérience,  je  veux  m'exposer  au  risque 
de  l'épreuve.  Claudio,  que  vous  avez  là  l'ordre  de 
faire  exécuter,  n'a  pas  plus  prévariqué  contre  la 
loi ,  qu'Angelo  même  qui  l'a  condamné.  Pour  vous 
faire  entendre  clairement  ce  que  je  vous  avance  là  , 
je  ne  demande  que  quatre  jours  de  délai  ;  et  pour 
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cela,  il  faut  que  vous  m'accordiez  à  l'instant  une 
complaisance  dangereuse. 

LE  PREVOT. 

Eh  !  quelle  complaisance  ,  bon  religieux  ,  je  vous 
prie  ? 

LE  DUC. 

Celle  de  différer  son  exe'cution. 

LE  PREVOT. 

Hélas  !  comment  puis-je  le  faire ,  ayant  l'heure 
fixée  ,  et  un  ordre  exprès,  sous  peine  d'en  répondre 
moi-même  ,  de  présenter  sa  tête  à  la  vue  d'Angelo  ? 
Je  risquerais  de  me  mettre  dans  le  cas  où  est  Claudio, 
si  je  manquais  d'un  point  à  ces  ordres. 

LE   DUC. 

Par  le  voeu  sacré  de  mon  ordre  je  suis  votre  cau- 
tion, si  vous  voulez  suivre  mes  instructions.  Qu'on 
exécute  ce  Bernardine  ce  matin ,  et  qu'on  porte  sa 
tête  à  Angelo. 

LE  PREVOT. 

Angelo  les  a  vus  tous  deux ,  et  il  reconnaîtra  les 
traits. 

LE  DUC. 

Oh  !  la  mort  s'entend  à  déguiser,  et  vous  pouvez 
encore  l'aider  vous-même.  Rasez  la  tête  et  liez  la 
barbe,  et  dites  que  le  désir  du  condamné  a  été 
d'être  ainsi  rasé  avant  sa  mort  :  vous  savez  que 
cela  arrive  souvent.  S'il  vous  revient  autre  chose  de 
cette  affaire  que  des  remercîmens  et  votre  fortune  , 
je  jure  ,  par  le  saint  que  je  révère  pour  patron , 
que  je  vous  défendrai  moi-même  au  péril  de 
ma  vie. 
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LE   PREVOT. 

Pardonnez,  bon  père  ;  mais  cela  est  contre  mon 
serment. 

LE  DUC. 

Est-ce  au  duc  ou  au  ministre  que  vous  avez  fait 
votre  serment  ? 

LE  PREVOT. 

Au  duc  et  à  ses  reprësentans. 

LE   DUC. 

Penserez-vous  que  vous  n'aurez  commis  aucune 
offense,  si  le  duc  garantit  la  justice  de  votre  con- 
duite ? 

LE   PREVOT. 

Mais  quelle  vraisemblance  y  a-t-il  qu'il  l'approu- 
vera ? 

LE  DUC. 

Non  pas  seulement  de  la  vraisemblance  ,  mais  la 
certitude.  Cependant,  puisque  je  vous  vois  si  timide 
que  ni  ma  robe,  ni  mon  intégrité  ,  ni  mes  raisons 
et  mes  instances  ne  peuvent  réussir  à  vous  ébranler, 
j'irai  plus  loin  que  je  n'avais  l'intention  de  le  faire  , 
pour  dissiper  toutes  vos  alarmes.  Voilà  la  main  et 
le  sceau  du  duc  :  vous  connaissez  son  écriture, 
je  n'en  puis  douter,  et  le  cachet  ne  vous  est  pas 
étranger. 

LE  PREVOT. 

Je  les  reconnais  tous  deux. 

LE  DUC. 

Le  contenu  de  cet  écrit,  c'est  l'annonce  du  retour 
du  duc  :  vous  le  lirez  tout  à  l'heure  à  votre  loisir, 
et  vous  y  verrez  qu'avant   deux  jours  il  sera  ici. 
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C'est  une  chose  qu'Angelo  ne  sait  pas  ;  car  il  reçoit 
ce  jour  même  d'étranges  lettres  :  peut-être  lui  an- 
noncent-elles la  mort  du  duc  :  peut-être  son  entrée 
dans  quelque  monastère  ;  mais  il  se  pourrait  qu'il 
n'y  eût  rien  de  vrai  dans  tout  ce  qu'on  lui  écrit. 
Regardez  :  l'étoile  du  matin  appelle  le  berger  aux 
champs  :  ne  vous  confondez  point  dans  l'étonne- 
ment  sur  la  manière  dont  les  choses  peuvent  se 
faire  :  quand  les  difficulte's  sont  connues ,  tout  alors 
paraît  facile  et  tout  simple.  Appelez  votre  exécu- 
teur, et  qu'il  fasse  sauter  la  tête  de  ce  Bernardine  ; 
je  vais  le  confesser  à  l'instant ,  et  lui  donner  les  in- 
structions pour  un  séjour  meilleur  que  cette  prison. 
Vous  restez  toujours  dans  l'étonnement  ;  mais  cet 
écrit  achèvera  de  vous  déterminer.  Sortons  ;  il  est 
presque  plein  jour. 


(  Ils  sortent.  ) 


SCENE   III. 


LE  BOUFFON  seul. 


Je  suis  aussi  riche  en  connaissances  que  je  l'étais 
dans  notre  maison  de  profession.  On  se  croirait 
dans  la  maison  de  madame  Overdone  ,  tant  on  re- 
trouve ici  de  ses  anciens  chalands.  D'abord  ,  il  y  a 
le  jeune  monsieur  Rash  ;  il  est  en  prison  pour  une 
affaire  de  papier  gris  et  de  vieux  gingembre  ,  mon- 
tant à  quatre-vingt-dix-sept  livres  sterling  ,  dont  il 
a  fait  cinq  marcs  argent  comptant.  Vraiment  il  fal- 
lait qu'alors  le  gingembre  ne  fût  pas  fort  recherché , 
car  toutes  les  vieilles  femmes  étaient  mortes.  —  Il  y 
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a  encore  un  monsieur  Caper,  à  la  requête  de  mon- 
sieur Troispoids,  mercier,  pour  quelques  paires  d'ha- 
bits de  satin  couleur  de  pêche ,  qui  tous  l'ont  réduit 
maintenant  à  l'habit  d'un  mendiant.  Nous  avons 
aussi  lejeuneDizi,  et  le  jeune  monsieur  Deep- Wow, 
et  monsieur  Copper-Spur,  et  monsieur  Starve-Lac- 
key,  homme  d'estoc  et  de  taille,  et  le  jeune  Drop- 
Heir,  qui  a  tué  le  robuste  Pudding,  et  monsieur 
Forth-Right ,  le  jouteur,  et  le  brave  monsieur  Shoe- 
Tye,  le  grand  voyageur,  et  le  féroce  Half-Can  ,  qui 
a  poignardé  Poths  ,  et ,  je  crois  ,  quarante  autres  , 
tous  grands  consommateurs  dans  notre  métier,  et 
qui  sont  maintenant  à  la  garde  de  Dieu  (33). 

(Entre  Abhorson.  ) 

ABHORSON. 

Maraud,  amène  Bernardine  ici. 

LE   BOUFFON,  appelant. 

Monsieur  Bernardine  !  il  faut  vous  lever  pour  être 
pendu  ,  monsieur  Bernardine. 

ABHORSON. 

Allons,  debout,  Bernardine. 

BERNARDINE,  du  dedans. 

La  peste  vous  étrangle  :  qui  donc  fait  ce  vacarme 
ici  ?  Qui  êtes-vous  ? 

LE  BOUFFON. 

Vos  amis  ,  monsieur  ;  le  bourreau.  Il  faut  que 
vous  ayez  la  complaisance,  monsieur,  de  vous  lever 
et  de  vous  laisser  exécuter. 

BEBNARDINE,  en  dedans. 

Au  diable  ,  coquin  !  au  diable  !  j'ai  sommeil. 
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ABHORSON. 

Dis-lui  qu'il  faut  qu'il  s'éveille,  et  promptement. 

LE  BOUFFON. 

Je  vous  en  prie ,  monsieur  Bernardine ,  restez 
éveillé  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  exécuté,  et  dormez 
après. 

ABHORSON. 

Entre  dans  son  cachot,  et  fais-l'en  sortir. 

LE   BOUFFON. 

Il  vient ,  monsieur,  il  vient  ;  j'entends  le  bruisse- 
ment de  sa  paille. 

(  Entre  Bernardine,  ) 

ABHORSON,  au  Louffon. 

La  hache  est-elle  sur  le  billot. 

LE  BOUFFON. 

Toute  prête  ,  monsieur. 

BERNARDINE. 

Hé  bien  ,  qu'est-ce  qu'il  y  a  ,  Abhorson  ?  Quelles 
nouvelles  avez-vous  à  me  dire  ? 

ABHORSON. 

Franchement ,  monsieur,  je  voudrais  que  vous 
vous  missiez  promptement  à  vos  prières  ;  car,  voyez, 
l'ordre  est  venu. 

BERNARDINE. 

Allons,  coquin;  j'ai  passé  toute  la  nuit  à  boire  : 
je  ne  suis  pas  en  état... 

LE  BOUFFON. 

Oh  !  tant  mieux ,  monsieur  ;  car  celui  qui  boit 


a66  MESURE  POUR  MESURE, 

toute  la  nuit ,  et  qui  est  pendu  de  bon  matin  ,  n'en 

dort  que  mieux  tout  le  jour. 

(Entre  le  duc.  ) 

ABHORSOX. 

Tenez  ,  voyez-vous,  voilà  votre  père  spirituel  qui 
vient.   Plaisantons-nous  ?  Qu'en  pensez-vous? 

LE   DUC,   à  Bernardine. 

Mon  ami  ,  excité  par  ma  charité  ,  et  apprenant 
que  vous  allez  bientôt  quitter  ce  monde,  je  suis  ve- 
nu pour  vous  exhorter  ,  vous  consoler  et  prier  avec 
vous. 

BERNARDINE. 

Moine  ,  non  pas  moi  ;  j'ai  bu  dru  toute  la  nuit , 
et  l'on  me  donnera  plus  de  temps  pour  me  préparer, 
ou  il  faudra  qu'on  me  casse  la  tête  à  coups  de  bûche; 
je  ne  consens  pas  à  mourir  aujourd'hui  ,  cela  est 
sur. 

LE  DUC. 

Oh!  mon  ami,  il  le  faut;  ainsi,  je  vous  en  con- 
jure, jetez  vos  regards  sur  le  voyage  que  vous  allez 
faire. 

BERNARDINE. 

Je  jure  que  nul  homme  sur  la  terre  ne  viendra  à 
bout  de  me  persuader  de  mourir  aujourd'hui. 

LE    DUC. 

Mais,  écoutez-moi — 

BERNARDINE. 

Pas  un  mot  :  si  vous  avez  quelque  chose  à  me 
dire,  venez  à  mon  cachot ,  car  je  n'en  sors  pas  de  la 
journée. 

Il  s'en  va.  } 
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(  Entre  le  prévôt.  ) 

LE  DUC. 

Également  incapable  de  mourir  et  de  vivre!  0 
cœur  de  pierre  !  Suivez-le,  mes  amis  :  conduisez-le 
au  billot. 

LE  PREVOT. 

Hé  bien,  mon  père,  comment  trouvez-vous  le 
prisonnier? 

LE  DUC. 

C'est  une  cre'ature  fort  mal  préparée;  il  n'est 
pas  disposé  pour  mourir  :  et  l'ôter  de  ce  monde 
dans  l'état  où  est  son  âme ,  ce  serait  causer  sa  dam- 
nation. 

LE  PREVOT. 

IN »  ous  avons  ici  dans  la  prison  ,  mon  père  ,  un 
Ragusain ,  qui  est  mort  ce  matin  d'une  fièvre  vio- 
lente ,  un  infâme  pirate  :  cet  homme  est  de  l'âge  de 
Claudio;  il  a  la  barbe  et  les  cheveux  précisément 
de  la  couleur  des  siens.  Si  nous  laissions  là  cet  autre 
réprouvé  jusqu'à  ce  qu'il  fut  mieux  préparé  à  mou- 
rir :  et  si ,  pour  satisfaire  le  ministre ,  on  lui  en- 
voyait la  tête  de  ce  Ragusain ,  qui  est  l'homme  qui 
ressemble  le  plus  à  Claudio?  Qu'en  dites-vous? 

LE  DUC. 

Oh  !  c'est  un  accident  que  la  providence  même 
nous  a  ménagé.  Dépêchez-le  sans  délai  :  l'heure 
fixée  par  Angelo  est  proche  :  voyez  à  ce  que  cela 
soit  fait  ,  et  envoyez -lui  cette  tête  suivant  ses 
ordres;  tandis  que  moi,  je  vais  exhorter  ce  stupide 
malheureux  à  se  résigner  à  la  mort. 

LE  PREVOT. 

Cela   va   s'exécuter ,    mon    père ,   dans  l'instant 
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même.  Mais  il  faut  que  Bernardine  meure  dans  cette 
après-midi;  et  comment  prolongerons-nous  l'exis- 
tence de  Claudio ,  de  façon  à  me  garantir  du  mal- 
heur qui  pourrait  m'arriver ,  si  l'on  s'aperçoit  qu'il 
est  vivant? 


LE  DUC. 

Faites  ce  que  je  vais  vous  dire.  —  Mettez  Bernar- 
dine et  Claudio  dans  des  recoins  secrets  :  avant  que 
le  soleil  ait  été  saluer  deux  fois  la  génération  qui 
habite  sous  nos  pieds  ,  vous  trouverez  votre  sûreté 
évidemment  garantie. 

LE  PREVOT. 

Je  me  repose  en  tout  sur  vous. 

LE  DUC. 

Vite,  dépêchez,  et  envoyez  la  tête  à  Angelo.  (Le 
prévôt  sort.)  —  Maintenant  je  vais  écrire  une  lettre 
à  Angelo  :  ce  sera  le  prévôt  qui  la  portera.  —  Le 
contenu  lui  attestera  que  je  suis  près  de  mes  états  ; 
et  que,  par  des  motifs  très-importans,  je  suis  obligé 
de  faire,  à  mon  retour,  une  entrée  publique  :  je  lui 
demanderai  de  venir  à  ma  rencontre  à  la  fontaine 
sacrée,  à  une  lieue  de  la  ville.  Et  à  partir  de  ce  lieu 
nous  procéderons  avec  Angelo  ,  avec  une  gradation 
mesurée ,  et  toutes  les  formes  régulières? 

(  Le  prévôt  revient.  ) 

LE  PREVOT. 

Voici  la  tête  :  je  veux  la  porter  moi-même. 

LE  DUC. 

Cela  est  à  propos  :  hàtez-vous  de  revenir;  car  je 
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voudrais  vous  communiquer  des  secrets  qui  ne  doi- 
vent être  confiés  qu'à  vous. 

LE  PREVOT. 

Je  vais  faire  toute  diligence. 

(  Il  sort.  ) 
ISABELLE,  en  dedans. 

La  paix  dans  ces  lieux  :  holà ,  quelqu'un  ! 

LE  DUC. 

C'est  la  voix  d'Isabelle.  —  Elle  vient  savoir  si  la 
grâce  de  son  frère  a  été  envoyée  ici  ;  mais  je  veux  lui 
laisser  ignorer  son  bonheur,  pour  lui  offrir  les  con- 
solations du  ciel  dans  son  désespoir  ,  au  moment  où 
elle  les  attendra  le  moins. 

(Entre  Isabelle.  ) 

ISABELLE. 

Hé  bien,  avec  votre  permission.... 

LE  DUC. 

Bonjour,  belle  et  aimable  fille. 

ISABELLE. 

Plus  heureux  en  ce  qu'il  m'est  souhaité  par  un  si 
saint  homme.  Le  ministre  a-t-il  envoyé  le  pardon 
de  mon  frère? 

LE  DUC. 

Il  l'a  élargi  de  ce  monde ,  Isabelle  :  sa  tête  est 
tranchée,  et  envoyée  à  Angelo. 

ISABELLE. 

Non,  cela  n'est  pas. 

LE  DUC. 

Cela  est  comme  je  vous  le  dis  :  montrez  votre  rai- 
son, chère  fille,  dans  votre  paisible  patience. 
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ISABELLE. 

Oli  !  je  vais  le  retrouver,  et  lui  arracher  les  yeux. 

LE  DUC. 

Vous  ne  serez  pas  introduite  en  sa  présence. 

ISABELLE. 

Infortuné  Claudio  !  Malheureuse  Isabelle  !  Odieux 
monde  !  Exécrable  Angelo  ! 

LE  DUC. 

Ces  imprécations  ne  lui  font  aucun  mal ,  et  ne 
vous  font  pas  le  plus  léger  bien  :  abstenez-vous  en 
donc  ;  remettez  votre  cause  dans  la  main  du  ciel. 
Faites  attention  à  ce  que  je  vous  dis  ,  et  que  vous 
trouverez  être ,  dans  chaque  syllabe  ,  exactement 
vrai.  —  Le  duc  revient  demain  matin.  —  Allons, 
séchez  vos  larmes  ;  c'est  un  père  de  notre  couvent , 
son  confesseur,  qui  m'apprend  cette  nouvelle,  et 
il  en  a  déjà  porté  l'avis  à  Escalus  et  à  Angelo  ;  ils 
se  préparent  à  venir  au-devant  de  lui  aux  portes 
de  la  ville ,  et  à  lui  remettre  leur  pouvoir.  Si  vous 
le  pouvez,  donnez  à  votre  prudence  la  marche  sa- 
lutaire, que  je  souhaite  qu'elle  prenne  pour  votre 
avantage  ;  et  vous  obtiendrez  le  désir  de  votre  cœur 
sur  cet  infortuné,  la  faveur  du  duc ,  et  une  estime 
générale. 

ISABELLE. 

Je  me  laisse  gouverner  par  vos  conseils. 

LE  DUC. 

Allez  donc  porter  cette  lettre  au  frère  Pierre; 
c'est  la  lettre  où  il  m'avertit  du  retour  du  duc  : 
dites-lui,  sur  ce  gage,  que  je  demande  sa  compagnie 
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ce  soir  dans  la  maison  de  Marianne  ;  je  l'instruirai  à 
fond  de  son  rôle  et  du  vôtre,  il  vous  présentera 
au  duc;  il  accusera  Angelo  en  face,  et  le  confon- 
dra. Quant  à  moi,  pauvre  religieux,  je  suis  lié  par 
un  voeu  sacré,  et  je  serai  forcé  d'être  absent.  Allez 
avec  cette  lettre,  consolez  votre  cœur,  commandez 
à  ces  larmes  qui  ruissellent  de  vos  yeux.  Ne  vous  fiez 
jamais  à  mon  saint  ordre,  si  je  vous  égare  du  droit 
chemin.  —  Qui  vient  à  nous? 

(  Entre  Lucio.  ) 

LUCIO. 

Bonsoir.  Frère,  où  est  le  concierge? 

LE  DUC. 

Il  n'est  pas  dans  la  prison. 

LUCIO. 

0  gentille  Isabelle  !  Mon  cœur  pâlit  de  voir  tes 
yeux  si  rouges  ;  il  faut  que  tu  prennes  patience  ;  j'ai 
bien  l'air  de  souper  dorénavant  avec  du  pain  et  de 
l'eau;  je  n'oserai  plus,  pour  sauver  ma  tête,  remplir 
mon  estomac.  Un  mets  un  peu  succulent  me  mène- 
rait au  même  terme  :  mais  on  dit  que  le  duc  sera  ici 
demain  matin.  Sur  ma  foi,  Isabelle,  j'aimais  ton 
frère.  Si  notre  vieux  duc  de  joyeuse  humeur  et  l'ami 
des  coins  obscurs  avait  été  dans  ses  états ,  Claudio 
vivrait  encore. 

(Isabelle  sort.) 
LE   DUC. 

Monsieur,  le  duc  n'a  vraiment  guère  d'obliga- 
tion à  vos  rapports  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  bon  ,  c'est 
que  son  caractère  ne  dépend  pas  de  vos  propos. 
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LUCIO. 

Frère ,  tu  ne  connais  pas  le  duc  aussi  bien  que 
moi  :  c'est  un  meilleur  chasseur  que  tu  ne  l'imagines. 

LE  DUC. 

Allons,  vous  répondrez  de  ces  propos  un  jour. 
Adieu. 

LUCIO. 

Non,  reste  :  je  veux  t'accompagner  ;  je  suis  en 
état  de  te  conter  de  jolies  histoires  du  duc. 

LE  DUC. 

Vous  ne  m'en  avez  déjà  que  trop  dit,  monsieur, 
si  elles  sont  vraies  ;  si  elles  ne  le  sont  pas ,  jamais 
vous  n'en  diriez  assez. 

LUCIO. 

J'ai  comparu  devant  lui  une  fois  pour  avoir  en- 
grossé une  fille. 

LE  DUC. 

Avez-vous  fait  pareille  chose? 

LUCIO. 

Oui,  d'honneur,  je  l'ai  fait;  mais  il  me  plut  de 
jurer  que  non  ;  autrement  ils  m'auraient  marié  au 
bois  sec. 

LE   DUC. 

Monsieur,  votre  compagnie  est  plus  agréable 
qu'honnête  :  restez  en  paix. 

LUCIO. 

Sur  ma  foi,  je  vous  accompagnerai  jusqu'au  bout 
de  la  rue  ;  si  un  propos  libertin  vous  offense  ,  nous 
n'en  avons  pas  encore  bien  long  à  dire  ensemble. 
Allons,  frère,  je  suis  une  espèce  de  glouteron,  je 
m'attacherai  à  toi. 

(  Ils  sortent.) 
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SCÈNE  IV. 

Salle  dans  la  maison  d'Angelo. 

Entrent  ESCALUS  et  ANGELO. 

ESCALUS. 

Chaque  lettre  qu'il  a  e'crite  a  de'crédite'  l'autre. 

ANGELO. 

De  la  manière  la  plus  contradictoire  et  la  plus 
bizarre.  Ses  actions  montrent  un  caractère  qui  tient 
beaucoup  de  la  folie  :  prions  le  ciel  que  sa  sagesse 
n'en  soit  pas  altérée.  Et  pourquoi  donc  aller  au- 
devant  de  lui  aux  portes  de  la  ville,  et  lui  remettre 
là  notre  autorité? 

ESCALUS. 

Je  n'en  devine  pas  le  motif. 

ANGELO. 

Et  pourquoi  veut-il  que  nous  fassions  publier , 
une  heure  avant  son  entrée ,  que  si  quelqu'un  de- 
mande réparation  de  quelque  injustice  ,  il  présen- 
tera sa  pétition  dans  la  rue  ? 

ESCALUS. 

En  cela  il  se  montre  judicieux  ;  c'est  pour  expé- 
dier toutes  les  plaintes ,  et  nous  affranchir  pour  tou- 
jours des  propos  et  des  intrigues,  qui,  ce  jour  passé, 
ne  seront  plus  reçues  contre  nous. 

ANGELO. 

Fort  bien.  Je  vous  en  prie,  faites  donc  publier 
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cette  annonce;  demain  ,  de  grand  matin ,  j'irai  vous 
trouver  à  votre  maison.  Faites  avertir  les  personnes 
de  distinction  qui  doivent  aller  à  sa  rencontre. 

ESCALUS. 

Je  le  ferai,  monsieur.  Adieu. 

(Escalus  sort.) 
ANGELO. 

Bonne  nuit  !  Cette  action  me  dénature  tout-à-fait, 
me  rend  incapable  d'affaires ,  et  stupide  pour  toutes 
les  opérations.  Une  vierge  déflorée  !  et  cela  par  un 
personnage  en  place  qui  a  transgressé  la  loi  portée 
contre  ce  délit  !  Si  ce  n'était  que  sa  timide  pudeur 
n'osera  proclamer  sa  virginité  perdue,  comme  elle 
pourrait  parler  de  moi  !  Mais  la  raison  ne  l'excite- 
t-elle  pas  à  m'accuser  ?  —  Non  ,  car  mon  autorité  a 
un  crédit  trop  fort  pour  ne  pas  être  à  l'abri  de  toute 
accusation  particulière ,  et  ne  pas  confondre  qui- 
conque oserait  la  prononcer.  —  Il  aurait  vécu,    si 
ce   n'est  que  sa  jeunesse  libertine,    conservant  un 
ressentiment  dangereux ,   aurait    pu  quelque  jour 
chercher  à  se  venger   d'avoir   reçu  une  vie  aussi 
déshonorée  pour  une  rançon  aussi  honteuse  :  et  ce- 
pendant ,  plût  au  ciel  qu'il  vécût  encore  !  Hélas  ! 
quand  une  fois  nous  avons  perdu  notre  innocence , 
rien  ne  va  bien  :  nous  voulons  ,   et  nous  ne  vou- 
lons pas. 

(Il  sort.  ) 
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SCÈNE  V.  w 

La  plaine ,  hors  la  ville. 

LE  DUC  ,  revêtu  de  ses  habits  ducaux,  et  LE  RE- 
LIGIEUX PIERRE. 

LE  DUC. 

Remettez-moi  ces  lettres  au  temps  convenable. 
(  77  lui  donne  des  lettres.  )  Le  prévôt  est  instruit  de 
nos  vues  et  de  notre  projet  :  l'affaire  une  fois  com- 
mencée, suivez  bien  vos  instructions,  et  tendez 
constamment  à  notre  but  particulier,  quoique  vous 
ayez  l'air  de  vous  en  écarter  à  droite  et  à  gauche , 
selon  le  conseil  du  moment.  Partez ,  allez  chez  Fla- 
vius, et  dites-lui  où  je  suis:  instruisez-en  également 
Valentin,  Rowland  et  Crassus;  et  dites-leur  d'en- 
voyer des  trompettes  à  la  porte  de  la  ville.  Mais  en- 
voyez-moi Flavius  le  premier. 

LE  RELIGIEUX. 

Vos  ordres  seront  fidèlement  remplis. 

(Il  sort.) 
(  Entre  Varrius.  ) 

LE  DUC. 

Je  vous  rends  grâces,  Varrius;  vous  avez  fait 
grande  diligence.  Venez  ,  nous  allons  nous  prome- 
ner ;  il  y  en  a  encore  d'autres  de  nos  amis  qui  vont 
venir  ici  nous  saluer  dans  un  moment ,  mon  cher 
Varrius. 

(Ils  sortent.  ) 
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SCÈNE   VI. 

Une  rue  près  de  la  porte  de  la  ville. 

Entrent  ISABELLE  et  MARIANNE. 

ISABELLE. 

Parler  avec  tous  ces  de'tours  me  re'pugne  :  je  vou- 
drais dire  la  vérité  ;  mais  ce  serait  votre  rôle  à  vous 
de  l'accuser  ouvertement.  Cependant  il  me  con- 
seille de  m'en  charger  ,  et  dit  que  c'est  pour  cacher 
un  but  avantageux. 

MARIANNE. 

Laissez-vous  guider  par  lui. 

ISABELLE. 

Il  me  dit  encore  que  si  par  hasard  il  parle  contre 
moi  en  faveur  de  l'autre  ,  je  ne  le  trouve  pas  étrange  : 
c'est  un  remède,  dit-il,  dont  l'amertume  finira  par 
la  douceur. 

MARIANNE. 

Je  voudrais  que  le  frère  Pierre... 

ISABELLE. 

Oh  ï  silence,  le  religieux  est  arrivé. 

(Entre  un  Religieux.) 

LE  RELIGIEUX. 

Venez,  je  vous  ai  trouvé  une  place  très-favorable 
où  il  vous  faut  tenir,  et  où  vous  serez  sûres  que  le 
duc  ne  pourra  pas  passer  sans  que  vous  le  voyiez  ; 
les  trompettes  ont  déjà  retenti  deux  fois  ;  les  plus 
nobles  et  les  plus  notables  citoyens  se  sont  emparés 
des  portes ,  et  le  duc  ne  va  pas  tarder  à  entrer  ; 
ainsi,  partons,  quittons  ce  lieu. 
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ACTE   CINQUIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Place  publique  près  la  porte  de  la  ville. 

MARIANNE,  voilée  ;  ISABELLE  et  PIERRE,  dans 
l'éloignement.  Par  la  porte  opposée  entrent  LE 
DUC  ,  VARRIUS  ,  SEIGNEURS  ,  ANGELO  , 
ESCALUS  ,  LUCIO  ,  LE  PREVOT  de  la  prison  , 
OFFICIERS  et  CITOYENS. 

LE  DUC. 

Mon  digne  cousin,  vous  êtes  le  bienvenu.  —  Mon 
ancien  et  fidèle  ami ,  je  vous  revois  avec  bien  de  la 
joie. 

ANGELO. 

Heureux  retour  à  votre  altesse  ! 

LE  DUC,  à  Angelo  et  Escalus. 

Mille  actions  de  grâces  sincères  à  tous  les  deux  : 
nous  avons  fait  des  informations  sur  votre  compte, 
et  nous  entendons  dire  tant  de  bien  de  votre  justice, 
que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  vous  en 
faire  notre  remercîment  public ,  comme  précurseur 
d'autres  récompenses. 

ANGELO. 

Vous  ne  faites  qu'augmenter  de  plus  en  plus  les 
obligations  que  j'ai  à  votre  altesse. 
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LE  DUC. 

Votre  mérite  parle  haut  ;  ce  serait  lui  faire  injure 
que  d'en  renfermer  le  témoignage  dans  le  secret  de 
notre  connaissance  personnelle ,  lorsqu'il  mérite 
d'être  gravé  en  caractères  durables  sur  un  bronze 
permanent,  qui  le  défende  de  la  dent  du  temps  et 
des  ravages  de  l'oubli.  Donnez-moi  votre  main,  et 
que  mes  sujets  le  voient ,  afin  qu'ils  se  convainquent 
du  plaisir  que  je  sens  à  vous  annoncer  ,  par  des  ca- 
resses visibles ,  les  faveurs  que  mon  coeur  vous  ré- 
serve. —  Venez  ,  Escalus  ;  vous  devez  nous  accom- 
pagner à  notre  gauche.  Vous  êtes  pour  moi  deux 
vertueux  appuis. 

(Frère  Pierre  et  Isabelle  s'avancent.  ) 

FRÈRE  PIERRE,  à  Isabelle. 

Voici  le  moment  ;  élevez  la  voix  et  jetez-vous  à 
ses  pieds. 

ISABELLE. 

Justice  ,  ô  royal  duc  !  abaissez  vos  regards  sur  une 
malheureuse,  je  voudrais  bien  pouvoir  dire  vierge! 
Oh  !  digne  prince ,  ne  déshonorez  pas  vos  yeux  , 
en  les  détournant  vers  un  autre  objet ,  que  vous 
n'ayez  entendu  ma  juste  plainte  ?  et  que  vous  ne 
m'ayez  fait  justice  :  justice  !  justice  ! 

LE  DUC. 

Racontez  vos  griefs.  En  quoi  avez -vous  été  ou- 
tragée ?  par  qui  ?  abrégez  :  voici  le  seigneur  Angelo 
qui  vous  rendra  la  justice  que  vous  demandez  :  ex- 
pliquez-vous à  lui. 

ISABELLE. 

O  noble  duc  !  vous  m'ordonnez  daller  demander 
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mon  salut  au  démon  :  daignez  m'entendre  vous- 
même  ;  car  ce  qu'il  faut  que  je  révèle  doit,  ou  me 
faire  punir  comme  coupable  d'imposture,  ou  forcer 
votre  justice  à  me  donner  satisfaction  :  daignez,  ah  ! 
daignez  m'entendre  ici. 

ANGELO. 

Seigneur,  sa  raison,  je  le  crains,  n'est  pas  bien 
saine  ;  elle  m'a  sollicité  pour  son  frère  qui  a  été  con- 
damné par  la  justice. 

ISABELLE. 

La  justice  ! 

ANGELO. 

Et  elle  va  se  répandre  en  déclamations  amères  et 
des  plus  étranges. 

ISABELLE. 

Oui,  je  vais  révéler  des  choses  étranges,  mais 
des  plus  vraies.  Cet  Angelo  est  un  parjure  ;  cela 
n'est-il  pas  étrange  ?  Cet  Angelo  est  un  assassin  ;  cela 
n'est-il  pas  étrange  ?  Cet  Angelo  est  un  adultère 
clandestin  ,  un  hypocrite,  un  corrupteur  de  vierges; 
cela  n'est-il  pas  étrange  et  très-étrange  ? 

LE  DUC. 

Oh  !  dix  fois  étrange. 

ISABELLE. 

Il  n'est  pas  plus  vrai  qu'il  est  Angelo  ,  qu'il  est 
certain  que  ces  faits  sont  tous  aussi  vrais  qu'ils  sem- 
blent étranges  ;  car  la  vérité  est  la  vérité,  et  n'admet 
ni  plus  ni  moins. 

LE  DUC,  à  un  de  ses  officiers. 

Qu'on  la  fasse  retirer.  —  Pauvre  malheureuse  ! 
C'est  la  faiblesse  de  ses  sens  qui  la  fait  parler  ainsi. 
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ISABELLE. 

0  mon  prince!  Je  vous  en  conjure,  par  la 
croyance  où  vous  êtes  qu'il  est  un  autre  asile  de 
consolation  que  ce  monde,  ne  dédaignez  pas  ma 
plainte  en  vous  persuadant  que  je  suis  atteinte  de 
folie  :  ne  jugez  pas  impossible  ce  qui  n'est  qu  in- 
vraisemblable :  non  ,  il  n'est  pas  impossible  qu'un 
homme  ,  qui  est  le  plus  vil  scélérat  de  la  terre  ?  pa- 
raisse aussi  réservé  ,  aussi  grave  ,  aussi  parfait  que 
le  parait  Angelo  :  oui,  il  est  possible  qu  Angelo  , 
malgré  toutes  ses  belles  apparences  ,  ses  dehors  ver- 
tueux ,  ses  titres  et  ses  formes  imposantes  ,  soit  le 
premier  des  scélérats.  Croyez-le ,  illustre  prince  : 
s'il  n'en  est  pas  un,  il  n'est  rien  ;  mais  il  l'est  en- 
core plus  que  je  ne  le  dis  :  je  manque  de  noms  pour 
exprimer  toute  sa  scélératesse. 

LE  DUC. 

Sur  mon  honneur,  si  cette  fille  est  insensée  (et 
je  ne  puis  croire  autrement),  sa  folie  a  toute  l'appa- 
rence du  bon  sens  ;  elle  montre  autant  de  liaison 
dans  ses  idées  ,  que  j'en  aie  jamais  entendu  attribuer 
à  un  fou. 

ISABELLE. 

Gracieux  duc ,  ne  vous  attachez  pas  à  cette  idée , 
ne  me  croyez  pas  privée  de  ma  raison  parce  que  je 
parle  sans  ordre ,  et  faites  servir  le  vôtre  à  tirer  la 
vérité  des  ténèbres  où  elle  semble  cachée ,  et  forcez 
l'imposture  à  se  dépouiller  des  apparences  de  la 
vérité. 

LE  DUC. 

Sûrement,  bien  des  gens  qui  jouissent  de  tout 
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leur  bon  sens  ,  montrent  moins  de  raison  qu'elle. — 
Que  voulez-vous  dire  ? 

ISABELLE. 

Je  suis  la  sœur  de  Claudio  ,  condamne'  à  perdre  la 
tête  pour  un  acte  de  fornication ,  et  condamné  par 
Angelo.  Moi,  qui  étais  en  noviciat  dant  un  monas- 
tère, j'ai  été  mandée  par  mon  frère  :  vin  nommé 
Lucio  m'a  apporté  son  message. 

LUCIO. 

C'est  moi ,  sous  le  bon  plaisir  de  votre  altesse  :  j'ai 
été  la  trouver  de  la  part  de  Claudio ,  et  je  l'ai  priée 
de  tenter  tout  ce  qu'elle  pourrait  auprès  du  seigneur 
Angelo  ,  pour  obtenir  le  pardon  de  son  malheureux 
frère. 

ISABELLE. 

Oui ,  c'est  lui-même  en  effet. 

LE  DUC,  à  Lucio. 

On  ne  vous  a  pas  dit  de  parler. 

LUCIO. 

Il  est  vrai ,  mon  prince  ;  mais  on  n'a  pas  demandé 
de  moi  non  plus  de  garder  le  silence. 

LE  DUC. 

Moi ,  je  le  demande  en  ce  moment  :  je  vous  prie , 
faites  attention  à  ce  que  je  vous  dis  ,  et  quand  vous 
aurez  quelque  affaire  personnelle ,  priez  le  ciel  que 
vous  soyez  sans  reproche. 

LUCIO. 

Oh  !  j'en  réponds  à  votre  altesse. 
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LE  DUC. 

Répondez-vous-en  à  vous-même ,  prenez-y  bien 
garde. 

ISABELLE. 

Cet  honnête  homme  a  dit  quelque  chose  de  mon 
histoire. 

LUCIO. 

Rien  que  de  juste. 

LE  DUC. 

Cela  peut  être  juste  ;  mais  vous  avez  tort  de  parler 
avant  votre  tour.  {A  Isabelle.}  Continuez. 

ISABELLE. 

J'allai  trouver  ce  dangereux  et  perfide  ministre. 

LE  DUC. 

Voilà  qui  sent  un  peu  la  démence. 

ISABELLE. 

Pardonnez-moi  :  la  phrase  convient  au  sujet. 

LE  DUC 

En  la  rectifiant.  —  Continuez. 

ISABELLE. 

En  deux  mots ,  et  pour  passer  sous  silence  un 
inutile  récit ,  comment  j'ai  cherché  à  le  persuader 
par  mes  raisons  ,  par  mes  prières  ;  comment  je  me 
suis  jetée  à  ses  genoux;  comment  il  a  réfuté  mes 
raisons  ;  comment  je  lui  ai  répliqué  (car  l'histoire 
de  ces  détails  est  longue  )  ;  je  déclare  d'abord  avec 
honte  et  douleur  l'infâme  conclusion  de  notre  en- 
tretien. Il  n'a  voulu  absolument  relâcher  mon  frère 
qu'au  prix  du  sacrifice  de  ma  chasteté  à  l'intempé- 
rance de  ses  impudiques  désirs.  Après  beaucoup  de 
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débats,  ma  pitië  de  sœur  a  fait  taire  mon  honneur 
et  j'ai  cédé  ;  mais  le  lendemain  ,  dès  le  matin,  après 
avoir  accompli  ses  coupables  desseins  ,  il  a  envoyé 
l'ordre  de  lui  apporter  la  tête  de  mon  pauvre  frère. 

LE  DUC. 

Cela  est  fort  vraisemblable  !  — 

ISABELLE. 

Ah  !  plût  au  ciel  que  cela  fut  aussi  vraisemblable 
que  cela  est  vrai  ! 

LE  DUC. 

Par  le  ciel ,  malheureuse  insensée  ,  tu  ne  sais  ce 
que  tu  dis  ;  ou  bien  il  faut  que  tu  aies  été  subornée 
contre  son  honneur  par  quelque  odieux  complot.  — 
D'abord ,  son  intégrité  est  exempte  de  tache  et  de 
reproche.  —  Ensuite  ,  il  est  hors  de  toute  raison 
qu'il  poursuivît  ainsi  des  fautes  qui  lui  seraient  per- 
sonnelles :  s'il  avait  commis  ce  crime,  il  aurait  pesé 
ton  frère  dans  sa  propre  balance  ,  et  il  ne  l'aurait 
pas  fait  mourir.  —  Quelqu'un  vous  a  excitée  contre 
lui.  Avouez  la  vérité,  et  déclarez  par  quels  conseils 
vous  êtes  venue  nous  adresser  ici  votre  plainte. 

ISABELLE. 

Et  est-ce  là  tout  ?  0  vous  donc ,  saints  anges  du 
ciel ,  maintenez -moi  dans  la  patience  !  Et  quand  le 
temps  aura  mûri  le  moment ,  dévoilez  le  crime  qui 
reste  ici  caché  sous  de  fausses  apparences.  —  Que  le 
ciel  préserve  votre  altesse  de  tout  malheur ,  comme 
il  est  vrai  que  moi ,  victime  outragée ,  je  vous  quitte 
sans  être  crue  de  vous  ! 

LE  DUC. 

Je  le  sais,  que  vous  ne  demanderiez  pas  mieux  que 
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de  vous  évader  ainsi. —  Un  officier!  —  Conduisez-la 
en  prison.  —  Quoi  !  permettrons-nous  qu'une  accu- 
sation aussi  flétrissante,  aussi  scandaleuse,  tombe 
impunément  sur  un  homme  qui  nous  est  attaché  de 
si  près?  Il  y  a  nécessairement  ici  quelque  intrigue. 
- —  Qui  a  su  votre  dessein  et  votre  démarche  actuelle? 

ISABELLE. 

Un  homme  que  je  souhaiterais  bien  qui  fût  ici , 
le  frère  Ludovic. 

LE  DUC. 

Un  vénérable  père ,  sans  doute  ?  —  Qui  connaît 
ce  religieux  ? 

LUCIO. 

Seigneur,  moi ,  je  le  connais  ;  c'est  un  moine  in- 
trigant ;  je  n'aime  point  cet  homme-là  :  s'il  avait  été 
laïque,  seigneur,  je  l'aurais  vertement  châtié  pour 
quelques  propos  indécens  qu'il  a  tenus  contre  votre 
altesse,  pendant  votre  absence. 

LE  DUC. 

Des  propos  contre  moi  ?  C'est  vraiment  un  digne 
religieux  !  Et  d'animer  cette  malheureuse  à  venir 
accuser  ici  notre  substitut  !  —  Qu'on  me  trouve  ce 
moine. 

LUCIO. 

Pas  plus  tard  que  hier  au  soir ,  seigneur ,  le  reli- 
gieux et  elle,  je  les  ai  vus  tous  deux  dans  la  prison  : 
un  moine  imprudent,  un  vrai  misérable  ! 

LE  MOINE  PIERRE. 

Que  le  ciel  bénisse  votre  auguste  altesse  î  Je  me 
tenais  ici,  seigneur,  et  j'ai  entendu  qu'on  vous  en 
imposait.  D'abord  ,  c'est  bien  à  tort  que  cette  femme 
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a  accusé  votre  ministre,  qui  est  aussi  innocent  de 
toute  impureté'  ou  commerce  avec  elle,  qu'elle  l'est 
elle-même  de  tout  commerce  avec  tout  homme  qui 
n'est  pas  né. 

LE  DUC. 

C'est  ce  que  nous  croyons.  —  Connaissez-vous  ce 
frère  Ludovic  dont  elle  parle? 

LE  MOINE  PIERRE. 

Je  le  connais  pour  un  saint  homme  de  Dieu ,  et 
qui  n'est  point  un  méchant,  ni  un  intrigant  du 
siècle,  comme  le  rapporte  cet  homme.  Et,  j'y  engage 
ma  foi,  c'est  un  homme  qui  n'a  jamais,  comme  il  le 
prétend,  mal  parlé  de  votre  altesse. 

LUCIO. 

Seigneur ,  de  la  manière  la  plus  infâme  :  vous 
pouvez  m'en  croire. 

LE  MOINE  PIERRE. 

Allons  ,  il  pourra,  un  jour  à  venir  ,  se  justifier 
lui-même  :  mais  pour  le  moment,  il  est  malade, 
seigneur,  d'une  fièvre  violente;  c'est  uniquement  à 
sa  prière ,  ayant  su  qu'on  projetait  d'accuser  ici 
devant  vous  le  seigneur  Angelo ,  que  je  m'y  suis 
rendu,  pour  déclarer,  comme  par  sa  propre  bouche, 
ce  qu'il  sait  être  vrai  et  faux  ,  et  ce  que  lui-même , 
par  son  serment  et  par  toutes  sortes  de  preuves ,  il 
démontrera  ,  en  quelque  temps  qu'il  soit  appelé  en 
témoignage.  D'abord,  quant  à  cette  femme  (à  la 
justification  de  ce  digne  seigneur ,  si  directement  et 
si  publiquement  accusé),  vous  la  verrez  démentie  en 
face,  jusqu'à  ce  qu'elle  l'avoue  elle-même. 
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LE  DUC. 

Bon  père  ,  nous  vous  écoutons ,  parlez.  Cela  ne 
vous  fait-il  pas  sourire,  Angelo?  0  ciel!  Ce  que 
c'est  que  la  témérité'  de  ces  misérables  insensés  !  — 
Donnez-nous  des  sièges.  —  Venez,  cousin  Angelo  : 
je  veux  être  partial  dans  cette  affaire  :  soyez  vous- 
même  juge  dans  votre  propre  cause.  [Isabelle  est 
emmenée  par  les  gardes ,  et  Marianne  s'avance.) 
Est-ce  là  le  témoin,  bon  religieux?  —  Quelle  com- 
mence par  montrer  son  visage,  et  qu'après,  elle 
parle. 

B1ARIANNE. 

Pardonnez,  seigneur  :  je  ne  montrerai  point  mon 
visage,  que  mon  époux  ne  me  l'ordonne. 

LE  DUC. 

Comment  !  êtes-vous  mariée  ? 

MARIANNE. 

Non ,  seigneur. 

LE  DUC. 

Etes-vous  fille  ? 

MARIANNE. 

Non ,  seigneur. 

LE  DUC. 

Vous  êtes  donc  une  veuve  ? 

MARIANNE. 

Non  plus ,  seigneur. 

LE  DUC. 

Vous  n'êtes  donc  rien?  —  Ni  fille ,  ni  femme  ,  ni 
veuve  ! 

LUCIO. 

Seigneur ,  elle  pourrait  bien  être  une  catin  ;  car  il 


ACTE   V,    SCÈNE   I.  287 

y  en  a  bien  de  son   espèce  qui  ne  sont  ni  filles ,  ni 
femmes,  ni  veuves. 

LE  DUC. 

Imposez  silence  à  ce  quidam  :  je  voudrais  qu'il  eût 
quelque  affaire,  où  il  eût  à  babiller  pour  lui-même. 

LUCIO. 

Allons,  seigneur. 

MARIANNE. 

Seigneur,  j'avoue  que  jamais  je  n'ai  été'  mariée  ; 
et  j'avoue  encore  que  je  ne  suis  point  fille  :  j'ai  connu 
mon  mari ,  et  cependant  mon  mari  ne  sait  pas  qu'il 
m'ait  jamais  connue. 

LUCIO. 

Il  fallait  donc  qu'il  fût  ivre ,  seigneur  ;  cela  ne 
peut  être  autrement. 

LE  DOC. 

Pour  obtenir  l'avantage  de  ton  silence,  je  voudrais 
que  tu  le  fusses  aussi. 

LUCIO. 

Très-bien ,  seigneur. 

LE  DUC. 

Ce  n'est  pas  là  un  témoin  pour  le  seigneur  Angelo. 

MARIANNE. 

Je  vais  y  venir,  seigneur.  Cette  femme  qui  l'ac- 
cuse de  fornication  ,  intente  la  même  accusation 
contre  mon  mari,  et  elle  l'accuse  de  l'avoir  commise, 
seigneur,  dans  un  moment  où  je  déposerai,  moi,  que 
je  tenais  mon  époux  dans  mes  bras  avec  toutes  les 
preuves  de  l'amour. 

ANGELO. 

L'accuse-t-elle  de  quelque  chose  de  plus  que  moi? 
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MARIANNE. 

Non  pas  que  je  sache. 

LE  DUG. 

Non?  Vous  dites  votre  e'poux? 

MARIANNE. 

Oui ,  précisément ,  seigneur  ;  et  c'est  Angelo  qui 
croit  être  certain  de  n'avoir  jamais  connu  ma  per- 
sonne, mais  qui  sait  bien  qu'il  croit  avoir  connu 
celle  d'Isabelle. 

ANGELO. 

Voilà  une  étrange  énigme. — Voyons  votre  visage. 

MARIANNE. 

Mon  mari  me  l'ordonne;  et  je  vais  dévoiler  mes 
traits.  {Elle  ôte  son  voile.  )  —  Le  voilà  ce  visage, 
cruel  Angelo  ,  que  tu  juras  autrefois  être  digne  de 
tes  regards  :  voilà  la  main  qui  a  été  liée  à  la  tienne 
par  un  contrat  appuyé  de  tes  sermens  :  voilà  la  per- 
sonne qui  a  usurpé  pour  elle-même  ton  rendez-vous 
avec  Isabelle,  et  qui  a  satisfait  tes  désirs  dans  la 
maison  de  ton  jardin ,  sous  l'apparence  supposée 
d'Isabelle. 

LE  DUC,  à  Angelo. 

Connaissez-vous  cette  femme? 

LUCIO. 

Charnellement,  à  ce  qu'elle  dit. 

LE  DUC,  à  Lucio. 

Vous,  monsieur  le  drôle,  taisez-vous. 

LUCIO. 

Cela  suffit,  seigneur. 


ACTE    V,  SCÈNE   1.  2B<) 

ANGELO. 

Seigneur ,  je  dois  convenir  que  je  connais  cette 
femme;  et  il  y  a  cinq  ans  qu'il  y  eut  entre  elle  et 
moi  quelques  propositions  de  mariage ,  qui  ont  été 
rompues ,  en  partie  parce  que  la  dot  promise  s'est 
trouvée  au-dessous  de  la  convention  ;  mais  la  prin- 
cipale raison  ,  c'est  que  sa  réputation  a  été  ternie, 
et  qu'elle  a  été  taxée  de  légèreté;  et  depuis  ce  terme 
de  cinq  ans,  jamais  je  ne  lui  ai  parlé,  jamais  je  ne 
l'ai  vue  ,  ni  entendu  parler  délie ,  j'en  jure  sur  mon 
honneur  et  ma  foi. 

MAEIANNE. 

Noble  prince ,  comme  il  est  vrai  que  la  lumière 
vient  du  ciel,  et  que  les  paroles  viennent  de  la  voix, 
que  la  raison  est  dans  la  vérité ,  et  la  vérité  dans  la 
vertu,  je  suis  fiancée  à  cet  homme,  et  son  épouse 
engagée  par  des  liens  aussi  forts  que  les  paroles  en 
puissent  former;  oui,  mon  bon  seigneur,  pas  plus 
tard  que  la  nuit  de  mardi  dernier  5  dans  la  petite 
maison  de  son  jardin,  il  m'a  connue  comme  épouse: 
au  nom  de  la  vérité  de  ce  que  je  vous  déclare ,  souf- 
frez que  je  me  relève  de  vos  genoux  en  sûreté,  ou 
autrement  laissez-moi  m'y  attacher  immobile  comme 
le  marbre  d'un  tombeau. 

ANGELO. 

Je  n'ai  fait  jusqu'à  ce  moment  que  sourire  à  ces 
extravagances  ;  maintenant ,  mon  noble  seigneur , 
donnez-moi  la  liberté  de  me  faire  justice  :  ma  pa- 
tience est  ici  mise  à  l'épreuve  ;  je  m'aperçois  que 
ces  malheureuses  folles  ne  sont  que  les  instrumens 
de  quelque  ennemi  plus  puissant  qui  les  acharne 
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contre  moi  :  laissez-moi  la  liberté,  seigneur,  de  dé- 
couvrir cette  sourde  menée. 


LEDUC. 


De  tout  mon  coeur  ,  et  punissez-les  au  gré  de  votre 
rigueur.  —  Toi ,  moine  téméraire  ;  —  et  toi ,  mé- 
chante femme  ,  conjurée  avec  celle  qu'on  vient 
d'emmener,  penses-tu  que  tes  sermens ,  quand  ils 
invoqueraient  tous  les  saints  du  ciel ,  fussent  des 
témoignages  capables  de  balancer  son  mérite  et  sa 
foi ,  qui  sont  munis  du  sceau  de  l'approbation  ?  — 
Vous ,  seigneur  Escalus ,  prenez  place  à  côté  de  mon 
cousin  :  prêtez-lui  vos  obligeans  secours  pour  dé- 
couvrir cette  diffamation  ,  et  la  source  d'où  elle  pro- 
vient.— II  y  a  un  autre  moine  qui  les  a  ameutées  : 
qu'on  l'envoie  chercher. 


LE  MOINE  PIERRE. 


Plût  à  Dieu  qu'il  fût  ici ,  seigneur  !  car  c'est  lui 
en  effet  qui  a  poussé  ces  femmes  à  intenter  cette 
accusation  :  votre  prévôt  connaît  le  lieu  de  sa  de- 
meure, et  il  peut  vous  l'amener. 

LE  DUC,  au  prévôt. 

Allez,  et  amenez-le  dans  l'instant.  —  Et  vous, 
mon  noble  cousin,  que  cautionnent  de  bonsgarans, 
et  à  qui  il  importe  d'approfondir  cette  affaire  jus- 
qu'au bout,  procédez  dans  votre  injure  comme  vous 
le  trouverez  bon  ,  et  infligez  le  châtiment  qu'il 
vous  plaira.  Je  vais  vous  quitter  pour  quelques 
momens  :  ne  bougez  pas  de  votre  siège  que  vous 
ne  soyez  venu  à  bout  de  bien  pénétrer  ces  calom- 
niateurs. 
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ESCALUS. 

Seigneur,  c'est  ce  que  nous  allons  examiner  à 
fond . 

(Le  duc  sort.  ) 
ESCALUS,  à  Lucio. 

Lucio,  n'avez-vous  pas  dit  que  vous  connaissiez 
le  moine  Ludovic  pour  être  un  personnage  malhon- 
nête ? 

LUCIO. 

Cucullus  nonfacitmonachum  ^5\  Il  n'est  honnête 
en  rien  que  par  sa  robe ,  et  c'est  un  homme  qui  a 
tenu  les  plus  infâmes  propos  sur  le  compte  du  duc. 

ESCALUS. 

Nous  vous  demanderons  de  rester  ici  jusqu'à  ce 

qu'il  vienne,  pour  témoigner  contre   lui Nous 

allons  trouver  dans  ce  moine  un  insigne  vaurien. 

LUCIO. 

Autant  que  qui  que  ce  soit  dans  Vienne ,  sur  ma 
parole. 

ESCALUS. 

Qu'on  fasse  reparaître  ici  cette  Isabelle ,  je  vou- 
drais causer  avec  elle.  {A  dngelo.)  —  Je  vous  en 
prie,  laissez-moi  le  soin  de  l'interroger  ;  vous  verrez 
comme  je  saurai  la  retourner. 

LUCIO. 

Pas  mieux  que  lui ,  d'après  son  propre  rapport  à 
elle-même. 

ESCALUS. 

Que  dites-vous  ? 

LUCIO. 

Moi,  monsieur ,  je  pense  que  si  vous  la  retourniez 
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en  particulier  ,   elle  avouerait  plutôt  :   peut-être 

qu'en  public  la  honte  pourrait  lui  fermer  la  bouche. 

(Le  duc  en  habit  de  religieux,  le  prévôt  :  on  amène  Isabelle.) 
ESCALUS. 

Je  vais  aller  dans  un  coin  la  travailler  comme  il 
faut. 

LUCIO. 

Voilà  le  vrai  moyen  ;  car  les  femmes  sont  légères 
à  l'heure  de  minuit. 

ESCALUS. 

Venez,  madame  :  voici  une  femme  qui  nie  tout 
ce  que  vous  avez  dit. 

LUCIO. 

Seigneur ,  voici  ce  misérable  dont  je  vous  ai  parlé  : 
il  vient  avec  le  prévôt. 

ESCALUS. 

Fort  à  propos.  —  Ne  lui  parlez  pas,  que  nous  ne 
vous  appellions. 

LUCIO. 

Motus  ! 

ESCALUS. 

Avancez,  monsieur.  Est-ce  vous  qui  avez  excité 
ces  femmes  à  calomnier  le  seigneur  Angelo?  Elles 
ont  avoué  que  vous  l'avez  fait. 

LE  DUC. 

Cela  est  faux. 

ESCALUS.  " 

Comment  !  Savez-vous  en  quel  lieu  vous  êtes  ? 

LE  DUC. 

Pvespect  à  la  dignité  de  votre  place!  Et  le  démon 
lui-même  est  quelquefois  honoré  à   cause  de  son 
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trône  brûlant.  —  Où  est  le  duc?  C'est  lui  qui  doit 
m'entendre. 

ESCALUS. 

Le  duc  réside  en  nous ,  et  nous  vous  entendrons  : 
songez  à  dire  la  vérité. 

LE   DUC. 

Je  parlerai  du  moins  avec  hardiesse.  —  Mais,  hé- 
las !  pauvres  âmes ,  venez-vous  ici  chercher  l'agneau 
dans  les  repaires  du  renard?  Adieu  la  justice  que 
vous  demandiez.  —  Le  duc  est-il  parti?  En  ce 
cas,  votre  cause  est  perdue.  —  C'est  une  injustice 
au  duc  de  repousser  ainsi  votre  appel  public  à  son 
altesse,  et  de  remettre  l'examen  de  votre  affaire  dans 
les  mains  du  scélérat  même  que  vous  venez  accuser. 

LUCIO. 

C'est  ce  coquin;  c'est  bien  lui  dont  je  vous  ai 
parlé. 

ESCALUS. 

Quoi!  moine  irrévérent  et  profane,  ne  te  suffit-il 
pas  d'avoir  suborné  ces  femmes  pour  accuser  cet 
homme  vertueux ,  sans  que  ta  bouche  infâme  vienne 
à  ses  propres  oreilles  l'appeler  du  nom  de  scélérat  ? 
Et  de  lui  encore  tu  oses  passer  au  duc  même ,  et  le 
taxer  d'injustice?  Qu'on  l'emmène  d'ici  :  qu'on  le 
conduise  à  la  torture.  —  Nous  te  serrerons  les  arti- 
culations l'une  après  l'autre,  jusqu'à  ce  que  nous 
sachions  tout  ce  complot.  Quoi,  le  duc  injuste? 

LE  DUC. 

Ne  vous  enflammez  pas  si  fort.  Le  duc  n'oserait 
pas  plus  offenser  un  de  mes  doigts  ,  qu'il  n'oserait 
faire  souffrir  un  des  siens;  je  ne  suis  point  son  sujet , 
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ni  comptable  de  ma  conduite  devant  lui.  Mes  affai- 
res, dans  cet  état,  m'ont  mis  à  portée  d'observer  les 
mœurs  dans  Vienne,  et  j'y  ai  vu  fermenter  la  cor- 
ruption dans  sa  plus  grande  effervescence  ,  au  point 
qu'elle  a  débordé  des  lieux  de  débauche  :  j'ai  vu  des 
lois  pour  toutes  les  fautes;  mais  les  fautes  et  le  vice, 
si  bien  protégés ,  que  les  statuts  les  plus  forts  sont 
comme  le  tableau  des  amendes  pendu  dans  la  bouti- 
que d'un  barbier  t36), —  autant  objet  de  risée  que 
d'attention. 

ESCALUS. 

Calomnier  l'état  !  Qu'on  l'entraîne  en  prison. 

ANGELO. 

Seigneur  Lucio,  que  pouvez-vous  garantir  contre 
cet  homme.  Est-ce  celui  dont  vous  nous  avez  parlé? 

LUCIO. 

C'est  lui-même  ,  seigneur.  — Venez  çà,  mon  bon 
vieillard  à  tête  chauve.  Me  connaissez-vous  ? 

LE  DUC. 

Oui,  je  vous  reconnais  au  son  de  votre  voix  :  je 
vous  ai  rencontré  dans  la  prison,  pendant  l'absence 
du  duc. 

LUCIO. 

Oh  !  oui?  Et  vous  rappelez-vous  ce  que  vous  m'a- 
vez dit  du  duc  ? 

LE  DUC. 

Très-distinctement. 

LUCIO. 

Oui  ,  monsieur?  Et  le  duc  était-il  un  marchand 
de  chair  humaine  ,  un  fou,  un  lâche,  comme  vous 
me  l'avez  dit  alors? 
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LE  DUC. 

Il  faut,  monsieur,  que  vous  changiez  de  personne 
avec  moi ,  avant  que  vous  mettiez  ce  propos  sur 
mon  compte  :  car  c'est  vous-même  qui  avez  parlé  de 
lui  sur  ce  ton  ;  et  bien  pis  encore,  bien  pis. 

LUCIO. 

0  dangereux  scélérat  !  Ne  t'ai-je  pas  tiré  par  le 
bout  du  nez  ,  pour  tes  infâmes  propos  ? 

LE  DUC. 

Je  proteste  que  j'aime  le  duc  comme  je  m'aime 
moi-même. 

ANGELO. 

Entendez-vous  comme  ce  coquin  voudrait  termi- 
ner la  chose ,  après  ses  trahisons  et  ses  outrages  ? 

ESCALUS. 

Ce  n'est  pas  là  un  homme  que  l'on  doive  écouter 
plus  long-temps.  Qu'on  l'entraîne  en  prison.  —  Où 
est  le  prévôt?  Emmenez-le  en  prison  :  doublez  les 
verroux  sur  lui  ;  qu'il  n'ouvre  pas  la  bouche  davan- 
tage. —  Qu'on  emmène  aussi  ces  malheureuses  avec 
leur  complice. 

(  Le  prévôt  met  la  main  sur  le  duc.  ) 
LE  DUC. 

Arrêtez ,  monsieur  ;  un  moment. 

ANGELO. 

Quoi,  il  résiste?  Prêtez  main-forte  ,  Lucio. 

LUCIO. 

Venez  ,  l'ami ,  venez  ,  venez  :  oh  !  monsieur  :  — 
comment ,  tête  chauve  ,  vil  imposteur  !  Il  faut  donc 
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vous  encapuchonner  ainsi,  oui?  Montrez  votre  visage 
de  coquin  ,  et  que  la  peste  vous  saisisse  !  Montrez- 
nous  votre  face  de  galefretier  ,  et  soyez  pendu  dans 
une  heure.  Vous  ne  voulez  pas  ? 

(  Lucio  arrache  le  capuchon  ,  et  le  duc  paraît.  ) 
LE  DUC. 

Tu  es  le  premier  coquin  qui  ait  jamais  fait  un 
duc.  —  D'abord  ,  prévôt ,  songe  que  je  suis  caution 
de  ces  trois  honnêtes  gens.  Ne  te  glisse  pas  pour 
t évader,  toi  (  à  Lucio )  ;  le  moine  et  toi  vont  s'ex- 
pliquer tout  à  l'heure  ensemble.  —  Qu'on  s'empare 
de  lui. 

LUCIO. 

Cela  pourrait  finir  par  quelque  chose  de  pis  que 
le  gibet. 

LE  DUC,  à  Escalus. 

Ce  que  vous  avez  pu  dire ,  vous  ,  je  vous  le  par- 
donne :  asseyez-vous.  (Montrant  Angelo.)hm ,  nous 
prêtera  sa  place.  (A  Angelo.)  Monsieur,  avec  votre 
permission.  (77  s'assied  à  la  place  d' Angelo.  )  — 
(  A  Angelo.  )  Te  reste-t-il  encore  des  paroles ,  de 
l'adresse  ou  de  l'impudence,  qui  puissent  te  servir? 
Si  tu  en  as  encore  ,  repose-toi  sur  elles  ,  jusqu'à  ce 
qu'on  ait  entendu  mon  récit,  et  ne  diffère  pas  plus 
long-temps  de  les  employer. 

angelo.  . 
Mon  redoutable  souverain,  je  me  rendrais  plus 
coupable  que  ne  m'a  fait  mon  crime  ,  si  je  m'imagi- 
nais que  je  suis  impénétrable  ,  lorsque  je  vois  que 
votre  altesse,  comme  une  intelligence  divine, 
a  vu   sans  voile  toute  mon   administration  passée. 
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Ainsi,  bon  prince,  n'arrêtez  pas  davantage  votre 
examen  sur  ma  honte;  et  que  mon  procès  soit  ren- 
ferme' dans  mon  propre  aveu.  Votre  sentence  à 
l'instant,  et  la  mort  après  ;  c'est  toute  la  grâce  que 
j'implore. 

LE  DUC. 

Avancez ,  Marianne.  (  A  dngelo.  )  —  Réponds  , 
as-tu  engagé  ta  foi  par  un  contrat  à  cette  femme? 

ANGELO. 

Oui ,  seigneur. 

LE  DUC. 

Va,  emmène-la,  et  épouse-la  sur-le-champ.  — 
Religieux,  faites-en  la  cérémonie;  et  quand  elle  sera 
achevée,  renvoyez-le-moi  ici.  —Prévôt,  accompa- 
gnez-le. 

(  Angelo,  Marianne,  le  prévôt  et  le  religieux  sortent.  ) 
ESCALUS. 

Seigneur,  je  suis  plus  confondu  de  voir  son  dés- 
honneur, que  je  ne  suis  étonné  de  la  singularité  de 
la  cause. 

LE  DUC. 

Approchez,  Isabelle  :  votre  moine  est  maintenant 
votre  prince;  et  comme  j'étais  alors  zélé  à  vous  don- 
ner des  avis  salutaires  et  attentif  à  vos  intérêts ,  je  ne 
change  point  de  cœur  en  changeant  de  vêtement ,  et 
je  vous  suis  toujours  dévoué. 

ISABELLE. 

Ah  !  daignez  me  pardonner  ,  à  moi,  votre  sujette, 
d'avoir  employé  et  importuné  votre  altesse  qui  m'é- 
tait inconnue. 
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LE  DUC. 

Je  vous  le  pardonne,  Isabelle;  et  vous,  chère 
iille,  soyez  aussi  généreuse  pour  nous.  L'image  de  la 
mort  de  votre  frère  ,  je  le  sais ,  ne  sort  point  de  vo- 
tre coeur,  et  vous  pourriez  vous  étonner  du  dégui- 
sement que  j'ai  employé  pour  travailler  à  sauver  sa 
vie ,  et  pourquoi  je  n'ai  pas  dévoilé  ma  puissance 
plutôt  que  de  le  laisser  périr  ainsi.  Tendre  soeur, 
c'est  la  rapidité  de  son  exécution  ,  que  je  ne  pouvais 
croire  si  hâtée,  qui  a  renversé  mes  desseins.  Mais, 
la  paix  soit  avec  lui  !  La  vie  dont  il  jouit  a  franchi  les 
terreurs  de  la  mort;  c'est  une  meilleure  vie,  que 
celle  qui  n'existe  que  pour  la  craindre.  Faites  votre 
consolation  de  cette  idée,  que  votre  frère  est  heu- 
reux. 

ISABELLE. 

C'est  ce  que  je  fais ,  seigneur. 

(Entrent  Angelo,  Marianne,  le  religieux,  le  prévôt.  ) 
LE  DUC. 

Quant  à  ce  nouveau  marié  qui  revient  vers  nous, 
et  dont  l'imagination  lascive  a  outragé  votre  hon- 
neur, quoique  si  bien  défendu,  vous  devez  lui  par- 
donner en  considération  de  Marianne.  Mais  quant  à 
la  condamnation  qu'il  a  prononcée  contre  votre 
frère,  doublement  criminel  en  cela,  par  le  double 
viol  et  de  la  chasteté  sacrée ,  et  de  sa  promesse  posi- 
tive de  vous  accorder  la  vie  de  votre  frère  à  cette 
condition ,  la  clémence  même  de  la  loi  demande  à 
grands  cris ,  et  par  la  bouche  de  son  ministre  :  An- 
gelo pour  Claudio  ,  mort  pour  mort.  Célérité  pour 
célérité,  lenteur  pour  lenteur,  représailles  pour  re- 
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présailles,  et  mesure  pour  mesure.  Ainsi,  Angelo  , 
voilà  donc  ton  crime  manifesté  ;  et  quand  tu  voudrais 
le  nier,  tu  ne  trouverais  aucun  expédient  pour  le 
faire.  Nous  te  condamnons  à  périr  sur  le  même 
échafaud  où  Claudio  a  soumis  sa  tête  au  coup  de  la 
mort ,  et  avec  la  même  précipitation.  —  Qu'on 
l'emmène. 

MARIANNE. 

0  mon  bon  et  miséricordieux  souverain ,  j'espère 
que  vous  ne  ferez  point  un  jeu  de  me  donner  et  de 
m'ôter  un  époux. 

LE  DUC. 

C'est  votre  époux  qui  s'est  fait  un  jeu  de  vous 
tromper  ainsi.  Voulant  donner  une  sauvegarde  à 
votre  honneur,  j'ai  cru  votre  mariage  nécessaire  :  au- 
trement, le  reproche  de  votre  faiblesse  pour  lui  pou- 
vait flétrir  votre  vie,  et  nuire  à  votre  avantage  dans 
l'avenir.  Quoique  ses  biens  nous  soient  dévolus  par 
la  confiscation  ,  nous  vous  en  faisons  don  ;  ils  seront 
votre  douaire  de  veuve,  et  vous  serviront  à  acquérir 
un  plus  digne  époux. 

MARIANNE. 

0  mon  cher  prince!  je  n'en  désire  point  d'autre 
ni  de  meilleur  que  lui. 

LE  DUC. 

Ne  le  désirez  point ,  ma  résolution  est  prise. 

MARIANNE,  se  jetant  à  ses  pieds. 

Mon  bon  souverain  !... 

LE  DUC. 

Vous  perdez  vos  prières.  —  Qu'on  l'emmène  à  la 
mort.  (A  Lucio.  )  Maintenant  à  toi,  monsieur. 
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MARIANNE. 

Mon  cher  prince.  —  Chère  Isabelle ,  charge-toi  de 
mon  rôle  ;  seconde-moi  de  tes  prières  à  genoux  ,  et 
je  te  consacre  toute  ma  vie  à  venir;  je  la  dévoue  à 
ton  service. 

LE  DUC. 

Vous  allez  contre  toute  raison  ,  en  l'importunant. 
Si  elle  tombait  à  mes  genoux  pour  me  demander 
la  grâce  de  ce  crime,  l'ombre  de  son  frère  briserait 
les  pavés  qui  la  soutiendraient  dans  cette  posture , 
et  l'en  arracherait  avec  horreur. 

MARIANNE. 

Isabelle ,  chère  Isabelle  !  accordez-moi  seulement 
de  tomber  à  genoux  à  côté  de  moi  :  levez  vos  mains 
vers  le  duc;  ne  dites  rien,  je  parlerai,  moi.  On  dit 
que  les  hommes  les  plus  parfaits  sont  pétris  de  dé- 
fauts, et  que  souvent  ceux  qui  ont  eu  quelques  fai- 
blesses n'en  deviennent  que  plus  vertueux  :  mon 
mari  peut  être  du  nombre.  Isabelle,  ne  consentez- 
vous  pas  à  fléchir  le  genou  pour  moi? 

LE  DUC. 

Il  meurt  pour  la  mort  de  Claudio. 

ISABELLE,  à  genoux. 

Prince  plein  de  bonté,  daignez  voir  cet  homme 
condamné  du  même  oeil  que  si  mon  frère  vivait.  Je 
suis  disposée  à  croire  qu'une  exacte  honnêteté  a  gou- 
verné ses  actions,  jusqu'à  ce  que  ses  yeux  se  soient 
arrêtés  sur  moi  ;  et  puisqu'il  en  est  ainsi ,  qu'il  ne 
meure  pas.  Mon  frère  n'a  fait  que  subir  la  justice 
de  la  loi,  ayant  commis  l'action  qu'elle  condamnait, 
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et  pour  laquelle  il  est  mort.  — Le  crime  d'Angelo 
n'a  pas  atteint  sa  mauvaise  intention  ,  qui  s'est  éva- 
nouie après  :  les  pense'es  ne  sont  point  sujettes  à  la 
loi,  les  intentions  ne  sont  que  des  pensées. 

MARIANNE. 

Ce  n'est  pas  davantage,  seigneur. 

LE  DUC. 

Vos  prières  sont  inutiles  :  levez-vous,  vous  dis-je. 
Je  viens  de  me  rappeler  encore  un  autre  délit.  — 
Prévôt,  comment  s'est-il  fait  que  Claudio  ait  été  dé- 
capité à  une  heure  qui  n'est  pas  d'usage? 

LE  PREVOT. 

On  me  l'a  commandé  ainsi. 

LE  DUC. 

Aviez-vous  un  ordre  écrit  et  spécial  ? 

LE  PREVOT. 

Non ,  seigneur  ;  je  l'ai  reçu  par  un  message 
secret. 

LE  DUC. 

Et  pour  cela,  je  vous  dépouille  de  votre  office  : 
rendez-moi  vos  clefs. 

LE  PREVOT. 

Daignez  me  pardonner,  seigneur  :  j'ai  bien  ima- 
giné que  ce  pourrait  être  une  faute  :  quoique  je 
n'en  fusse  pas  certain,  cependant  après  avoir  réflé- 
chi davantage  je  m'en  suis  repenti  ;  et,  pour  preuve  , 
c'est  qu'il  y  a  un  homme  dans  la  prison  qui,  d'après 
un  ordre  secret ,  devait  être  exécuté ,  et  que  j'ai 
laissé  vivre  encore. 
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LE  DUC. 

Quel  est-il  ? 

LE  PREVOT. 

Son  nom  est  Bernardine. 

LE  DUC. 

Je  voudrais  que  vous  en  eussiez  agi  de  même  avec 
Claudio.  — i\llez  :  amenez  ce  prisonnier  devant  nous, 
que  je  l'envisage. 

(  Le  prévôt  sort.  ) 
ESCALUS,  à  Angelo. 

Je  suis  Lien  affligé  qu'un  homme  qui  a  toujours 
paru  aussi  éclairé,  aussi  sensé  que  vous,  seigneur 
Angelo ,  soit  tombé  dans  un  écart  si  grossier ,  en- 
traîné par  l'ardeur  des  sens  et  par  le  défaut  de  saine 
raison. 

ANGELO. 

Et  moi,  je  suis  affligé  d'être  la  cause  de  tant  de 
chagrins  ;  et  un  remords  si  cuisant  et  si  profond  pé- 
nètre mon  coeur  repentant ,  que  je  désire  bien  plus 
la  mort  que  le  pardon  :  je  l'ai  méritée  ,  et  je  l'im- 
plore. 

(  Le  prévôt ,  amenant  Bernardine ,  Claudio  et  Juliette.  ) 
LE  DUC. 

Lequel  est  ce  Bernardine  ? 

LE  PREVOT- 

Celui-ci,  seigneur. 

LE  DUC. 

Il  y  a  un  religieux  qui  m'a  parlé  de  cet  homme. 
—  Prisonnier,  on  dit  que  tu  as  une  âme  stupide  et 
dure ,  qui  ne  voit  rien  au  delà  de  ce  monde ,  et 
que  tu  règles  ta  vie  sur  cette  opinion.  Tu  es  con- 
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damne  ;  mais  ,  quant  à  tes  fautes  et  leur  punition  en 
ce  monde,  je  te  les  remets  toutes.  Je  t'en  prie ,  use 
de  ce  pardon  pour  te  préparer  à  une  meilleure  vie 
à  venir.  —  Religieux  ,  éclairez-le  de  vos  conseils  ;  je 
le  laisse  entre  vos  mains.  Quel  est  cet  autre  dont  le 
visage  est  caché  dans  son  manteau  ? 

LE  PREVOT. 

C'est  un  autre  prisonnier  que  j'ai  sauvé,  et  qui 
devait  périr  en  même  temps  que  Claudio  ,  auquel  il 
ressemble  tant,  qu'on  le  prendrait  pour  lui-même. 

LE  DUC,  à  Isabelle. 

S'il  ressemble  à  votise  frère,  il  est  pardonné  en 
sa  considération  ;  et  vous  ,  Isabelle ,  pour  l'amour 
de  votre  aimable  personne,  donnez-moi  votre  main, 
et  dites  que  vous  acceptez  la  mienne;  il  est  mon 
frère  aussi  :  mais  remettons  ce  soin  à  un  moment 
plus  convenable.  A  présent,  le  seigneur  Angelo 
commence  à  se  douter  que  ses  jours  sont  en  sûreté  ; 
il  me  semble  voir  un  rayon  d'espérance  briller  dans 
ses  yeux.  Allons  ,  Angelo  ,  votre  crime  tourne  bien 
à  votre  avantage.  —  Songez  à  aimer  votre  épouse  ; 
son  mérite  égale  le  vôtre.  —  Je  trouve  dans  mon 
cœur  un  penchant  à  la  clémence  ;  et  cependant  il  y 
a  ici  devant  nous  un  homme  à  qui  je  ne  peux  par- 
donner. —  (A  Lucio.)  Vous,  l'ami,  qui  m'avez 
connu  pour  un  insensé,  un  lâche  ,  un  homme  livré 
tout  entier  à  la  débauche  ,  un  âne  ,  un  écervele  , 
comment  ai-je  mérité  de  vous  que  vous  fassiez  de  moi 
un  semblable  panégyrique  ? 

LUCIO. 

En  vérité  ,  seigneur,  je  n'ai  tenu  ces  discours  que 
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d'après  la  mode  du  temps.  Si  vous  voulez  me  faire 
pendre  pour  cela,  vous  en  êtes  le  maître  :  mais 
j'aimerais  mieux  qu'il  fût  plus  de  votre  goût  de  me 
faire  fustiger. 

LE  DUC. 

Fustigé  d'abord  ,  monsieur,  et  pendu  après.  — 
Prévôt ,  faites  proclamer  dans  toute  la  ville  que  , 
s'il  est  quelque  femme  outragée  par  ce  libertin  , 
comme  je  lui  ai  entendu  jurer  à  lui-même  qu'il  y 
en  a  une  qui  est  enceinte  de  ses  œuvres  ,  qu'elle  se 
présente ,  et  il  faudra  qu'il  l'épouse;  les  noces  finies, 
qu'on  le  fustige  et  qu'on  le  pende. 

LUCIO. 

J'en  conjure  votre  altesse ,  ne  me  mariez  point  à 
une  prostituée.  Votre  altesse  a  dit,  il  n'y  a  qu'un 
moment ,  que  j'ai  fait  de  vous  un  duc  :  mon  digne 
souverain  ,  ne  m'en  récompensez  pas  ,  en  faisant  de 
moi  un  cocu. 

LE  DUC. 

Sur  mon  honneur,  tu  l'épouseras.  Je  te  pardonne 
tes  calomnies,  et  je  te  remets  toutes  tes  autres  offenses 
sous  la  condition  de  ce  mariage. — Emmenez-le  en 
prison  ,  et  ayez  soin  que  nos  ordres  en  ce  point  soient 
exécutés. 

LUCIO. 

Me  marier  à  une  fille  publique,  seigneur,  c'est 
me  condamner  à  la  mort,  au  fouet  et  au  gibet. 

LE  DUC. 

Calomnier  un  prince  est  un  crime  qui  mérite  cette 
punition.  — Vous,  Claudio,  songez  à  réparer  l'hon- 
neur de  celle  que  vous  avez  outragée.  — Vous,  Ma- 
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rianne,  soyez  heureuse. — Aimez-la,  Angelo;  je  l'ai 
confessée ,  et  je  connais  sa  vertu.  —  Je  vous  rends 
grâce  à  vous ,  Escalus ,  mon  vertueux  ami ,  pour 
votre  grande  bonté'  :  j'ai  en  réserve  pour  vous  d'au- 
tres preuves  de  reconnaissance. — Grâces  aussi  à 
vous  ,  prévôt ,  de  vos  soins  et  de  votre  discrétion  : 
nous  vous  emploierons  dans  un  poste  plus  digne  de 
vous.  —  Pardonnez  -  lui ,  Angelo ,  de  vous  avoir 
porté  la  tête  d'un  Ragusain ,  au  lieu  de  celle  de 
Claudio.  La  faute  porte  avec  elle  son  pardon. 
Chère  Isabelle,  j'ai  à  vous  faire  une  demande  qui 
intéresse  votre  bonheur ,  et  si  vous  voulez  prêter 
une  oreille  docile  à  la  proposition ,  ce  qui  est  à  moi 
est  à  vous ,  et  ce  qui  est  à  vous  est  à  moi. — Allons, 
conduisez-nous  à  notre  palais  :  là ,  nous  vous  révéle- 
rons ce  qui  vous  reste  à  savoir ,  et  dont  il  convient 
que  vous  soyez  tous  instruits. 

(  Tous  sortent.  ) 
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NOTES 


SUR 
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CO  Varrius  pourrait  être  omis  ;  on  lui  adresse  bien  la  pa- 
role ,  mais  c'est  un  personnage  muet. 

00  Elbow, 

C3)  Froth. 

(4)  Les  commentateurs  ont  trouvé  ici  une  lacune  qu'ils  n'ont 
pu  remplir. 

(5)  Le  texte  dit  :  Nous  n'avons  été  séparés  que  par  une  paire 
de  ciseaux. 

C6)  Dollars  et  dolours ,  équivoque  déjà  plusieurs  fois  em- 
ployée. 

W  II  feint  de  prendre  le  mot  couronne  de  France ,  c'est-à- 
dire  ,  un  écu  pour  la  couronne  de  J^énus» 

(8)  Métaphore  tirée  de  l'usage  de  payer  l'argent  au  poids , 
méthode  plus  sûre  que  celle  de  la  numération  des  espèces. 

(9)  La  langue  loin  du  cœur,  c'est-à-dire  quand  il  est  loin  de 
son  nid  pour  tromper  l'oiseleur. 

(10)  Le  prévôt  est  ici  une  espèce  de  geôlier. 

O1)  Brakes  of  vice.  Les  commentateurs  ont  donné  mille  ex— 
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plications  de  ces  mots  que  nous  traduisons  en  consultant  le  sens 

le  plus  naturel  :  Une  multitude  de  vices  ,  un  bois  de  vices. 

C12)  Cardinal  est  ici  pour  charnel. 

Cl3)  Supposer  pour  déposer. 

04)  Pour  suspectée. 

Cl5)  Personnages  des  moralités.  La  justice  est  ici  pour  le  con- 
stat» le  et  l'iniquité  pour  le  fou. 

Cl6)  Cannibale. 

0?)  Overdone  bj  the  las  t.  Epuisée  par  le  dernier.  Overdone 
fait  ici  calembour. 

Cl8)  Bum.  Nous  avons  mis  ici  le  contenant  pour  le  contenu. 

O9)  Pompée  est  un  nom  souvent  donné  aux  cbiens. 

(2°)  Isabelle  emploie  le  mot  honour  pour  dire  votre  seigneu- 
rie ,  et  le  juge  ramène  ce  mot  à  son  premier  sens. 

(21)  Toutes  les  délicatesses  de  la  table  remontent  au  fumier. 

C22)  Opinion  fausse  du  vulgaire  sur  la  forme  et  le  venin  de  la 
langue  du  serpent. 

(■^Habes  somnum  imaginem  morlis,  eamque  quotidie  induis , 
et  dubitas  an  sensus  in  morte  nullus  sit  cum  in  ejus  simulacro 
videas  esse  nullum  sensum.  Cicero. 

C24)  Expression  proverbiale  pour  dire  aucun. 

C25)  Espèce  de  vin  doux.  Expression  amphibologique  pour 
dire  qu'on  n'aura  plus  qu'une  famille  de  bâtards. 

(26)  Il  y  a  ici  un  vers  qui  semble  ajouté  exprès  pour  la  rime. 
Le  premier  a  rapport  à  l'hypocrisie  du  ministre  ,  le  second  à  la 
nature  grossière  du  fou. 

C27)  Les  mendians ,  il  y  a  deux  ou  trois  siècles ,  portaient  une 
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ecuelle  à  couvercle  mobile  qu'ils  agitaient  pour  avertir  qu'elle 
était  vide. 

C28)  Divines, 

(29)  Summum  jus  ,  summa  injuria. 

(3t>)  Cette  tirade  est  en  vers  rimes. 

(3l)  Head ,  tête ,  chef. 

(3a)  11  y  a  neuf  ans  qu'il  est  en  prison. 

f33)  Traits  contre  les  puritains. 

(-34)  Il  en  est  qui  font  de  cette  scène  la  première  de  l'acte  V. 

(35)  L'habit  ne  fait  pas  le  moine;  proverbe  latin  qui  revient 
plusieurs  fois  dans  Shakspeare. 

(36)  Anciennement ,  dans  la  boutique  des  barbiers ,  il  y  avait 
un  tableau  de  règlement  avec  des  peines  pour  empêcher  les  pra- 
tiques de  manier  les  instrumens  de  chirurgie  ;  mais  les  règle- 
mens  e'taient  si  ridicules  et  les  barbiers  avaient  si  peu  d'autorité, 
qu'ils  étaient  un  objet  de  risée. 


LE  CONTE  D'HIVER. 


NOTICE 


SUR 


LE  CONTE  D'HIVER. 


vjette  pièce  embrasse  un  intervalle  de  seize 
ans-,  une  princesse  y  naît  au  second  acte  et  se 
marie  au  cinquième.  C'est  la  plus  grande  in- 
fraction à  la  loi  d'unité  de  temps  dont  Shak- 
speare  se  soit  rendu  coupable  ;  aussi  n'ignorant 
pas  les  règles  comme  on  a  voulu  quelquefois 
le  dire,  et  prévoyant  en  quelque  sorte  lés  cla- 
meurs des  critiques,  il  a  pris  la  peine  au  com- 
mencement de  son  quatrième  acte ,  d'évoquer 
le  Temps  lui-même  qui  vient  faire  en  personne 
l'apologie  du  poëte  ;  mais  les  critiques  auraient 
voulu  sans  doute  que  ce  personnage  allégo- 
rique eût  aussi  demandé  leur  indulgence  sur 
deux  autres  licences  \  la  première  est  d'avoir 
violé  la  chronologie  jusqu'à  faire  de  Jules  Ro- 
main le  contemporain  de  l'oracle  de  Delphes  ; 
la    seconde    d'avoir    fait    de    la  Bohème   un 
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royaume  maritime.  Ces  fautes  impardonnables 
ont  tellement  offensé  ceux  qui  voudraient  ré- 
concilier Âristote  avec  Shakspeare,  qu'ils  ont  ré- 
pudié le  Conte  d'hiver  dans  l'héritage  du  poëte  ; 
et,  s'aveuglant  par  prévention,  n'ont  pas  osé 
reconnaître  que  cette  pièce  si  défectueuse 
étincelle  de  beautés  dont  Shakspeare  seul  est 
capable.  C'est  encore  dans  une  nouvelle  roma- 
nesque ,  Doras  tus  et  Faunia ,  attribuée  à  Ro- 
bert Greene ,  qu'il  faut  chercher  l'idée  première 
du  Conte  d'hiver  •  à  moins  que  comme  quel- 
ques-uns on  préfère  croire  la  nouvelle  posté- 
rieure à  la  pièce,  ce  qui  est  moins  probable. 
Nous  allons  faire  connaître  l'histoire  de  Doras- 
tus  et  Faunia  par  un  précis  qui  en  contiendra 
les  principales  circonstances  seulement. 

Long-temps  avant  l'établissement  du  chris- 
tianisme, régnait  en  Bohème  un  roi  nommé 
Pandosto  qui  vivait  heureux  avec  Bellaria  son 
épouse.  Il  en  eut  un  fils  nommé  Garrinter. 
Egisthus  roi  de  Sicile ,  son  ami ,  vint  le  féliciter 
sur  la  naissance  du  jeune  prince.  Pendant  le 
séjour  qu'il  fit  à  la  cour  de  Bohème  son  inti- 
mité avec  Bellaria  excita  une  telle  jalousie  dans 
le  cœur  de  Pandosto ,  qu'il  chargea  son  échan- 
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son  Franio  de  l'empoisonner.  Franio  eut  hor- 
reur de  cette  commission ,  révéla  tout  à  Egis- 
thus,  favorisa  son  évasion  et  l'accompagna  en 
Sicile.  Pandosto  furieux  tourna  toute  sa  ven- 
geance contre  la  reine ,  l'accusa  publiquement 
d'adultère,  la  fit  garder  à  vue  pendant  sa  gros- 
sesse ,  et ,  dès  qu  elle  fut  accouchée ,  il  envoya 
chercher  l'enfant  dans  la  prison ,  le  fit  mettre 
dans  un  herceau  et  l'exposa  à  la  mer  pendant 
une  tempête. 

Le  procès  de  Bellaria  fut  ensuite  instruit  ju- 
ridiquement. Elle  persista  à  protester  de  son 
innocence,  et  le  roi  voulant  que  son  témoignage 
fût  reçu  pour  toute  preuve ,  Bellaria  demanda 
celui  de  l'oracle  de  Delphes.  Six  courtisans 
furent  envoyés  en  ambassade  à  la  pythonisse 
qui  confirma  l'innocence  de  la  reine  et  dé- 
clara de  plus  que  Pandosto  mourrait  sans  héri- 
tier si  l'enfant  exposé  ne  se  retrouvait  pas.  En 
effet ,  pendant  que  le  roi  confondu  se  livrait  à 
ses  regrets ,  on  vient  lui  annoncer  la  mort  de 
son  fils  Garrinter,  et  Bellaria ,  accablée  de  sa 
douleur,  meurt  elle-même  subitement. 

Pandosto  au  désespoir  se  serait  tué  lui-même 
si  on  n'eût  retenu  son  bras.  Peu  à  peu  ce  déses- 
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poir  dégénéra  en  mélancolie  et  en  langueur  ;  le 
monarque  allait  tous  les  jours  arroser  de  ses 
larmes  le  tombeau  de  Bellaria. 

La  nacelle  sur  laquelle  l'enfant  avait  été  exposé 
flotta  pendant  deux  jours  au  gré  des  vagues,  et 
aborda  sur  la  côte  de  Sicile.  Un  berger  occupé 
à  chercher  sur  le  lieu  même  une  brebis  qu'il 
avait  perdue,  aperçut  la  nacelle  et  y  trouva 
l'enfant  enveloppé  d'un  drap  écarlate  brodé  en 
or,  ayant  au  cou  une  chaîne  enrichie  de  pierres 
précieuses,  et  à  côté  de  lui  une  bourse  pleine 
d'argent.  Il  l'emporta  dans  sa  chaumière  et  l'é- 
leva  dans  la  simplicité  des  mœurs  pastorales; 
mais  Faunia ,  c'est  le  nom  que  le  berger  donna 
à  la  jeune  fille,  était  si  belle  que  l'on  parla 
bientôt  d'elle  à  la  cour  -,  Dorastus  ,  fils  du  roi 
de  Sicile,  fut  curieux  de  la  voir,  en  devint  amou- 
reux ,  et  sacrifiant  les  espérances  de  son  avenir 
et  la  main  d'une  princesse  de  Danemarck  à  la 
bergère  qu'il  aimait ,  s'enfuit  secrètement  avec 
elle.  Le  confident  du  prince  était  un  nommé 
Capino  qui  allait  tout  préparer  pour  favoriser 
la  fuite  des  deux  amans  en  pays  étranger,  lors- 
qu'il rencontra  Porrus  le  père  supposé  de 
Faunia,  Malgré  le  déguisement  dont  Dorastus 
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s'était  servi  pour  courtiser  sa  fille  adoptive, 
Porrus  avait  enfin  reconnu  le  prince,  et,  crai- 
gnant le  ressentiment  du  roi,  venait  lui  révéler 
qu'il  n'était  que  le  père  nourricier  de  Faunia , 
lui  portant  les  bijoux  trouvés  dans  la  nacelle. 

Capino  lui  offre  sa  médiation ,  et  sous  divers 
prétextes  il  l'entraîne  au  vaisseau  où  étaient 
déjà  les  fugitifs.  Porrus  est  forcé  de  les  suivre. 
La  navigation  ne  fut  pas  heureuse ,  et  le  navire 
échoua  sur  les  côtes  de  Bohème.  On  voit  que 
Shakspeare  ne  s'est  pas  soucié  d'être  plus  sa- 
vant géographe  que  le  romancier. 

Redoutant  la  cruauté  de  Pandosto ,  le  prince 
résolut  d'attendre  incognito,  sous  le  nom  de 
Méléagre,  l'occasion  de  se  réfugier  dans  une 
contrée  plus  hospitalière  5  mais  la  beauté  de 
Faunia  fit  encore  du  bruit  :  le  roi  de  Bohème 
voulut  la  voir,  et ,  oubliant  sa  douleur,  conçut 
le  projet  de  s'en  faire  aimer  j  il  mit  Dorastus 
en  prison  de  peur  qu'il  ne  fût  un  obstacle  à  ce 
désir,  et  offrit  les  propositions  les  plus  flat- 
teuses à  Faunia  qui  les  rejeta  constamment  avec 
fierté. 

Cependant  le  roi  de  Sicile  était  parvenu  à 
découvrir  les  traces  de  son  fils.  Il  envoie  ses 
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ambassadeurs  en  Bohème  pour  y  réclamer  Do- 

rastus,  et  prier  le  roi  de  mettre  à  mort  Capino, 

Porrus  et  sa  fille  Faunia. 

Pandosto  se  hâte  de  tirer  Dorastus  de  prison, 

lui  demande  excuse  du  traitement  qu'il  lui  a 

fait  essuyer,  le  fait  asseoir  sur  son  trône,,  et  lui 

explique  l'ambassade  de  son  père. 

Porrus ,  Faunia  et  Capino  sont  mandés  ;  on 

leur  lit  leur  sentence  de  mort.  Mais  Porrus  ra- 
conte tout  ce  qu'il  sait  de  Faunia ,  et  montre  les 
bijoux  qu'il  a  trouvés  auprès  d'elle.  Le  roi 
reconnaît  sa  fille  ,  récompense  Capino  ,  et  crée 
Porrus  chevalier. 

Il  ne  faut  pas  chercher  dans  ce  conte  le  retour 
d'Hermione  ,  la  touchante  résignation  de  cette 
reine ,  et  le  contraste  du  zèle  ardent  et  coura- 
geux de  Pauline;  les  scènes  de  jalousie  et  de  ten- 
dresse conjugale ,  et  surtout  celles  où  Florizel  et 
Perdita  font  l'amour  avec  tant  d'innocence  ,  et 
où  Shakspeare  a  fait  preuve  d'une  imagination 
qui  a  toute  la  fraîcheur  et  la  grâce  de  la  nature 
au  retour  du  printemps.  Il  ne  faut  pas  y  cher- 
cher les  caractères  encore  intéressans  ,  quoique 
subalternes,  d'Antigone,  de  Camille  ,  du  vieux 
berger  et  de  son  fils  ,  si   fier  d'être  fait  gentil- 
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homme  qu'il  ne  croit  plus  que  les  mots  qu'il 
employait  jadis  soient  dignes  de  lui  :  «  Ne  pas 
le  jurer,  à  présent  que  je  suis  gentilhomme  ! 
Que  les  paysans  le  disent  eux,  moi  je  le  jurerai. 

Mais  le  rôle  le  plus  plaisant  de  la  pièce  c'est 
celui  de  ce  fripon  Antolycus  ,  si  original  que 
l'on  pardonne  à  Shakspeare  d'avoir  oublié  la  part 
de  la  morale  à  son  sujet,  en  ne  le  punissant  pas 
lors  du  dénoûment. 

Walpole  prétend  que  le  Conte  d'hiver  peut 
être  rangé  parmi  les  drames  historiques  de 
Shakspeare  ,  qui  aurait  eu  visiblement  l'inten- 
tion de  flatter  la  reine  Elisabeth  par  une  apolo- 
gie indirecte.  Selon  lui,  l'art  de  Shakspeare  ne  se 
montre  nulle  part  avec  plus  d'adresse  *,  le  sujet 
était  trop  délicat  pour  être  mis  sur  la  scène  sans 
voile  j  il  était  trop  récent ,  et  touchait  la  reine 
de  trop  près  pour  que  le  poète  pût  hasarder  des 
allusions  autrement  que  dans  la  forme  d'un 
compliment.  La  déraisonnable  jalousie  de  Léon- 
tes ,  et  sa  violence,  forment  un  portrait  ressem- 
blant d'Henri  vin  ,  qui ,  en  général ,  fit  servir 
la  loi  d'instrument  à  ses  passions  impétueuses. 
Non-seulement  le  plan  général  de  la  pièce,  mais 
plusieurs  passages  sont  tellement  marqués  de 
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cette  intention ,  qu'ils  sont  plus  près  de  l'his- 
toire que  de  la  fiction.  Hermione  accusée  dit  : 

....  For  honour  , 

'Tis  a  derivative  front  me  to  mine. 

And  I  onljr  ihat   I  stand  for. 

«  Quant  à  l'honneur,  il  doit  passer  de  moi  à  mes  enfans  ,  et 
»  c'est  lui  seul  que  je  veux  défendre.  » 

Ces  mots  semblent  pris  de  la  lettre  d'Anne  de 
Boulen  au  roi  avant  son  exécution.  Mamilius  , 
le  jeune  prince ,  personnage  inutile,  qui  meurt 
dans  l'enfance,  ne  fait  que  confirmer  l'allusion,  la 
reine  Anne  ayant  mis  au  monde  un  enfant  mort 
avant  Elisabeth.  Mais  le  passage  le  plus  frap- 
pant en  ce  qu'il  n'aurait  aucun  rapport  à  la  tra- 
gédie ,  si  elle  n'était  destinée  à  peindre  Elisa- 
beth ,  c'est  celui  où  Pauline  décrivant  les  traits 
de  la  princesse  qu'Hermione  vient  de  mettre  au 
monde,  dit  en  parlant  de  sa  ressemblance  avec 
son  père  : 

She  lias  ihe  very  trick  of  lus  frown. 
«  Elle  a  jusqu'au  froncement  de  son  sourcil.  » 

Il  y  a  une  objection  qui  embarrasse  Walpole, 
c'est  une  phrase  si  directement  applicable  à  Elisa- 
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beth  et  à  son  père ,  qu'il  n'est  guère  possible 
qu'un  poète  ait  osé  la  risquer. 
Pauline  dit  encore  au  roi  : 

'Tis  y  ours , 
And  might  me  lay  the  old proverb  to  jour  charge: 
So  like  jou  'tis  worse. 

«  C'est  votre  enfant ,  et  il  vous  ressemble  tant  que  nous 
»  pourrions  vous  appliquer  en  reproche  le  vieux  proverbe  ,  il 
»   vous  ressemble  tant  que  c'est  tant  pis.  » 

Walpole  prétend  que  cette  phrase  n'aura  été 
insérée  qu'après  la  mort  d'Elisabeth. 

On  a  plusieurs  fois  voulu  soumettre  à  un  plan 
plus  régulier  la  pièce  du  Conte  d'hiver ,  nous 
ne  citerons  que  l'essai  de  Garrick,  qui  n'en  con- 
serva que  la  partie  tragique  ,  et  la  réduisit  en 
trois  actes. 

Selon  Malone  ,  Shakspeare  aurait  composé 
cette  pièce  en  i6o4« 

A.  P. 
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PERSONNAGES. 


LÉONTES  ,  roi  de  Sicile. 

MAMILIUS,  son  fils. 

CAMILLO ,        -\ 

ANTIGONE,     (  ,    c.  ., 

CLÉOMÈNE,    >  ^gneurs  de  S1C1le. 

DION ,  ) 

UN  AUTRE  SEIGNEUR  de  Sicile. 

ROGER ,  gentilhomme  sicilien. 

UN  GENTILHOMME  attaché  au  prince  Mamillius. 

POL1XÈNE,  roi  de  Bohème. 

FLORIZEL,  son  fils. 

ARCHIDAMUS  ,  seigneur  de  Bohème. 

OFFICIERS  de  la  cour  de  justice. 

UN  VIEUX  BERGER  ,  réputé  père  de  Perdita. 

SON  FILS. 

UN  MARINIER. 

UN  GEOLIER. 

UN  VALET  du  vieux  herger. 

AUTOLYCUS ,  filou. 

LE  TEMPS  ,  personnage  faisant  l'office  d'un  chœur. 

HERMIONE,  femme  de  Léontes. 

PERDITA  ,  fille  de  Léontes  et  d'Hermione. 

PAULINE  ,  femme  d'Antigone. 

EMILIE,  )       .  f   ,       . 

DEUX  AUTRES  DAMES  ,    J  suivantes  de  la  reine- 

MOPSA,     )   .  ,       . 

DORCAS,    /  J^nes  bergères. 

Danse  de  satyres.  Bergers  et  bergères,  gardes,  seigneurs,  dames 
et  suites  ,  etc. 

La  scène  est  tantôt  en  Sicile ,  tantôt  en  Bohème. 
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ACTE    PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

La  Sicile.  Antichambre  dans  le  palais  de  Léontes. 

CAMILLO,  ARCHIDAMUS. 


ARCHIDAMUS. 


o'il  vous  arrive,  Camillo  ,  de  visiter  un  jour  la  Bo- 
hème ,  conduit  par  quelque  occasion  de  service  pa- 
reille à  celle  qui  m'a  amené  ici ,  vous  trouverez , 
comme  je  vous  l'ai  dit,  une  grande  différence  entre 
notre  Bohème  et  votre  Sicile. 

CAMILLO. 

Je  crois  qu'au  retour  de  l'été ,  le  roi  de  Sicile  se 
propose  de  rendre  à  votre  roi  la  visite  qu'il  lui  doit 
à  si  juste  titre. 

ARCHIDAMUS. 

Si  l'accueil  que  vous  recevrez  est  au-dessous 
de  celui  que  nous  avons  reçu ,  notre  amitié  nous 
justifiera;  car  en  vérité.... 

CAMILLO. 

Je  vous  prie.... 
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ARCHIDAMUS. 

Vraiment,  et  je  parle  avec  connaissance  et  fran- 
chise ,  nous  ne  pouvons  mettre  la  même  magnifi- 
cence.... et  une  si  rare —  Je  ne  sais  comment  dire. 
Allons,  nous  vous  donnerons  des  boissons  assoupis- 
santes ,  afin  que  vos  sens  incapables  de  sentir  notre 
insuffisance  ne  puissent  du  moins  nous  accuser  , 
s'ils  ne  peuvent  nous  accorder  des  éloges. 

CAMILLO. 

Vous  payez  trop  cher  ce  qui  vous  est  donné  de  si 
bon  gré. 

ARCHIDAMUS. 

Croyez-moi,  je  parle  d'après  mes  propres  con- 
naissances, et  d'après  ce  que  l'honnêteté  m'inspire. 

CAMILLO. 

La  Sicile  ne  peut  se  montrer  trop  amie  de  la  Bo- 
hème. Leurs  rois  ont  été  élevés  ensemble  dans  leur  en- 
fance; etl'amitiéjeta  dès  lors  entre  eux  de  si  profondes 
racines,  qu'elle  ne  peut  que  s'étendre  et  s'accroître  à 
présent.  Depuis  que  l'âge  les  a  mûris  pour  le  trône,  et 
que  les  devoirs  de  la  royauté  ont  séparé  leur  société, 
leurs  rapprochemens,  sinon  personnels,  ont  été  roya- 
lement continués  par  un  échange  mutuel  de  présens, 
de  lettres  et  d'ambassades  amicales  ;  en  sorte  qu'ab- 
sens,  ils  paraissaient  être  encore  ensemble  ;  que  de 
leurs  trônes,  ils  se  donnaient  la  main  comme  au- 
dessus  d'une  vaste  mer,  et  qu'ils  s'embrassaient, 
pour  ainsi  dire ,  des  deux  bouts  opposés  du  monde. 
Que  le  ciel  entretienne  leur  affection  réciproque  ! 

ARCHIDAMUS. 

Je  crois  qu'il  n'est  point  dans  le  monde  de  malice 
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ou  de  hasard  qui  puissent  l'altérer.  Vous  avez  une 
grande  consolation  pour  l'avenir  dans  le  jeune 
prince  Mamilius.  Je  n'ai  jamais  connu  d'enfant 
d'une  plus  grande  espérance. 

CAMILLO. 

Je  conviens  avec  vous  qu'il  donne  de  grandes 
espe'rances.  C'est  un  brave  enfant  ;  un  jeune  prince, 
qui  est  un  vrai  baume  pour  le  coeur  de  ses  sujets  ;  sa 
vue  seule  ranime  les  esprits  des  vieillards  :  ceux 
d'entre  eux  qui,  avant  sa  naissance,  allaient  déjà 
avec  des  béquilles,  désirent  vivre  encore  pour  le 
voir  devenir  homme. 

ARCHIDAMUS. 

Et  sans  cela  ils  seraient  donc  bien  aises  de  mourir? 

CAMILLO. 

Oui ,  s'ils  n'avaient  pas  encore  quelque  autre  mo- 
tif pour  excuser  leur  désir  de  vivre. 

ARCHIDAMUS. 

Si  le  roi  n'avait  pas  de  fils ,  ils  désireraient  vivre 
sur  leurs  béquilles  jusqu'à  ce  qu'il  en  eût  un. 

(  Ils  sortent.  ) 
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SCÈNE  IL 


Une  salle  d'honneur  dans  le  palais. 

LÉONTES,  HERMIONE,  MAMILIUS,  POLIXÈNE, 
CAMILLO ,  et  suite. 

POLIXÈNE. 

Déjà  le  berger  a  vu  changer  neuf  fois  l'astre  hu- 
mide des  nuits ,  depuis  que  nous  avons  laisse'  notre 
trône  vide;  et  j'épuiserais,  mon  frère,  encore  autant 
de  temps  à  vous  faire  mes  remercîmens,  que  je  n'en 
partirais  pas  moins  chargé  d'une  dette  éternelle. 
Ainsi,  comme  un  chiffre  placé  toujours  dans  un 
rang  qui  augmente  sa  valeur,  je  multiplie,  avec  un 
remerciaient ,  plusieurs  autres  milliers  qui  le  pré- 
cèdent. 

LÉONTES. 

Différez  encore  quelque  temps  vos  remercîmens  : 
vous  vous  acquitterez  en  partant. 

POLIXÈNE. 

Seigneur,  c'est  demain  :  je  suis  tourmenté  par  les 
craintes  de  ce  qui  peut  arriver  ou  se  méditer  pen- 
dant notre  absence.  Veuillent  les  dieux  que  nuls 
vents  malfaisans  ne  soufflent  sur  mes  états,  et  ne 
me  fassent  dire  ,  mes  pressentimens  ri  étaient  que  trop 
fondés  !  et  d'ailleurs  j'ai  fait  un  assez  long  séjour 
pour  fatiguer  à  la  fin  votre  majesté. 
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LÉONTES. 

Mon  frère,  nous  sommes  trop  forts  pour  être  fati- 
gués pour  cela. 

POLIXÈNE. 

Point  de  plus  long  séjour. 

LÉONTES. 

Encore  une  huitaine. 

POLIXÈNE. 

Très-décidément,  demain. 

LÉONTES. 

Nous  partagerons  donc  la  huitaine  entre  nous;  et, 
en  cela,  je  ne  veux  pas  être  contredit. 

POLIXÈNE. 

Ne  me  pressez  pas  ainsi,  je  vous  en  conjure.  Il 
n'est  point  de  voix  persuasive  ;  non,  il  n'en  est  point 
dans  le  monde  ,  qui  pût  me  gagner  aussitôt  que  la 
vôtre  ,  et  elle  me  persuaderait  même  aujourd'hui , 
si  ma  présence  vous  était  absolument  nécessaire  , 
quand  le  besoin  exigerait  de  ma  part  un  refus.  Mes 
affaires  me  rappellent  vers  mes  états;  y  mettre  ob- 
stacle ,  ce  serait  me  punir  de  l'amitié  que  vous  m'a- 
vez montrée;  et  un  plus  long  séjour  deviendrait 
pour  vous  une  charge  et  un  embarras  ;  pour  nous 
épargner  ces  deux  inconvéniens  ,  adieu,  mon  frère. 

LÉONTES. 

Vous  restez  muette  ,  ma  reine?  Parlez  donc. 

HERMIONE. 

Je  comptais,  seigneur,  garder  le  silence  jusqu'à 
ce  que  vous  l'eussiez  amené  à  protester  avec  ser- 
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ment  qu'il  ne  resterait  pas  ;  j'ose  vous  le  dire  ,  sei- 
gneur, vous  le  suppliez  trop  froidement.  Dites-lui 
que  vous  êtes  sûr  que  tout  est  tranquille  et  dans 
l'ordre  en  Bohème;  le  jour  d'hier  nous  a  donné  ces 
nouvelles  satisfaisantes  :  dites-lui  cela ,  et  il  sera  forcé 
dans  ses  derniers  retranchemens. 

LÉONTES. 

A  merveille ,  Hermione. 

HERMIONE. 

S'il  disait  qu'il  languit  de  revoir  son  fils,  ce  serait 
une  raison  des  plus  puissantes;  et  s'il  dit  cela,  lais- 
sez-le partir  ;  s'il  assurait  avec  serment  que  cela  est, 
il  ne  doit  pas  rester  plus  long-temps,  et  mes  femmes 
et  moi  nous  le  chasserions  d'ici  avec  nos  quenouilles. 
—  {A  Polixène.  )  Cependant  je  me  hasarderai  à 
vous  demander  de  nous  prêter  encore  une  semaine 
de  votre  royale  présence.  Quand  vous  recevrez  mon 
époux  en  Bohème  ,  je  vous  recommande  de  l'y  rete- 
nir un  mois  au  delà  du  terme  marqué  pour  son  dé- 
part :  et  pourtant  prenez  Lien  garde  ,  Léontes  ,  que 
je  ne  vous  aime  pas  d'une  minute  de  moins,  que 
toute  autre  femme  n'aime  son  époux? — Voulez-vous 
rester  ? 

POLIXÈNE. 

Non ,  madame. 

HERMIONE. 

Mais  vous  resterez. 

POLIXÈNE. 

Je  ne  le  puis  vraiment  pas. 

HERMIONE. 

Vraiment?  Vous  me  refusez  avec  des  sermens  fa- 
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ciles;  mais  quand  vous  feriez  des  sermens  assez  forts 
pour  déplacer  les  astres  de  leur  sphère ,  je  vous  di- 
rais encore  :  Seigneur,  on  ne  part  point.  Vraiment 
vous  ne  partirez  point  :  le  vraiment  d'une  reine  a 
autant  de  pouvoir  que  le  vraiment  d'un  roi.  Voulez- 
vous  encore  partir?  forcez -moi  de  vous  retenir 
comme  prisonnier  ,  et  non  pas  comme  un  hôte  ;  et 
alors  vous  paierez  votre  pension  en  nous  quittant , 
et  serez  par-là  dispense'  de  tous  remercîmens;  qu'en 
dites-vous?  êtes-vous  mon  prisonnier,  ou  mon  hôte? 
Par  votre  redoutable  vraiment,  il  faut  vous  de'cider 
à  être  l'un  ou  l'autre. 

POLIXÈNE. 

Eh  bien,  votre  hôte,  madame!  car  d'être  votre 
prisonnier  emporterait  l'idée  d'une  offense,  qu'il 
m'est  moins  aise'  à  moi  de  commettre  qu'à  vous  de 
punir. 

HERMIONE. 

Ainsi  je  ne  serai  point  votre  geôlière,  mais  votre 
hôtesse  et  votre  amie.  Allons,  il  me  prend  envie  de 
vous  questionner  sur  les  tours  de  mon  époux  et  les 
vôtres,  lorsque  vous  étiez  jeunes.  Vous  deviez  faire 
alors,  je  crois,  de  jolis  petits  princes. 

POLIXÈNE. 

Nous  étions ,  belle  reine ,  deux  jeunes  étourdis , 
qui  croyaient  qu'il  n'y  avait  point  d'autre  avenir 
devant  eux,  qu'un  lendemain  entièrement  sembla- 
ble au  jour  de  la  veille ,  et  que  notre  bas  âge  dure- 
rait toujours. 

HERMIONE. 

Mon  époux  n  etait-il  pas  le  plus  fou  des  deux? 
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POLIXE>E. 

[N'eus  étions  comme  deux  agneaux  inséparables , 
qui  bondissaient  ensemble  aux  rayons  du  soleil,  et 
bêlaient  l'un  après  l'autre  ;  notre  échange  mutuel 
était  de  1  innocence  pour  de  1  innocence;  nous  ne 
connaissions  pas  1  art  de  faire  du  mal,  non  :  et  nous 
n  imaginions  pas  qu'aucun  homme  en  fit.  Si  nous 
avions  continué  cette  vie,  et  que  nos  faibles  intelli- 
gences n'eussent  jamais  été  exaltées  par  un  sang 
plus  impétueux ,  nous  aurions  pu  répondre  hardi- 
ment au  juge  céleste,  non  coupables ,  en  mettant  à 
part  la  tache  héréditaire. 

HERMI0>~E. 

"\  ous  nous  donnez  à  entendre  par-là  que  depuis 
vous  avez  fait  des  faux  pas. 

POLIXEXE. 

0  ma  digne  reine,  les  tentations  sont  venues  avec 
1  âge  :  car  dans  ces  jours  où  le  duvet  du  jeune  oi- 
seau ne  faisait  que  de  naître ,  mon  épouse  n  était 
qu'une  petite  tille  ;  et  votre  précieuse  beauté  n'eût 
pas  alors  séduit  les  veux  de  mon  jeune  camarade. 

HERMIO>"E. 

Que  la  grâce  du  ciel  me  soit  en  aide  !  Ne  tirez 
aucune  conséquence  de  tout  ceci,  de  peur  que  vous 
ne  disiez  que  votre  reine  et  moi  nous  sommes  de 
mauvais  anges.  Et  pourtant,  poursuivez  si  vous  vou- 
lez :  nous  répondrons  des  fautes  que  nous  vous  avons 
fait  commettre,  si  vous  avez  fait  votre  premier  péché 
avec  nous ,  et  que  vous  avez  continué  de  ne  pécher 
qu'avec  nou-. 
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LEOMES.   a  Hermione. 

Est-il  enfin  gagné? 

HERMIO>E. 

Il  restera ,  seigneur. 

LÉONTES. 

Il  n'a  pas  voulu  y  consentir,  à  ma  prière.  Her- 
mione, ma  bien-ainiée  ,  jamais  vous  n'avez  parle 
plus  à  propos. 

HERMIOXE. 

Jamais? 

LÉOXTES. 

Jamais,  quune  seule  fois. 

HERMIOXE. 

Comment?  j'ai  parlé  deux  fois  à  propos?  et  quand 
la  première  ,  s'il  vous  plaît?  Je  tous  en  prie  ,  dites- 
le-moi.  Rassasiez-moi  d  éloges  ,  et  engraissez-m'en 
comme  un  oiseau  domestique  ;  une  bonne  action 
qu'on  laisse  mourir ,  faute  de  parler ,  en  tue  mille 
autres  qui  seraient  venues  à  la  suite  ;  les  louanges 
sont  le  salaire  de  notre  sexe  :  vous  pouvez  avec  un 
seul  doux  baiser  nous  faire  avancer  plus  de  cent 
toises,  tandis  qu'avec  l'aiguillon  vous  ne  nous  feriez 
pas  parcourir  un  seul  acre.  Mais  revenons  au  fait. 
Ma  dernière  bonne  action  a  été  de  l'engager  à  rester  : 
quelle  a  donc  été  la  première  ?  Celle-ci  a  une  sœur 
aînée  ,  ou  je  ne  vous  comprends  pas  :  ah!  fasse  le 
ciel  qu'elle  se  nomme  vertu  !  Mais  j'ai  parlé  une  fois 
avant  celle-ci  :  quand?  Je  vous  en  prie,  dites-le-moi, 
je  languis  de  le  savoir. 
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LÉONTES. 

Hé  mais,  ce  fut  quand  trois  tristes  mois  de  plus 
en  plus  amers  expirèrent  enfin  ,  et  que  tu  ouvris  ta 
main  blanche  pour  la  joindre  à  la  mienne  en  signe 
d'amour  ; — tu  dis  alors  :  Je  suis  à  vous  pour  toujours. 

HERMIONE. 

Allons,  c'est  vertu.  —  Ainsi,  voyez-vous,  j'ai  bien 
parlé  deux  fois  :  la  première ,  afin  d'obtenir  pour 
toujours  les  bontés  de  mon  royal  époux;  la  seconde, 
afin  d'obtenir  le  séjour  d'un  ami  pour  quelque  temps. 

(  Elle  présente  la  main  à  Polisène.) 
LÉONTES,  à  part. 

Trop  de  chaleur,  trop  de  chaleur  !  quand  on  mêle 
de  si  près  les  tendresses  de  l'amitié,  on  finit  bientôt 
par  mêler  les  personnes  :  j'ai  en  moi  un  tremor 
cordis  :  mon  cœur  bondit;  mais  ce  n'est  pas  de 
joie.  —  Cet  accueil  peut  avoir  une  apparence  hon- 
nête :  il  peut  puiser  sa  liberté  dans  la  cordialité, 
dans  la  bonté  du  naturel,  dans  l'énergie  d'un  cœur 
sensible,  et  ne  pas  compromettre  la  décence  de  celle 
qui  le  montre  :  il  le  peut,  j'en  conviens.  Mais  de  se 
serrer  ainsi  les  mains,  de  se  caresser  les  doigts 
comme  ils  le  font  en  ce  moment ,  et  de  se  renvoyer 
des  sourires  d'intelligence,  comme  un  miroir;  et 
puis  de  soupirer  comme  le  signal  de  mort  du  cerf  : 
oh  !  c'estlàun  genre  d'accueil  qui  ne  plaît  ni  à  mon 
cœur,  ni  à  mon  front.  — Mamilius,  es-tu  mon  en- 
fant? 

MAMILIUS. 

Oui,  mon  bon  seigneur. 
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LÉONTES. 

Vraiment!  mon  petit  enfant!  c'est  mon  beau 
petit  coq.  Quoi,  où  as-tu  noirci  ton  nez?  Ils  disent 
que  c'est  une  copie  du  mien.  Allons,  petit  capitaine, 
il  faut  être  propre.  Je  veux  dire  propre  (l)  au  moins, 
capitaine ,  quoique  ce  mot  s'applique  également  au 
boeuf,  à  la  ge'nisse  et  au  veau.  Quoi,  toujours  jouant 
du  virginal  (2)  sur  sa  main.  (  Observant  Polixène  et 
Hermione.)  (A  sonjils.)  Mon  petit  veau,  es-tu  bien 
mon  veau  ? 

MAMILIUS. 

Oui,  si  vous  le  voulez  bien ,  mon  seigneur. 

LÉONTES. 

Il  te  manque  la  peau  rude  et  cette  crue  que  je 
me  sens  au  front,  pour  me  ressembler  parfaitement. 
—  Et  pourtant ,  on  dit  que  nous  sommes  aussi  res- 
semblans  que  deux  œufs  :  ce  sont  les  femmes  qui  le 
disent,  et  les  femmes  disent  tout  ce  qu'elles  veulent. 
Mais  quand  elles  seraient  fausses,  comme  les  mau- 
vais draps  reteints  en  noir,  comme  les  vents,  comme 
les  eaux;  fausses  autant  que  le  souhaiterait  d'un  dé 
un  homme  qui  ne  connaît  point  de  limite  entre  le 
tien  et  le  mien;  cependant  il  serait  toujours  vrai 
que  cet  enfant  me  ressemble.  Allons  ,  mon  petit 
page ,  regardez-moi  avec  votre  oeil  bleu-de-ciel.  — 
Petit  fripon,  charmant  lutin,  qui  m'es  si  cher;  mon 
petit  coeur,  ta  mère  peut-elle  ?.  .se  pourrait-il  bien  ?. . 
0  imagination ,  tu  poignardes  mon  coeur ,  tu  rends 
possibles  des  choses  réputées  impossibles  ,  tu  as  un 
commerce  avec  les  songes...  (Comment  cela  peut-il 
être?...)  avec  ce  qui  n'a  aucune  réalité  :  toi,  force 
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coactive  ,    qui   t'associes  au    néant  ;  —  il  devient 

croyable  que  tu  peux  t'unir  à  quelque  chose  de  réel, 

et  tu  le  fais  au  delà  de  ce  qu'on  te  commande;  j'en 

fais  l'expérience ,    par    les   idées  contagieuses  qui 

empoisonnent  mon  cerveau,  et  qui  endurcissent  mon 

front. 

POLIXENE. 

Qu'a  donc  le  roi  de  Sicile  ? 

HERMIONE. 

Il  paraît  un  peu  troublé. 

POLIXÈNE,  au  roi. 

Qu'avez- vous ,  seigneur  ?  et  comment  vous  trouvez- 
vous?  Qu'en  dites-vous,  mon  cher  frère? 

HERMIONE. 

Vous  avez  l'air  d'être  comme  agité  de  quelque 
pensée  :  êtes-vous  ému,  seigneur? 

LÉONTES. 

Non ,  en  vérité.  —  {A  part.)  Comme  la  nature 
quelquefois  trahit  sa  folie  et  sa  tendresse  pour  être 
le  jouet  des  coeurs  durs  !  —  En  considérant  les  traits 
du  visage  de  mon  fils,  il  m'a  semblé  que  j'avais  ré- 
trogradé de  vingt-trois  années;  et  je  me  voyais  dans 
les  robes  de  l'enfance,  dans  mon  fourreau  de  velours 
vert;  mon  épée  emmuselée ,  de  crainte  qu'elle  ne 
fit  du  mal  à  son  maître,  et  ne  lui  devînt  funeste, 
comme  il  arrive  plus  d'une  fois  à  ce  qui  sert  d'or- 
nement. Combien  je  devais  ressembler  alors,  suivant 
ce  que  j'imagine,  à  ce  pépin,  à  ce  pois  vert,  à  ce 
petit  gentilhomme!  —  Mon  bon  monsieur,  voulezr 
vous  échanger  votre  argent  contre  des  coquilles  (3)? 
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MAMILIUS. 

Non  ,  seigneur;  je  me  battrais. 

LÉONTES. 

Oui,  vous  voulez  vous  battre?  Allons,  mon  brave 
enfant,  que  ton  lot  W)  dans  la  vie  soit  d'être  heureux! 
—  Mon  frère,  êtes-vous  aussi  fou  de  votre  jeune 
prince,  que  nous  vous  semblons  l'être  du  nôtre? 

POLIXÈNE. 

Quand  je  suis  chez  moi,  il  fait  tout  mon  exercice, 
tout  mon  amusement,  toute  mon  occupation.  Tantôt 
il  est  mon  ami  dévoué,  et  tantôt  mon  ennemi, 
mon  flatteur,  mon  guerrier,  mon  homme  d'état, 
tout  enfin  :  il  me  rend  un  jour  de  juillet  aussi  court 
qu'un  jour  de  décembre;  et  par  la  variété  toujours 
changeante  de  son  humeur  enfantine ,  il  me  guérit 
d'idées  noires  qui  rendraient  mon  sang  épais  et  mé- 
lancolique. 

LÉ03NTES 

Ce  petit  écuyer  a  le  même  office  avec  moi  :  nous 
vous  quittons  pour  nous  promener  tous  les  deux;  et 
vous,  seigneur,  je  vous  laisse  à  \os  affaires  plus 
sérieuses.  —  Hermione,  montrez  combien  vous  nous 
aimez  dans  l'accueil  que  vous  ferez  à  notre  frère  : 
que  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  cher  en  Sicile  soit  re- 
gardé comme  de  peu  de  valeur;  après  vous  et  mon 
jeune  promeneur,  c'est  lui  qui  a  le  plus  de  droits  sur 
mon  affection. 

HERMIONE. 

S'il  vous  prend  envie  de  nous  rejoindre ,  nous  se- 
rons dans  le  jardin;  vous  y  attendrons-nous? 

TOM.    VIII.    Sliakspcare.  22 


338  LE  CONTE  D'HIVER, 


LEONTES. 


Suivez  à  votre  gré  vos  penchans  :  on  vous  trou- 
vera, pourvu  que  vous  soyez  sous  la  voûte  des  cieux. 
{A  part,  observant  Hermione.)  —  Je  pêche  en  ce 
moment  quoique  tu  n'aperçoives  point  l'hameçon. 
Va ,  poursuis.  Comme  elle  tient  son  bec  tendu  vers 
lui  !  Et  comme  elle  s'arme  de  toute  l'audace  d'une 
femme  devant  son  époux  indulgent!  (Polixène , 
Hermione  sortent  avec  leur  suite.  )  Les  voilà  partis  ! 
M'y  voilà  enfoncé  jusqu'aux  genoux,  me  voilà  cor- 
nard  par-dessus  les  oreilles  !  [A  Mamilius.)\a,  mon 
enfant,  va  jouer.  —  Ta  mère  joue  aussi  ,  et  moi 
aussi  :  mais  je  joue  un  rôle  si  fâcheux,  qu'il  me 
conduira  au  tombeau  au  milieu  des  sifflets  ;  les  mé- 
pris et  le  bruit  des  huées  sonneront  mes  funérailles. 
Va,  mon  enfant,  va  jouer.  —  Il  y  a  eu,  ou  je  suis 
bien  trompé,  des  cocus  avant  moi;  et  à  présent, 
dans  le  moment  même  où  je  parle,  il  est  plus  d'un 
époux  qui  tient  avec  confiance  sa  femme  sous  le 
bras,  et  qui  ne  songe  guère  qu'elle  a  été  débondée 
en  son  absence ,  et  que  son  vivier  a  été  péché  par  le 
premier  venu  ,  par  monsieur  Sourire,  son  voisin. 
Enfin  ,  c'est  toujours  une  consolation  qu'il  y  ait 
d'autres  maris  qui  aient  des  jardins,  dont  les  portes 
soient,  comme  les  miennes,  ouvertes  contre  leur 
volonté.  Si  tous  les  hommes  qui  ont  des  femmes  dé- 
loyales s'abandonnaient  au  désespoir,  il  y  aurait  la 
dixième  partie  du  genre  humain  qui  se  pendrait. 
C'est  un  mal  sans  remède  :  c'est  quelque  planète 
dont  l'inlluence  se  fait  sentir  partout  où  elle  domine; 
et  sa  puissance,  croyez-le,  s'étend  de  l'orient  à  l'oc- 
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cident,  du  nord  au  midi.  Conclusion,  il  n'y  a  point 
de  barrières  pour  garder  une  femme;  retiens  cela. 
C'est  une  place  ouverte  qui  laisse  entrer  et  sortir  l'en- 
nemi avec  armes  et  bagages  :  des  milliers  d'hommes 
comme  moi  ont  le  mal,  et  ne  le  sentent  pas.  —  Hé 
bien,  mon  enfant? 

MAMILIUS. 

On  dit  que  je  vous  ressemble. 

LEONTES,  toujours  à  ses  idées. 

Enfin,  c'est  une  sorte  de  consolation.  (Il  aperçoit 
Camillo.  )  Quoi  !  Camillo  ici  ! 

CAMILLO. 

Oui,  mon  digne  souverain. 

LÉONTES,  à  Mamilius. 

Va  jouer,  Mamilius,  tu  es  un  brave  garçon.  — 
(  Mamilius  sort.  )  Eh  bien ,  Camillo ,  ce  grand  mo- 
narque prolonge  son  séjour. 

CAMILLO. 

Vous  avez  eu  bien  de  la  peine  à  faire  tenir  son 
ancre  dans  votre  port;  vous  aviez  beau  la  jeter, 
elle  revenait  toujours  à  vous. 

LÉONTES. 

Y  as-tu  fait  attention  ? 

CAMILLO. 

Il  ne  voulait  pas  céder  à  vos  prières  ;  plus  vous  le 
pressiez,  plus  il  objectait  des  affaires  urgentes. 

LÉONTES. 

T'en  es-tu  aperçu  ?  Voilà  donc  déjà  d'autres  ob- 
servateurs avec  moi ,  qui  murmurent  tout  bas ,  et  se 
disent  à  l'oreille  :  «  Le  roi  de  Sicile  est  un  et  caetera.» 
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—  Le  mal  a  déjà  fait  de  grands  progrès ,  lorsque  je 
Tiens  à  le  sentir  le  dernier.  —  Comment  s'est-il  dé- 
terminé à  rester,  Camillo  ? 

CAMILLO. 

Sur  les  prières  de  la  vertueuse  reine. 

LÉONTES. 

De  la  reine,  soit  :  — vertueuse,  cela  devrait  être 
sans  doute;  mais  cela  est,  et  cela  n'est  pas.  Cette 
idée  est-elle  entrée  dans  quelque  autre  cervelle  que 
la  tienne  ?  Car  ta  conception  est  d'une  nature  absor- 
bante, elle  attire  à  elle  et  embrasse  plus  de  choses 
que  les  esprits  vulgaires.  Cela  n'est-il  remarqué  que 
par  les  intelligences  plus  fines ,  par  quelques  têtes 
d'un  génie  extraordinaire?  Les  créatures  subalternes 
pourraient  bien  être  tout-à-fait  aveugles  dans  cette 
affaire  :  parle. 

CAMILLO. 

Dans  cette  affaire,  seigneur?  Je  crois  que  tout  le 
monde  comprend  assez  que  le  roi  de  Bohème  fait  ici 
un  plus  long  séjour. 

LÉONTES. 

Tu  dis? 

CAMILLO. 

Qu'il  fait  ici  un  plus  long  séjour. 

LÉONTES. 

Oui ,  mais  pourquoi  ? 

CAMILLO. 

Pour  satisfaire  votre  majesté ,  et  se  rendre  aux 
instances  de  notre  aimable  souveraine. 

LÉONTES. 

Se  rendre  aux  instances  de  votre  souveraine?  se 
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rendre?  je  n'en  veux  pas  davantage.  —  Écoute,  Ca- 
millo,  je  t'ai- confié  les  plus  chers  secrets  de  mon 
coeur,  aussi-bien  que  ceux  de  mon  conseil;  et  comme 
le  prêtre  confident  de  nos  faiblesses ,  tu  as  purgé 
mon  sein  de  ses  humeurs  malfaisantes,  je  t'ai  tou- 
jours quitté  comme  ton  pénitent  converti  :  mais  je 
me  suis  trompé  sur  ton  intégrité,  c'est-à-dire,  trompé 
sur  ce  qui  m'en  offrait  l'apparence. 

CAMILLO. 

Que  le  ciel  me  préserve  que  cela  soit ,  seigneur  ! 

LÉONTES. 

Oui,  de  le  souffrir.  —  Tu  n'es  pas  honnête,  ou ,  si 
ton  penchant  t'y  porte ,  tu  es  un  lâche ,  qui  coupes 
le  jarret  à  l'honnêteté ,  et  l'empêches  de  suivre  sa 
course  naturelle  ;  ou  autrement,  il  faut  te  regarder 
comme  un  serviteur  initié  dans  ma  confiance  la  plus 
intime  ,  et  négligent  à  y  répondre  ;  ou  bien  comme 
un  insensé  qui  voit  chez  moi  jouer  un  jeu  où  je  perds 
le  plus  riche  de  mes  trésors ,  et  qui  prend  le  tout  en 
badinage. 

CAMILLO. 

Mon  noble  souverain,  je  puis  être  négligent,  in- 
sensé et  timide  ;  nul  homme  n'est  si  exempt  de  ces 
défauts ,  que  sa  négligence ,  sa  folie  et  sa  timidité 
ne  se  montrent  quelquefois  dans  la  multitude  infinie 
des  affaires  de  ce  monde.  Si  jamais,  seigneur,  j'ai 
été  négligent  dans  les  vôtres  ,  sans  dessein ,  c'est  une 
folie  à  moi  :  si  jamais  j'ai  joué  exprès  le  rôle  d'un  in- 
sensé, c'aura  été  par  inattention  ,  et  faute  de  réflé- 
chir assez  aux  conséquences;  si  jamais  la  crainte 
m'a  fait  hésiter  dans  une  entreprise  dont  l'issue  me 
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semblait  douteuse,  et  dontl'exe'cution  fût  nécessaire, 
c'a  été  par  une  timidité'  qui  souvent  attaque  le  plus 
sage.  Ce  sont  là,  seigneur,  autant  d'infirmités  ordi- 
naires, dont  l'homme  le  plus  honnête  peut  être  sus- 
ceptible. Mais,  j'en  conjure  votre  majesté,  daignez 
me  parler  plus  clairement  ;  faites-moi  connaître  et 
voir  en  face  ma  faute,  et  si  je  la  renie,  c'est  qu'elle 
ne  m'appartient  pas. 

LÉONTES. 

N'avez-vous  pas  vu,  Camillo  (mais  cela  est  hors 
de  doute,  vous  l'avez  vu ,  ou  le  verre  de  votre  lunette 
est  opaque  comme  la  corne  d'un  cocu  )  ou  entendu 
dire  (  car  sur  une  chose  aussi  visible  ,  les  langues  ne 
peuvent  se  taire  )  ou  pensé  en  vous-même  (  car  il 
n'y  aurait  pas  de  faculté  de  penser  dans  l'homme  qui 
ne  serait  pas  capable  de  cette  réflexion  )  que  ma 
femme  m'est  infidèle  ? — Si  tu  veux  l'avouer  (ou  au- 
trement nie  avec  impudence ,  nie  que  tu  aies  des 
yeux ,  des  oreilles  et  une  pensée  ) ,  conviens  donc 
que  ma  femme  est  un  cheval  de  bois  (5) ,  et  qu'elle 
mérite  un  nom  aussi  odieux  ,  aussi  infâme  que  la 
dernière  des  filles  qui  livre  sa  personne  avant  le  con- 
trat de  l'honneur  :  dis-le  et  soutiens-le. 

CAMILLO. 

Je  ne  voudrais  pas  rester  simple  témoin  en  écou- 
tant noircir  ainsi  ma  souveraine,  sans  en  tirer  sur- 
le-champ  vengeance.  Malédiction  sur  moi-même, 
vous  n'avez  jamais  proféré  de  parole  plus  indigne 
de  vous  que  celle-là  ;  la  répéter  serait  un  crime 
aussi  grand  que  celui  que  vous  imaginez  ,  quand  il 
serait  vrai. 
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LÉ0NTES. 

Et  n'est-ce  rien  que  de  se  parler  à  l'oreille  ? 
que  d'appuyer  joue  contre  joue  ?  de  mesurer  leur 
nez  ensemble  ?  de  se  baiser  les  lèvres  en  dedans  ? 
d'étouffer  un  éclat  de  rire  par  un  soupir  ?  Et ,  signe 
infaillible  d'un  honneur  profané ,  de  faire  chevau- 
cher leur  pied  l'un  sur  l'autre  ?  de  s'enfoncer  en- 
semble dans  les  coins,  de  souhaiter  que  l'horloge 
aille  plus  vite  ?  que  les  heures  se  changent  en  mi- 
nutes ,  et  midi  en  minuit ,  que  tous  les  yeux  fussent 
aveuglés  par  une  taie  ,  hors  les  leurs ,  les  leurs  seu- 
lement ,  qui  voudraient  être  coupables  sans  être 
vus  :  n'est-ce  rien  que  tout  cela  ?  En  ce  cas ,  et  le 
monde  ,  et  tout  ce  que  le  monde  enferme  ,  n'est 
donc  rien  non  plus  :  cette  voûte  des  cieux  qui  nous 
couvre  ,  n'est  rien  ;  la  Bohème  n'est  rien  ;  ma  femme 
n'est  rien,  et  tous  ces  riens  ne  signifient  rien,  si  tout 
cela  n'est  rien. 

CAMILLO. 

Mon  cher  souverain  ,  guérissez-vous  de  cette  fu- 
neste pensée  ,  et  de  bonne  heure  ,  car  elle  est  des 
plus  dangereuses. 

LÉONTES. 

Oui,  dis  qu'elle  est  dangereuse  et  vraie. 

CAMILLO. 

Non  ,  seigneur,  non. 

LÉONTES. 

Elle  l'est  :  vous  mentez ,  vous  mentez.  Je  te  dis 
que  tu  ments  ,  Camillo  ,  et  je  te  hais.  Avoue-toi  un 
homme  stupide ,   un  misérable  sans  âme  ,   ou  un 
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froid  hypocrite ,  qui  peux  voir  de  tes  yeux  indiffé- 
remment le  bien  et  le  mal ,  également  enclin  à  tous 
les  deux ,  suivant  l'occasion.  Si  le  sang  de  ma  femme 
était  aussi  corrompu  que  l'est  son  honneur ,  elle 
ne  vivrait  pas  le  temps  qu'un  sable  met  à  s'écouler» 

CAMILLO. 

Qui  donc  est  son  corrupteur? 

LÉONTES. 

Qui?  Eh!  celui  qui  la  porte  toujours  pendue  à 
son  cou ,  comme  une  médaille  ,  le  roi  de  Bohème. 
Qui  ?  .  .  .  Si  j'avais  autour  de  moi  des  serviteurs 
zélés  et  fidèles  qui  eussent  des  yeux  pour  voir  mon 
honneur  comme  ils  voient  leurs  profits  et  leurs  in- 
térêts personnels  ,  ils  feraient  une  chose  qui  arrête- 
rait le  cours  de  mon  déshonneur.  Oui  ,  et  toi ,  son 
échanson  ,  toi  que  j'ai  tiré  de  l'obscurité,  et  élevé 
au  rang  d'un  grand  seigneur  ;  toi ,  qui  peux  voir 
aussi  clairement  que  le  ciel  voit  la  terre .,  et  que  la 
terre  voit  le  ciel,  combien  je  suis  outragé...  Tu 
pourrais  assaisonner  une  coupe  pour  procurer  à  mon 
ennemi  un  sommeil  éternel ,  et  cette  potion  serait 
un  baume  pour  mon  coeur. 

CAMILLO. 

Oui ,  seigneur,  je  pourrais  le  faire  ;  et  cela  non 
avec  une  potion  violente,  mais  avec  une  liqueur 
discrète  ,  dont  les  effets  insensibles  ne  trahiraient 
pas  sa  malignité ,  comme  le  poison.  Mais  je  ne  puis 
croire  ainsi  qu'une  si  grande  perfidie  ait  souillé  mon 
auguste  maîtresse  ,  si  souverainement  honnête  et 
vertueuse.  Je  vous  ai  aimé,  sire... 
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LÉONTES. 

Eh  bien ,  va  en  douter  et  pourir  comme  elle  ! 
—  Me  crois-tu  assez  inconséquent,  assez  troublé, 
pour  chercher  à  me  tourmenter  moi-même  ,  pour 
salir  la  blancheur  de  ma  couche  ,  dont  la  pureté 
procure  le  sommeil,  mais  qui,  une  fois  tachée, 
se  remplit  d'aiguillons  ,  d'épines,  d'orties  et  de 
queues  de  guêpes,  —  pour  provoquer  l'ignominie 
sur  le  sang  du  prince  mon  fils,  que  je  crois  être  de 
moi ,  et  que  j'aime  comme  mon  enfant  ;  sans  de 
mûres  et  convaincantes  raisons  qui  m'y  forcent, 
dis,  voudrais-jele  faire?  Un  homme  peut-il  s'égarer 
à  cet  excès  de  démence  ? 

CAMILLO. 

Je  suis  obligé  de  vous  croire ,  seigneur ,  et  je  vous 
débarrasserai  du  roi  de  Bohème,  pourvu  que ,  quand 
il  sera  écarté,  votre  majesté  consente  à  reprendre 
la  reine,  et  à  la  traiter  aussi  tendrement  qu'aupa- 
ravant ;  ne  fût-ce  que  pour  l'intérêt  de  votre  fils,  et 
pour  imposer  par-là  silence  à  l'injure  des  langues , 
dans  les  cours  et  les  royaumes  connus  du  vôtre  et 
qui  vous  sont  alliés. 

LÉONTES. 

Tu  me  conseilles  là  précisément  la  conduite  que 
je  me  serais  prescrite  à  moi-même.  Je  ne  donnerai 
aucune  atteinte  à  son  honneur,  aucune. 

CAMILLO. 

Allez  donc  ,  seigneur  ,  et  montrez  au  roi  de  Bo- 
hème et  à  votre  reine  ,  tout  le  calme  et  la  sérénité 
que  l'amitié  porte  dans  les  fêtes.  C'est  moi  qui  suis 
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l'échanson  de  Polixène  :  s'il  reçoit  de  ma  main  un 
breuvage  bienfaisant ,  ne  me  comptez  plus  au  nom- 
bre de  vos  serviteurs. 

LÉONTES. 

C'est  assez  :  fais  cela  ,  et  la  moitié  de  mon  cœur 
est  à  toi  :  si  tu  ne  le  fais  pas ,  c'est  fait  du  tien  et  de 
tes  jours. 

CAMILLO. 

Je  le  ferai ,  seigneur. 

LÉOJNTES. 

Je  vais  montrer  le  visage  d'un  ami ,  comme  tu 
me  le  conseilles. 

(Il  sort.) 
CAMILLO,  seul. 

0  malheureuse  reine  !  — Mais  moi,  dans  quelle 
position  suis-je  réduit  !  —  Il  faut  que  je  sois  l'em- 
poisonneur du  vertueux  Polixène  ;  et  mon  motif 
pour  cette  action ,  c'est  l'obéissance  à  un  maître ,  à 
un  homme  qui,  en  guerre  contre  lui-même,  vou- 
drait que  tous  ceux  qui  lui  appartiennent  fussent  de 
même.  —  En  faisant  cette  action  ,  j'avance  ma  for- 
tune.—  Quand  je  pourrais  trouver  l'exemple  de 
mille  sujets  qui  auraient  frappé  la  personne  sacrée 
des  rois  ,  et  prospéré  ensuite  ,  je  ne  le  ferais  pas  en- 
core ;  mais  puisque  ni  l'airain,  ni  le  marbre,  ni  le 
parchemin  ne  m'en  offrent  pas  un  seul,  que  la  scélé- 
ratesse elle-même  se  refuse  à  un  tel  forfait...  il  faut 
que  j'abandonne  la  cour  :  que  je  le  fasse,  ou  que  je 
ne  le  fasse  pas  ,  ma  ruine  est  inévitable.  Étoiles  bien- 
faisantes ,  luisez  à  présent  sur  moi.  Voici  le  roi  de 
Bohème. 
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(Entre  Polixène.  ) 

POLIXÈNE. 

Cela  est  étrange  !  Il  me  semble  que  ma  faveur 
commence  à  baisser  ici.  Ne  pas  me  parler!  —  Bon- 
jour, Camillo. 

CAMILLO. 

Salut,  noble  roi. 

POLIXÈNE. 

Quelles  nouvelles  à  la  cour  ? 

CAMILLO. 

Rien  d'extraordinaire ,  seigneur. 

POLIXÈNE. 

A  l'air  qu'a  le  roi,  on  dirait  qu'il  a  perdu  une 
province,  quelque  portion  de  ses  états  qu'il  chéris- 
sait comme  lui-même.  Je  viens  dans  le  moment 
même  de  l'aborder  avec  les  complimens  accoutu- 
més ;  lui,  détournant  ses  yeux  du  côté  opposé,  et 
donnant  à  sa  lèvre  abaissée  le  mouvement  du  mé- 
pris, il  me  fuit  et  me  quitte  ainsi ,  me  laissant  à  mes 
réflexions  sur  ce  qui  a  pu  changer  ainsi  sa  conduite 
envers  moi. 

CAMILLO. 

Je  n'ose  pas  le  savoir,  seigneur — 

POLIXÈNE. 

Comment  !  vous  n'osez  pas  le  savoir  !  vous  n'osez 
pas  ?  Vous  le  savez,  et  vous  n'osez  pas  le  savoir  pour 
moi  ?  Il  faut  bien  que  ce  soit  là  votre  idée  ;  car  pour 
vous ,  ce  que  vous  savez ,  vous  le  savez  nécessaire- 
ment ,  et  vous  ne  pouvez  pas  dire  que  vous  n'osez 
pas  le  savoir.  Cher  Camillo ,  votre  visage  altéré  est, 
pour  moi  un  miroir   où  je  lis  aussi  le  changement 
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qui  s'est  fait  à  mon  égard  ;  car  il  faut  bien  que  j'aie 
quelque  part  à  cette  altération  ,  en  trouvant  ma  po- 
sition changée  en  même  temps. 

CAMILLO. 

Il  y  a  un  mal  qui  met  le  désordre  dans  quelques- 
uns  de  nous,  mais  je  puis  nommer  ce  mal;  et  c'est 
de  vous  qu'il  a  été  gagné,  de  vous  qui  pourtant  vous 
portez  fort  bien. 

POLIXÈNE. 

Comment  ?  gagné  de  moi  !  N'allez  pas  me  prêter 
le  regard  du  basilic  :  j'ai  envisagé  des  milliers 
d'hommes  qui  n'ont  fait  que  prospérer  par  mon  coup 
d'oeil;  mais  je  n'ai  donné  la  mort  à  aucun.  Camillo... 
comme  il  est  certain  que  vous  êtes  un  gentilhomme 
plein  de  science  et  d'expérience,  ce  qui  orne  autant 
notre  noblesse  que  peuvent  le  faire  les  noms  illus- 
tres de  nos  aïeux  qui  nous  ont  transmis  la  noblesse 
par  héritage,  je  vous  conjure,  si  vous  savez  quelque 
chose  qu'il  soit  de  mon  intérêt  de  connaître,  de 
m'en  instruire  ;  ne  me  le  laissez  pas  ignorer  en  le 
renfermant  dans  un  secret. 


CAMILLO. 


Je  ne  puis  répondre. 


POLIXENE. 


Une  maladie  gagnée  de  moi,  et  cependant  je  me 
porte  bien!  Il  faut  que  vous  me  répondiez,  enten- 
dez-vous, Camillo?  Je  vous  conjure,  au  nom  de  tout 
ce  que  l'honneur  permet  (et  cette  prière  que  je  vous 
fais  n'est  pas  des  dernières  qu'il  autorise),  je  vous 
conjure  de  me   déclarer  quel  complot  imprévu  se 
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trame  contre  moi,  à  quel  point  il  est  avancé ,  à 
quelle  distance  ce  danger  est  de  moi,  quel  est  le 
moyen  de  le  prévenir,  s'il  y  en  a;  sinon,  quel  est 
celui  de  le  mieux  supporter. 

CAMILLO. 

Seigneur,  je  vais  vous  le  dire,  puisque  j'en  suis 
sommé  au  nom  de  l'honneur,  et  par  un  homme  que 
je  crois  plein  d'honneur.  Faites  donc  attention  à 
mon  conseil,  qui  doit  être  aussi  promptement  suivi 
que  je  veux  être  prompt  à  vous  le  donner  ,  ou  nous 
n'avons  qu'à  nous  écrier,  vous  et  moi,  Nous  sommes 
perdus,  et  adieu. 

POLIXÈNE. 

Poursuivez,  cher  Camillo. 

CAMILLO. 

Je  suis  l'homme  chargé  de  vous  tuer. 

POLIXÈNE. 

Par  qui ,  Camillo  ? 

CAMILLO. 

Par  le  roi. 

POLIXÈNE. 

Pourquoi? 

CAMILLO. 

Il  croit ,  ou  plutôt,  dans  la  conviction  la  plus  pro- 
fonde, il  jure,  comme  s'il  l'avait  vu  de  ses  yeux,  ou 
qu'il  eût  été  l'agent  employé  pour  vous  y  engager  , 
que  vous  avez  eu  un  commerce  illicite  avec  sa 
reine. 

POLIXÈNE. 

Ah  !  si  cela  est  vrai ,  que  mon  sang  se  tourne  en 
liqueur  venimeuse,  et  que  mon  nom  soit  accouplé 
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avec  le  nom  de  l'homme  qui  a  de'shonore  le  sang  le 
plus  pur;  que  ma  réputation  infectée  exhale  un  air 
corrompu  qui  offense  les  sens  les  plus  obtus ,  en 
quelque  lieu  que  je  me  présente,  et  que  mon  ap- 
proche soit  évitée  et  plus  abhorrée  que  la  plus  con- 
tagieuse peste  dont  l'histoire  ou  la  tradition  aient 
jamais  parlé  ! 

CAMILLO. 

Faites  pour  le  dissuader  de  son  opinion  autant  de 
sermens  que  le  ciel  a  d'étoiles ,  et  que  les  étoiles  ont 
d'influences  diverses  sur  le  mondé  ;  vous  pourriez 
aussi-bien  empêcher  la  mer  d'obéir  à  la  lune,  que 
réussir  à  écarter  par  vos  sermens,  ou  ébranler  par 
vos  avis  le  fondement  de  sa  folie  :  elle  est  appuyée 
sur  sa  croyance  ,  et  elle  durera  autant  que  lui. 

POLIXÈNE. 

Comment  cette  idée  a-t-elle  pu  se  former  ? 

CAMILLO. 

Je  l'ignore;  mais  je  suis  certain  qu'il  est  plus  sûr 
d'éviter  son  idée  formée,  que  de  s'arrêter  à  chercher 
comment  elle  est  née.  Si  donc  vous  osez  vous  fier  à 
mon  honnêteté  qui  réside  enfermée  dans  ce  corps 
que  vous  emmènerez  avec  vous  en  otage ,  partons 
cette  nuit  :  j'informerai  secrètement  de  l'affaire 
votre  suite,  et  je  saurai  les  faire  sortir  de  la  ville 
deux  à  deux,  ou  trois  à  trois,  par  différentes  portes. 
Quant  à  moi ,  je  dévoue  mon  sort  à  votre  service , 
perdant  ici  ma  fortune  par  cette  confidence.  Ne 
balancez  pas;  car,  par  l'honneur  de  ceux  qui  m'ont 
donné  le  jour,  je  vous  ai  révélé  la  vérité  :  si  vous 
en   cherchez  d'autres  preuves ,  je  n'ose  pas  rester 
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à  les  attendre;  et  vous  ne  serez  pas  plus  en  sûreté', 
qu'un  homme  proscrit  par  la  propre  bouche  du  roi , 
et  dont  il  a  juré  la  mort. 

POLIXÈNE. 

Je  te  crois.  J'ai  vu  son  coeur  sur  son  visage. 
Donne-moi  ta  main  ,  sois  mon  guide  ;  et  ta  place  sera 
toujours  à  côte'  de  la  mienne.  Mes  vaisseaux  sont 
prêts ,  et  il  y  a  deux  jours  que  ma  suite  attendait 
mon  départ  de  cette  cour.  —  Cette  jalousie  a  pour 
objet  une  créature  inappréciable;  plus  l'objet  en  est 
rare ,  plus  cette  jalousie  doit  être  extrême  :  le  jaloux 
est  un  personnage  puissant ,  elle  doit  être  des  plus 
violentes;  il  s'imagine  qu'il  est  déshonoré  par  un 
homme  qui  s'est  toujours  déclaré  son  ami  ;  sa  ven- 
geance doit  donc  ,  par  cette  raison  ,  en  être  plus 
cruelle.  La  crainte  m'environne  de  ses  ombres; 
qu'une  prompte  fuite  soit  mon  salut;  sauve  cette 
aimable  reine,  le  sujet  des  pensées  de  Léontes,  mais 
sans  raison  l'objet  de  ses  injustes  ^  soupçons.  Viens, 
Camillo  ;  je  te  respecterai  comme  mon  père,  si  tu 
parviens  à  sauver  ma  vie  de  ces  lieux.  Fuyons  sans 
délai. 

CAMILLO. 

J'ai  l'autorité  d'ordonner  l'ouverture  de  toutes  les 
portes  :  que  votre  majesté  profite  des  momens  :  le 
temps  presse;  allons,  seigneur,  partons. 

(Ils  sortent.  ) 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Sicile.  —  Même  lieu  que  l'acte  précédent. 

Entrent  HERMIONE ,  MAMILIUS  ,  DAMES. 


HERMIONE. 


Prenez-moi  cet  enfant  avec  vous  ;  il  me  fatigue  au 
point  que  je  n'y  peux  plus  tenir. 

PREMIÈRE  dame. 

Allons,  venez,  mon  joli  prince  :  sera-ce  moi  qui 
serai  votre  camarade  de  jeu? 

MAMILIUS. 

Non ,  je  ne  veux  point  de  vous. 

PREMIÈRE  DAME. 

Pourquoi  cela  ,  mon  cher  petit  prince  ? 

MAMILIUS. 

Vous  me  baisez  sans  fin  ;  et  puis  vous  me  parlez 
comme  si  j'étais  encore  un  petit  enfant.  (A  la  se- 
conde dame,)  Je  vous  aime  mieux,  vous. 

SECONDE  DAME. 

Et  pourquoi  cela ,  mon  prince  ? 
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M  AMI  LI  US. 

Ce  n'est  pas  parce  que  vos  sourcils  sont  plus  noirs  : 
cependant  des  sourcils  noirs,  à  ce  qu'on  dit,  siéent 
le  mieux  à  certaines  femmes,  pourvu  qu'ils  ne  soient 
pas  trop  épais,  mais  qu'ils  figurent  un  demi-cercle 
ou  un  croissant  tracé  avec  une  plume. 

SECONDE  DAME. 

Qui  vous  a  appris  cela  ? 

MAMILIUS. 

Je  l'ai  appris  de  visages  de  femmes.  —  Dites-moi , 
je  vous  prie,  de  quelle  couleur  sont  vos  sourcils? 

PREMIÈRE  DAME. 

Bleus,  seigneur. 

MAMILIUS. 

Oh  !  c'est  une  plaisanterie  que  vous  faites  :  j'ai 
bien  vu  le  nez  d'une  femme  qui  a  été  bleu,  mais 
non  pas  ses  sourcils. 

SECONDE  DAME. 

Écoutez-moi.  La  reine  votre  mère  va  fort  s'arron- 
dissant  :  nous  offrirons  un  de  ces  jours  nos  services 
à  un  beau  prince  nouveau-né;  vous  seriez  bien  con- 
tent alors  de  nous  flatter  et  de  nous  caresser,  si  nous 
voulions  de  vous. 

PREMIÈRE  DAME. 

Il  est  vrai  qu'elle  prend  depuis  peu  une  assez 
belle  rondeur  :  puisse-t-elle  rencontrer  une  heure 
favorable  ! 

HERMIONE. 

Hé ,  qui  donc  vous  inspire  ces  propos  sérieux  ? 

ToM.    VIII.  Shakspeare.  2 3 


354  LE  CONTE  D'HIVEft, 

Venez,  mon  ami ,  je  veux  bien  de  vous  à  présent  :  je 
vous  prie ,  venez  vous  asseoir  auprès  de  nous ,  et 
dites-nous  un  conte. 

MAMILIUS. 

Le  voulez-vous  triste  ou  gai  ? 

HERMIONE. 

Aussi  gai  que  vous  voudrez. 

MAMILIUS. 

Un  conte  triste  est  plus  de  saison  dans  l'hiver  : 
j'en  sais  un  d'esprits  et  de  lutins. 

HERMIONE. 

Contez-nous  celui-là  ,  mon  fils  :  allons ,  venez 
vous  asseoir.  —  Allons  ,  commencez  et  mettez  tout 
votre  art  à  m' effrayer  de  vos  esprits  ;  vous  possédez 
ce  talent  à  merveille. 

MAMILIUS. 

Il  y  avait  une  fois  un  homme... 

HERMIONE. 

Asseyez-vous  donc  là.  —  Allons  ,  continuez. 

MAMILIUS. 

Qui  demeurait  auprès  du  cimetière.  —  Je  veux 
le  conter  tout  bas  :  les  grillons  qui  sont  ici  ne 
l'entendront  pas. 

HERMIONE. 

Approchez-vous  donc ,  et  contez-le-moi  à  l'oreille. 

(Entrent  Lc'onles,  Antigone,  seigneurs  et  suite.) 
LÉONTES. 

Vous  l'avez  rencontré  là  ?  et  sa  suite  ?  et  Camillo 
avec  lui? 
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UN  DES  COURTISANS. 

Derrière  le  bosquet  de  sapins;  c'est  là  que  je  les 
ai  trouvés  :  jamais  je  n'ai  vu  hommes  courir  si  vite  : 
je  les  ai  suivis  des  yeux  jusqu'à  leurs  vaisseaux. 

LÉONTES. 

Combien  je  suis  heureux  dans  mes  conjectures  et 
juste  dans  mes  soupçons  !  — ■  Hélas  ,  plût  au  ciel  que 
j'eusse  moins  de  pénétration  !  Que  jesuis  à  plaindre 
d'en  tant  savoir  !  —  Il  peut  se  trouver  une  araignée 
noyée  au  fond  d'une  coupe  ,  un  homme  peut  boire 
la  coupe ,  la  remettre  ,  et  n'avoir  pris  aucun  venin  : 
car  son  imagination  n'en  est  point  infectée  :  mais 
si  l'on  offre  à  ses  yeux  l'insecte  abhorré ,  et  si  on  lui 
fait  connaître  ce  qu'il  vient  d'avaler,  il  s'agite 
alors ,  il  tourmente  et  son  gosier  et  ses  flancs  de  se- 
cousses et  d'efforts  ,  pour  le  rejeter.  —  Moi  j'ai  bu , 
et  j'ai  vu  l'araignée.  —  C'est  Camillo  qui  l'a  secondé 
dans  ce  complot  ;  c'est  lui  qui  est  son  entremetteur. 
—  Il  y  a  un  complot  tramé  contre  ma  vie  et  ma  cou- 
ronne. —  Tout  ce  que  soupçonnait  ma  défiance  est 
vrai.  —  Ce  perfide  scélérat  que  j'employais  était  pré- 
venu par  l'autre  :  il  lui  a  découvert  mon  dessein  ; 
et  moi,  je  reste  un  vain  automate,  un  véritable  jouet 
dont  ils  s'amusent  à  leur  gré.  —  Comment  les  portes 
se  sont-elles  si  facilement  ouvertes  ? 

LE  COURTISAN. 

Par  la  force  de  sa  grande  autorité  ,  qui  s'est  fait 
obéir  ainsi  plus  d'une  fois  d'après  vos  ordres. 

LÉONTES. 

Je  ne  le  sais  que  trop.  —  Donnez-moi  cet  enfant, 
(A  Hermione.)  Je  suis  bien  aise  que  vous  ne  l'ayez 
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pas  nourri;  quoiqu'il  ait  quelques  traits  de  moi  , 

cependant  il  y  a  en  lui  trop  de  votre  sang. 

HERMIONE. 

Que  voulez-vous  dire  ?  Est-ce  un  bàdinage  ? 

LÉONTES. 

Qu'on  emmène  l'enfant  d'ici  :  je  ne  veux  pas  qu'il 
approche  d'elle  ;  emmenez-le  sur-le-champ.  —  Et 
qu'elle  joue  avec  celui  dont  elle  est  enceinte  ;  car 
c'est  Polixène  qui  vous  a  ainsi  arrondie. 

HERMIONE. 

Je  ne  ferais  que  répondre  que  ce  n'est  pas  lui , 
que  je  serais  bien  sûre  d'être  crue  de  vous  sur  ma 
parole  ,  quand  vous  affecteriez  de  prétendre  le  con- 
traire. 

LÉONTES. 

Vous ,  seigneurs,  considérez-la,  observez-la  bien  : 
dites  si  vous  voulez,  C'est  une  belle  princesse  ;  mais 
la  justice  qui  est  dans  vos  coeurs  vous  fera  ajouter 
aussitôt  :  C'est  bien  dommage  quelle  ne  soit  pas  hon- 
nête ni  vertueuse  ;  ne  louez  en  elle  que  la  beauté  de 
ses  formes  extérieures ,  qui ,  sur  ma  parole  ,  méri- 
tent les  plus  grands  éloges  ;  mais  ajoutez  de  suite  un 
haussement  d'épaules,  un  murmure  entre  vos  dents, 
et  toutes  ces  flétrissures  que  la  calomnie  emploie  : 
Oh  !  je  me  trompe  ;  la  pitié  s'exprime  aussi ,  car  la 
calomnie  flétrit  la  vertu  même.  —  Que  ces  hausse- 
mens  d'épaules  ,  ces  murmures  sourds  surviennent 
et  se  placent  immédiatement  après  que  vous  aurez 
dit,  Quelle  est  belle!  et  avant  que  vous  puissiez 
ajouter,  Quelle  est  honnête !  Qu'on  apprenne  seule- 
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ment  ceci  de  moi ,  qui  ai  le  plus  de  sujet  de  gémir 
que  cela  soit  :  elle  est  une  adultère. 


HEEMIONE. 


Si  un  scélérat  parlait  ainsi ,  le  plus  parfait  scélérat 
de  l'univers,  il  en  serait  plus  scélérat  encore  :  vous, 
seigneur  ,  vous  ne  faites  que  vous  tromper. 


LEONTES. 


Vous  vous  êtes  trompée  aussi ,  madame ,  en  pre- 
nant Polixène  pour  Léontes.  0  toi,  créature...  je 
ne  veux  pas  t'appeler  du  nom  qui  te  convient ,  de 
crainte  que  la  grossièreté  barbare ,  s'autorisant  de 
mon  exemple  ,  ne  se  permette  vin  pareil  langage, 
sans  égard  du  rang  ,  et  n'oublie  la  distinction  que 
la  politesse  doit  mettre  entre  le  prince  et  le  men- 
diant. —  J'ai  dit  qu'elle  est  adultère ,  j'ai  dit  avec 
qui  :  elle  est  plus  encore  ,  elle  est  traître  à  son  roi  , 
et  Camillo  est  son  complice  ,  un  homme  qui  sait 
ce  qu'elle  devrait  rougir  de  savoir  ,  quand  le  secret 
en  serait  enfermé  entre  elle  seule  et  son  vil  galant  , 
Camillo  sait  qu'elle  est  une  profanatrice  du  lit  nup- 
tial, et  aussi  corrompue  que  ces  femmes  à  qui  le  vul- 
gaire prodigue  les  noms  les  plus  énergiques  ;  oui , 
de  plus  elle  est  complice  de  leur  récente  évasion. 

HERMIONE. 

Non  ,  sur  ma  vie,  je  n'ai  aucune  part  à  tout  cela. 
Combien  vous  aurez  de  regret,  quand  vous  viendrez 
à  être  mieux  instruit ,  de  m'avoir  ainsi  diffamée  pu- 
bliquement !  Mon  cher  époux  ,  j'ai  bien  peur  que  ce 
ne  soit  pas  alors  une  réparation  suffisante  que  de 
dire  que  vous  vous  êtes  trompé. 
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LEONTES. 

Non  ,  non  ,  si  je  me  trompe  ,  d'après  les  preuves 
sur  lesquelles  je  me  fonde  ,  le  centre  de  la  terre 
n'est  pas  assez  fort  pour  porter  la  toupie  d'un  écolier. 
—  Entrainez-la  en  prison  ;  celui  qui  élèvera  la  voix 
en  sa  faveur  se  rend  coupable  de  trahison  pour 
avoir  seulement  ouvert  la  bouche. 

HERMIONE. 

Il  faut  que  quelque  planète  malfaisante  domine 
dans  le  ciel.  Je  dois  attendre  avec  patience  que  le 
ciel  nous  regarde  d'un  aspect  plus  favorable.  — 
Chers  seigneurs,  je  ne  suis  point  encline  aux  pleurs, 
comme  l'est  ordinairement  notre  sexe;  peut-être  que 
le  défaut  de  ces  vaines  larmes  tarira  votre  pitié  ; 
mais  cette  douleur  de  l'honneur  blessé  est  logée  ici 
(montrant  son  cœur),  et  y  fait  sentir  un  feu  trop 
cuisant  pour  qu'il  puisse  être  éteint  par  des  lar- 
mes. Je  vous  conjure  tous,  seigneurs,  de  me  juger 
sur  les  pensées  les  plus  honorables  que  votre  cha- 
rité pourra  vous  inspirer  :  et  que  la  volonté  du  roi 
s'accomplisse. 

LEONTES,  aux  gardes. 

Serai-je  obéi  ? 

HERMIONE. 

Quel  est  celui  de  vous  qui  vient  avec  moi  ?  —  Je 
demande  en  grâce  à  votre  majesté  que  mes  femmes 
m'accompagnent  ;  car  vous  voyez  que  mon  état 
exige  leurs  soins.  (A  ses  femmes.  )  Ne  pleurez  point, 
pauvres  amies  ,  il  n'y  a  point  de  sujet  :  quand  vous 
apprendrez  que  votre  maîtresse  a  mérité  la  prison  , 
fondez  en  larmes  dès  que  j'y  serai  conduite  ;  mais 
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cette  accusation-ci  ne  peut  tourner  qu'à  mon  plus 
grand  honneur.  — Adieu,  seigneur  :  jamais  je  n'avais 
souhaité  de  vous  voir  affligé;  mais  aujourd'hui,  j'ai 
confiance  qu'un  jour  je  vous  verrai  tel.  —  Venez, 
mes  femmes;  vous  en  avez  la  permission. 

LÉONTES. 

Allez,  exécutez  nos  ordres.  — Loin  de  moi. 

(Les  gardes  conduisent  la  reine  accompagne'e  de  ses  femmes.  ) 
UN  COURTISAN. 

J'en  conjure  votre  majesté  ,  rappelez  la  reine. 

ANTIGONE. 

Assurez-vous  bien  de  ce  que  vous  faites,  seigneur, 
de  crainte  que  votre  justice  ne  dégénère  en  violence. 
Trois  grands  personnages  sont  ici  compromis,  vous- 
même  ,  votre  reine  et  votre  fils. 

LE  COURTISAN. 

Pour  elle  ,  seigneur...  j'ose  engager  ma  vie ,  et  je 
le  ferai  dès  que  vous  voudrez  l'accepter  ,  que  la  reine 
est  pure  et  sans  tache  aux  yeux  du  ciel  et  envers 
vous;  je  veux  dire  innocente  de  ce  crime  dont  vous 
l'accusez. 

ANTIGONE. 

S'il  est  prouvé  qu'elle  ne  le  soit  pas ,  je  ne  quit- 
terai jamais  le  côté  de  ma  femme ,  j'irai  toujours 
accouplé  avec  elle;  je  ne  me  fierai  à  elle  que  pour 
ce  que  je  sentirai  et  verrai  :  si  la  reine  est  infidèle , 
il  n'y  a  plus  un  pouce  de  la  femme,  —  que  dis -je? 
une  dragme  de  sa  chair  qui  ne  soit  perfide. 

LÉONTES. 

Ne  parlez  plus. 


36o  LE  CONTE  D'HIVER, 

LE  COURTISAN. 

Mon  cher  souverain. 

ANTIGONE. 

C'est  pour  vous  que  nous  parlons,  et  non  pas 
jDOur  nous.  Vous  êtes  trompé  par  quelque  instigateur 
qui  sera  damne'  pour  sa  peine  :  si  je  connaissais  ce 
lâche,  je  le  damnerais  déjà  dans  ce  monde.  —  Si 
elle  a  flétri  son  honneur —  j'ai  trois  filles;  l'aînée 
a  onze  ans ,  la  seconde  neuf,  et  la  cadette  environ 
cinq  :  si  cette  accusation  se  trouve  fondée ,  je  les 
en  punirai  ;  je  les  inutile  toutes  trois  :  elles  ne 
verront  pas  l'âge  de  quatorze  ans  pour  enfanter  des 
générations  bâtardes  :  elles  sont  mes  cohéritières, 
et  je  me  mutilerais  plutôt  moi-même  que  de 
souffrir  qu'elles  ne  produisent  pas  des  enfans  légi- 
times. 

LÉONTES. 

Cessez  :  plus  de  vaines  paroles  :  vous  ne  sentez 
mon  affront  qu'avec  une  indifférence  aussi  froide 
que  les  organes  d'un  mort  :  mais  moi ,  je  le  vois,  je 
le  sens  ;  sentez  ce  que  je  vous  fais  ,  et  voyez  en  même 
temps  la  main  qui  vous  touche  (7). 

ANTIGONE. 

Si  cela  est  vrai ,  nous  n'avons  pas  besoin  de  tom- 
beau pour  ensevelir  la  vertu  :  il  n'y  en  a  pas  sur  tout 
le  globe  un  seul  grain  pour  adoucir  l'aspect  de  cette 
terre  fangeuse. 

LÉONTES. 

Quoi  !  ne  m'en  croit-on  pas  sur  ma  parole  ? 

LE  COURTISAN. 

J'aimerais  bien  mieux  que  ce  fût  vous  qu'on  re- 
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fusât  de  croire,  seigneur,  plutôt  que  moi,  et  je  serais 
bien  plus  satisfait  de  voir  son  honneur  justifié  que 
votre  soupçon  ,  quel  que  fût  le  blâme  qui  en  retom- 
berait alors  sur  vous. 

LÉONTES. 

Eh  î  qu'avons-nous  besoin  aussi  de  vous  consulter 
là-dessus  ?  Que  ne  suivons-nous  plutôt  l'impulsion 
de  l'idée  qui  me  force  à  le  croire?  La  prérogative  de 
notre  dignité  n'exige  point  vos  conseils  :  c'est  notre 
bonté  naturelle  qui  descend  à  cette  confidence  avec 
vous;  et  si  (soit  par  stupidité,  ou  par  une  adroite 
affectation  )  vous  ne  voulez  pas  ou  ne  pouvez  pas 
goûter  et  sentir  la  vérité  comme  nous,  apprenez  que 
nous  n'avons  plus  besoin  de  vos  avis.  L'affaire,  le 
droit  et  la  manière  de  la  décider,  la  perte  ou  le  gain, 
tout  est  personnel. 

ANTIGONE. 

Et  je  souhaiterais,  mon  souverain  ,  que  vous  eus- 
siez fait  l'examen  de  cette  affaire  dans  le  silence 
de  votre  jugement,  sans  en  rien  communiquer  aux 
autres. 

LÉONTES. 

Gomment  cela  serait-il  autrement?  Ou  l'âge  a 
renforcé  votre  ignorance,  ou  vous  êtes  né  stupide. 
Ne  sommes-nous  pas  autorisés  dans  notre  conduite 
par  la  fuite  de  Camillo,  jointe  à  la  familiarité  de 
la  reine  et  de  son  suborneur,  qui  était  palpable  au- 
tant que  peut  l'être  une  chose  qui  n'a  plus  besoin 
que  d'être  vue  pour  être  prouvée,  tant  les  circon- 
stances étaient  évidentes.  Cependant,  pour  une  plus 
grande  confirmation  (  car  dans  une  affaire  de  cette 
importance,  la  précipitation  serait  affreuse),  j'ai 
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envoyé  en  hâte  à  la  ville  sacre'e  de  Delphes,  au 
temple  d'Apollon  ,  Dion  et  Cléonïèhe ,  dont  vous 
connaissez  tout  le  mérite  et  les  lumières.  Ainsi  c'est 
de  l'oracle  qu'ils  me  rapporteront  ce  qui  me  déci- 
dera ;  et  l'avis  du  dieu,  une  fois  obtenu  ,  arrêtera 
ma  poursuite  ou  activera  ma  vengeance.  Ai-je  bien 
fait? 

LE  COURTISAN. 

Très-bien,  seigneur. 

LÉONTES. 

Quoique  je  sois  convaincu  et  que  je  n'aie  pas 
besoin  d'en  savoir  plus  que  je  n'en  sais ,  cependant 
l'oracle  servira  à  tranquilliser  les  esprits  des  autres, 
et  ceux  dont  l'ignorante  crédulité  se  refuse  à  voir 
la  vérité.  Ainsi  nous  avons  trouvé  convenable 
qu'elle  fut  séparée  de  notre  personne  et  emprison- 
née, de  crainte  de  lui  laisser  les  moyens  d'accomplir 
la  trahison  tramée  par  les  deux  complices  qui  ont  pris 
la  fuite.  Allons,  suivez-nous  ;  nous  devons  parler 
au  peuple  ;  car  cette  affaire  va  nous  mettre  tous  en 
mouvement. 

ANTTGONE,  à  part. 

Pour  finir  par  en  rire,  à  ce  que  je  présume,  si  la 
bonne  vérité  était  connue. 

(Ils  sortent.) 
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SCENE  IL 


L'extérieur  d'une  prison. 

Entre  PAULINE  et  suite. 


PAULINE. 


Le  concierge!  Qu'on  l'appelle.  (Un  serviteur  sort.) 
Faites-lui  connaître  qui  je  suis.  — Vertueuse  reine! 
Il  n'est  point  en  Europe  de  cour  assez  brillante  pour 
toi  ;  que  fais-tu  dans  cette  prison  1  (Le  serviteur  re- 
vient avec  le  concierge.)  (Au  concierge.)  "V ous  me 
connaissez ,  n'est-ce  pas  ? 

LE  CONCIERGE. 

Oui,  madame,  pour  une  vertueuse  dame  ,  et  que 
j'honore  beaucoup. 

PAULINE. 

Je  vous  prie ,  conduisez-moi  vers  la  reine. 

LE  CONCIERGE. 

Cela  m'est  impossible,  madame  ;  j'ai  reçu  expres- 
sément des  ordres  contraires. 

PAULINE. 

On  se  donne  ici  bien  des  peines  pour  emprisonner 
l'honnêteté  et  la  vertu  même,  et  leur  défendre  l'ac- 
cès des  amis  sensibles  qui  viennent  les  visiter  !  — 
Est-il  permis,  je  vous  prie,  de  voir  ses  femmes? 
quelqu'une  d'elles,  Emilie,  par  exemple? 
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LE  CONCIERGE. 

S'il  vous  plait,  madame,  d'écarter  de  vous  cette 
suite  qui  vous  accompagne,  je  vous  amènerai  Emilie. 


PAULINE. 

Eh  bien,  je  vous  prie  de  la  faire  venir.  —  Vous, 
éloignez-vous. 

(  Les  gens  de  la  suite  sortent.  ) 
LE  CONCIERGE. 

Et  il  faut  encore,  madame ,  que  je  sois  présent  à 
votre  entretien. 

PAULINE. 

Hé  bien,  à  la  bonne  heure;  je  vous  prie —  (Le 
concierge  sort.)  On  se  donne  ici  bien  du  tourment 
pour  ternir  ce  qui  est  sans  tache  et  ce  qui  défie  toutes 
les  couleurs.  (Le  concierge  reparaît  avec  Emilie.) 
(A  Emilie.)  Chère  demoiselle,  comment  se  porte 
notre  aimable  reine? 

EMILIE. 

Aussi  bien  que  peuvent  le  permettre  tant  de 
grandeur  et  d'infortunes  réunies.  Dans  les  secousses 
de  ses  frayeurs  et  de  son  chagrin ,  les  plus  extrêmes 
qu'ait  souffertes  une  femme  délicate  ,  elle  est  accou- 
chée un  peu  avant  son  terme. 

PAULINE. 

D'un  garçon  ? 

EMILIE. 

D'une  fille.  Un  bel  enfant,  vigoureux,  et  qui  a  l'air 
de  vivre.  Cet  enfant  donne  une  grande  consolation 
à  la  reine;  elle  lui  dit  :  Ma  pauvre  petite  prisonnière, 
je  suis  aussi  innocente  que  toi. 
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PAULINE. 

J'en  ferais  serment.  —  Maudites  soient  ces  dange- 
reuses et  funestes  lunes  w  du  roi  !  il  faut  qu'on  le  lui 
annonce,  et  il  en  sera  instruit  :  c'est  à  une  femme 
que  cet  office  sied  le  mieux  ,  et  je  le  prends  sur  moi. 
Si  ce  sont  des  paroles  miellées  qui  sortent  de  ma 
bouche ,  que  ma  langue  s'enfle  et  ne  puisse  jamais 
servir  d'organe  à  ma  colère  enflammée.  —  Je  vous 
prie  ,  Emilie ,  présentez  l'hommage  de  ma  respec- 
tueuse obéissance  à  la  reine  :  si  elle  a  le  courage  de 
me  confier  son  petit  enfant,  j'irai  le  montrer  au  roi, 
et  je  me  charge  de  prendre  hautement  sa  défense 
devant  lui,  et  de  lui  parler  avec  la  dernière  chaleur. 
Nous  ne  savons  pas  à  quel  point  la  vue  de  cet  en- 
fant peut  l'adoucir  :  souvent  le  silence  de  la  simple 
innocence  persuade  où  la  parole  échouerait. 

EMILIE. 

Noble  et  vertueuse  dame ,  votre  honorable  carac- 
tère ,  votre  bienfaisance  et  votre  honnêteté ,  sont  si 
manifestes ,  que  cette  entreprise  si  volontaire  de 
votre  part,  ne  peut  manquer  d'avoir  un  succès  heu- 
reux :  il  n'est  point  de  dame  à  la  cour  aussi  propre 
à  remplir  cette  importante  commission.  Daignez  en- 
trer dans  la  chambre  voisine  :  je  vais  sur-le-champ 
instruire  la  reine  de  votre  offre  généreuse.  Elle- 
même  d'aujourd'hui  méditait  cette  idée  :  mais  elle 
n'a  pas  osé  proposer  à  personne  ce  ministère  d'hom- 
neur,  dans  la  crainte  de  se  voir  refusée. 

PAULINE. 

Dites-lui,  Emilie,  que  je  me  servirai  de  cette 
langue  que  j'ai  :  et  s'il  en  sort  autant  d'éloquence 
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qu'il  y  a  de  hardiesse  dans  mon  sein  ,  il  ne  faut  pas 

douter  que  je  ne  réussisse. 

EMILIE. 

Que  le  ciel  vous  re'compense  de  cette  noble  ide'e! 
Je  vais  trouver  la  reine.  Je  vous  prie,  daignez  vous 
avancer  plus  près. 

LE  CONCIERGE. 

Madame,  s'il  plaît  à  la  reine  de  vous  envoyer 
l'enfant,  je  ne  sais  pas  à  quel  danger  je  m'exposerai 
en  le  permettant ,  n'ayant  aucun  ordre  qui  m'y  au- 
torise. 

PAULINE. 

Vous  n'avez  rien  à  craindre,  mon  ami  :  l'enfant 
était  prisonnier  dans  le  sein  de  sa  mère  ;  et  il  en 
a  été  délivré  et  affranchi  par  les  lois  souveraines 
de  la  nature.  Ce  n'est  pas  un  ennemi  auquel  puisse 
s'attaquer  le  courroux  du  roi  :  et  il  n'est  pas  cou- 
pable des  fautes  de  sa  mère ,  si  elle  en  a  commis 
quelqu'une. 

LE  CONCIERGE. 

Je  le  crois  comme  vous. 

PAULINE. 

N'ayez  aucune  crainte  :  sur  mon  honneur,  je  me 
placerai  entre  vous  et  le  danger. 

(  Ils  sortent.  ) 
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SCÈNE  III. 

Salle  dans  le  palais. 

Entrent  LÉONTES,  ANTIGONE,  SEIGNEURS  et 

suite. 

LEONTES. 

Ni  le  jour,  ni  la  nuit,  point  de  repos  :  c'est  une 
vraie  faiblesse  de  ne  pas  mieux  supporter  ce  revers. . . 
Oui ,  ce  serait  pure  faiblesse ,  si  la  cause  et  les  ob- 
jets de  mon  trouble  n'étaient  pas  encore  au  nombre 
des  vivans.  De  cette  cause  elle  en  fait  au  moins  une 
partie  elle,  cette  adultère.  —  Car  le  roi  suborneur 
est  tout-à-fait  hors  de  la  portée  de  mon  bras  ,  au 
delà  de  mes  vains  projets  de  vengeance.  Mais  elle , 
je  la  tiens  sous  ma  main.  Qu'on  me  dise  qu'elle  est 
morte  et  consumée  dans  les  flammes,  je  pourrais 
alors  retrouver  la  moitié  de  mon  repos.  —  Holà  ! 
quelqu'un. 

(  Un  de  ses  officiers  s'avance.  ) 

L'OFFICIER. 

Seigneur? 

LÉONTES. 

Comment  se  porte  l'enfant  ? 

L'OFFICIER. 

Il  a  bien  reposé  toute  la  nuit  :  on  espère  que  son 
indisposition  est  terminée. 

LÉONTES. 

Ce  que  c'est  que  le  noble  instinct  de  cet  enfant  ! 
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Sentant  le  déshonneur  de  sa  mère ,  on  l'a  vu  aussitôt 
décliner,  languir,  et  en  être  profondément  affecté  : 
il  s'est  comme  approprié,  incorporé  la  honte  du 
crime  de  sa  mère;  il  en  a  perdu  les  forces,  l'appétit, 
le  sommeil,  et  il  est  tombé  en  langueur.  {A  V offi- 
cier. )  Laissez-moi  seul  ;  allez  voir  comment  il  se 
porte.  (L 'officier  sort.)  — Honte!  honte!  — Ne  pen- 
sons point  à  Polixène.  Quand  je  regarde» de  ce  côté  , 
mes  pensées  de  vengeance  refoulent  sur  moi-même. 
Il  est  trop  puissant  par  lui-même  ,  par  ses  partisans, 
par  ses  confédérés  :  qu'il  vive ,  jusqu'à  ce  qu'il  vienne 
une  occasion  favorable.  Quant  à  ma  vengeance  ac- 
tuelle, prenons-la  sur  elle.  Camillo  et  Polixène  rient 
de  moi  ;  ils  se  font  un  passe-temps  de  mes  cruels  en- 
nuis ;  ils  n'auraient  pas  envie  de  rire ,  si  mon  bras 
pouvait  les  atteindre  ;  elle  n'en  aura  pas  envie,  celle 
que  je  tiens  sous  ma  puissance. 

(  Entre  Pauline  tenant  l'enfant.  ) 

UN  SEIGNEUR. 

Vous  ne  pouvez  pas  entrer. 

PAULINE. 

Ah!  secondez-moi  tous  plutôt,  nobles  et  chers 
seigneurs  :  quoi  !  craignez-vous  plus  sa  passion  ty- 
r  an  nique  que  vous  ne  tremblez  pour  la  vie  de  la 
reine?  une  âme  pure  et  vertueuse,  plus  innocente 
qu'il  n'est  jaloux  ! 

ANTIGONE. 

C'est  assez,  madame. 

L'OFFICIE». 

Madame,  le  roi  n'a  pas  dormi  cette  nuit;  et  il  a 
donné  ordre  de  ne  laisser  approcher  personne. 
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PAULINE. 

Point  tant  de  chaleur,  monsieur;  je  viens  lui  ap- 
porter le  sommeil.  C'est  vous  et  vos  pareils  qui 
rampez  près  de  lui  comme  des  ombres,  et  gémissez 
à  chaque  vain  soupir  qu'il  pousse  ;  oui,  c'est  vous 
qui  nourrissez  la  cause  de  son  insomnie  :  moi ,  je 
viens  avec  des  paroles  aussi  salutaires  que  franches 
et  vertueuses  pour  le  purger  de  cette  humeur  mal- 
faisante qui  lui  fait  perdre  le  sommeil. 

LÉONTES. 

Quel  est  donc  ce  bruit  que  j'entends  ? 

PAULINE. 

Nul  bruit,  seigneur;  mais  je  sollicite  une  au- 
dience nécessaire  pour  vous  entretenir  d'affaires  qui 
importent  à  votre  majesté. 

LÉONTES. 

Comment?  —  Qu'on  fasse  sortir  cette  dame  auda- 
cieuse. Antigone,  je  vous  ai  chargé  de  l'empêcher 
de  venir  m'importuner  ;  je  savais  qu'elle  viendrait. 

ANTIGONE. 

Je  lui  avais  défendu ,  seigneur,  sous  peine  d'en- 
courir votre  disgrâce  et  la  mienne ,  de  venir  se  pré- 
senter à  votre  majesté. 

LÉONTES. 

Quoi ,  ne  pouvez-vous  exercer  votre  autorité  sur 
elle? 

PAULINE. 

Oui,  seigneur,  pour  me  défendre  tout  ce  qui 
n'est  pas  honnête ,  il  le  peut  :  mais  dans  cette  affaire 
(à  moins  qu'il  n'use  du  moyen  dont  vous  avez  usé, 
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et  qu'il  ne  m'emprisonne,  pour  emprisonner  l'hon- 
neur) croyez,  seigneur,  qu'il  n'a  sur  moi  aucun 
pouvoir. 

ANTIGONE. 

Voyez-vous ,  vous  l'entendez  elle-même,  lors- 
qu'elle veut  prendre  les  rênes  ,  je  la  laisse  gouver- 
ner et  conduire  :  mais  elle  ne  fera  pas  de  faux  pas. 

PAULINE. 

Mon  cher  souverain,  je  viens,  et  je  vous  conjure 
de  m' écouter;  moi ,  qui  fais  profession  d'être  votre 
loyale  et  fidèle  sujette,  le  médecin  de  vos  maux,  et 
votre  conseiller  le  plus  zélé' ,  mais  qui  pourtant  ose 
le  paraître  moins,  et  flatter  moins  vos  maux  que 
certaines  gens  qui  paroissent  le  plus  dévoués  à  vos 
intérêts.  —  Je  viens,  vous  dis-je ,  de  la  part  de  notre 
vertueuse  reine. 

LÉONTES. 

Vertueuse  reine  ! 

PAULINE. 

Oui,  vertueuse  reine,  seigneur;  oui,  vertueuse 
reine  ;  je  vous  le  répète  ,  une  vertueuse  reine  ;  et 
je  soutiendrais  sa  vertu  au  péril  d'un  combat  sin- 
gulier, si  j'étais  un  homme,  fussé-je  le  dernier  des 
serviteurs  qui  vous  entourent. 

LÉONTES. 

Forcez-la  de  sortir  de  ma  présence. 

PAULINE. 

Que  celui  qui  n'attache  aucun  prix  à  ses  yeux , 
vienne  mettre  la  main  sur  moi  :  je  sortirai  de  ma 
propre  volonté  ;  mais  auparavant  je  remplirai  mon 
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message.  —  La  vertueuse  reine  ,  car  elle  est  ver- 
tueuse ,  vous  a  mis  au  monde  une  fille  ;  la  voilà  : 
elle  la  recommande  à  votre  bénédiction. 

LÉONTES. 

Loin  de  moi,  méchante  sorcière  (9).  Entraînez-la 
d'ici,  hors  des  portes.  —  Une  infâme  intrigante  ! 

PAULINE. 

Non ,  seigneur  :  je  suis  aussi  ignorante  dans  ce 
vil  métier,  que  vous  me  connaissez  mal,  seigneur, 
en  me  donnant  ce  nom.  Je  suis  aussi  honnête  que 
vous  êtes  insensé  ;  et  c'est  l'être  assez  ,  je  le  garantis, 
pour  être  réputée  honnête  femme,  comme  va  le 
monde. 

LÉONTES. 

Traîtres,  ne  la  chasserez-vous  pas?  Donnez -lui 
cette  bâtarde.  {A  Antigone.)  Toi,  imbécile  rado- 
teur qui  te  laisses  conduire  par  le  nez,  coq  battu 
par  ta  poule  (lo),  ramasse  cette  bâtarde,  prends-la, 
te  dis-je ,  et  rends-la  à  ta  vieille  commère. 

PAULINE. 

Que  tes  mains  soient  à  jamais  déshonorées,  si  tu 
relèves  la  princesse ,  sur  cette  outrageante  et  fausse 
dénomination. 

LÉONTES,  à  Antigone. 

Il  a  peur  de  sa  femme  ! 

PAULINE. 

Je  voudrais  que  vous  en  fissiez  autant  :  alors  vous 
ne  balanceriez  plus  à  appeler  vos  enfans ,  vos  en- 
fans. 
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LÉONTES. 

Une  race  de  traîtres  ! 

ANTIGONE. 

Je  ne  suis  point  un  traître,  j'en  atteste  cette  sainte 
lumière. 

PAULINE. 

Ni  moi ,  ni  aucun  de  ceux  qui  sont  ici;  hors  un 
seul,  et  ce  traître,  c'est  lui-même  {montrant  le  roi)  : 
lui  qui  livre  et  son  propre  honneur,  et  celui  de  sa 
reine,  et  celui  de  son  fils  d'une  si  heureuse  espé- 
rance, et  celui  de  cet  enfant  qui  est  le  sien,  à  l'in- 
famie, dont  la  plaie  est  plus  cuisante  que  celle  du 
glaive  :  lui  qui  ne  veut  pas  (  et  dans  la  circon- 
stance ,  c'est  un  malheur  fatal  de  ne  pouvoir  pas 
forcer  sa  volonté)  déraciner  de  son  cœur  son  opi- 
nion ,  plus  fausse  que  le  chêne  n'a  de  force ,  ou  la 
pierre  de  solidité. 

LÉONTES. 

Une  créature  d'une  langue  effrénée;  qui  tout  à 
l'heure  maltraitait  son  mari,  et  qui  maintenant 
aboie  contre  moi!  Cet  enfant  n'est  point  de  moi  : 
c'est  la  race  de  Polixène.  Otez-le  de  ma  vue,  et  li- 
vrez-le aux  flammes  avec  sa  mère. 

PAULINE. 

Il  est  le  vôtre  ;  et  nous  pourrions  vous  appliquer 
en  reproche  l'ancien  proverbe ,  il  cous  ressemble 
tant ,  que  cest  tant  pis. — Regardez,  seigneurs,  quoi- 
que l'image  soit  petite ,  si  ce  n'est  pas  la  copie  du 
père  ;  ses  yeux,  son  nez,  ses  lèvres,  le  froncement 
de  son  sourcil,  son  front,  et  jusqu'aux  jolies  fossettes 
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de  son  menton  et  de  ses  joues,  et  tout  son  sourire; 
la  forme  parfaite  de  sa  main,  de  ses  ongles,  de  ses 
doigts.  —  Et  toi,  nature,  bonne  de'esse,  qui  l'as 
formée  si  ressemblante  à  celui  qui  l'a  engendre'e , 
si  c'est  toi  qui  disposes  aussi  de  l'âme ,  parmi  toutes 
ses  couleurs,  qu'il  n'y  ait  pas  de  jaune  (lI>;  afin 
qu'elle  ne  soupçonne  pas  un  jour,  comme  fait  au- 
jourd'hui son  père,  que  ses  enfans  ne  sont  pas  les 
enfans  de  son  mari. 

LEONTES. 

Me'chante  sorcière!  —  Et  toi,  imbécile,  digne 
d'être  pendu  ,  tu  n'arrêteras  pas  sa  langue  ? 

ANTIGONE. 

Si  vous  faites  pendre  tous  les  maris  qui  ne  peu- 
vent contenir  la  langue  de  leur  femme  ,  à  peine 
vous  laisseriez-vous  un  seul  sujet. 

LEONTES. 

Encore  une  fois,  entraînez-là  d'ici. 

PAULINE. 

Le  plus  méchant  et  le  plus  dénaturé  des  époux 
ne  peut  faire  pis. 

LEONTES. 

Je  te  ferai  brûler  vive. 

PAULINE. 

Je  ne  m'en  embarrasse  point  :  c'est  celui  qui  al- 
lume le  bûcher  qui  est  l'hérétique  ,  et  non  pas  celle 
qui  est  la  proie  des  flammes.  Je  ne  vous  appelle 
point  tyran  :  mais  ce  traitement  cruel  que  vous  fai- 
tes à  votre  reine,  sans  pouvoir  donner  d'autres  preu- 
ves de  votre  accusation  que  la  chimère  de  votre  ima- 
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gination  déréglée ,  sent  un  peu  la  tyrannie  ,  et  vous 

rendra  vil  ;  oui,  et  un  objet  d'ignominie  devant  les 

hommes. 

LÉONTES. 

Sur  votre  serment  de  fidélité,  je  vous  somme  de 
la  chasser  de  mon  appartement.  Si  j'étais  un  tyran  , 
où  serait  sa  vie  ?  Elle  n'aurait  pas  osé  m'appeler  de 
ce  nom ,  si  elle  me  connaissait  pour  en  être  un. 
Entraînez-la. 

PAULINE. 

Je  vous  prie,  n'usez  point  de  violence  :  je  vais 
sortir.  Veillez  sur  votre  enfant ,  seigneur  ;  c'est  le 
vôtre.  Que  Jupiter  daigne  lui  envoyer  un  génie  tu- 
télaire  ,  meilleur  que  vous.  {Aux  courtisans .  )  Qu'a- 
vez-vous  besoin  de  porter  vos  mains  sur  ma  per- 
sonne ?  vous,  qui  prenez  un  si  tendre  intérêt  à  ses 
extravagances,  vous  ne  lui  ferez  jamais  aucun  bien , 
non,  aucun  de  vous;  allez,  allez;  adieu,  je  suis 
partie. 

(  Elle  sort.  ) 
LEONTES,  à  Antigone. 

C'est  toi ,  traître,  qui  as  poussé  ta  femme  à  cette 
scène  !  Mon  enfant  ?  qu'on  l'ôte  de  mes  yeux.  — 
Toi-même  ,  qui  montres  un  coeur  si  tendre  pour 
lui ,  je  t'ordonne  de  l'emporter  d'ici,  et  de  le  faire 
consumer  sur-le-champ  par  les  flammes;  oui,  je 
veux  que  ce  soit  toi ,  et  nul  autre  que  toi.  Prends- 
le  sans  délai ,  et  avant  une  heure  songe  à  venir 
m'annoncer  l'exécution  de  mes  ordres  et  sur  de 
bonnes  preuves  ;  ou  je  confisque  ta  vie ,  avec  tout  ce 
que  tu  peux  posséder;  si  tu  refuses  de  m'obéir,  et 
que  tu  veuilles  lutter  avec  ma  colère,  dis-le,  et  de 
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mes  propres  mains  je  vais  briser  la  cervelle  de  cet 
enfant  bâtard.  Hâte-toi ,  et  va  le  livrer  au  feu;  car 
c'est  toi  qui  animes  ta  femme. 

ANTIG0NE. 

Je  n'y  ai  aucune  part ,  mon  souverain  ;  tous  les 
seigneurs  ,  mes  nobles  collègues  ,  peuvent ,  s'ils  le 
veulent ,  me  justifier  pleinement. 

UN  SEIGNEUR. 

Oui,  nous  le  pouvons,  mon  digne  souverain  :  il 
n'est  point  coupable  de  cette  démarche  de  sa  femme. 

LÉONTES. 

Vous  êtes  tous  des  imposteurs. 

UN  SEIGNEUR. 

J'en  conjure  votre  majesté';  accordez-nous  plus  de 
confiance  ;  nous  vous  avons  fidèlement  servi ,  et 
nous  vous  conjurons  de  nous  rendre  cette  justice; 
tombant  à  vos  genoux,  nous  vous  demandons  en 
grâce ,  comme  une  récompense  de  notre  zèle ,  et  de 
nos  services  passés  et  futurs ,  de  changer  cette  réso- 
lution ;  elle  est  trop  atroce,  trop  sanguinaire,  pour 
ne  pas  conduire  à  quelque  issue  sinistre  :  nous  voilà 
tous  à  y  os  genoux. 

LÉONTES. 

Je  suis  comme  une  plume ,  pour  tous  les  vents 
qui  soufflent .  —  Vivrai-je  donc  pour  voir  cet  enfant 
odieux  à  mes  genoux,  m'appeler  son  père?  Il  vaut 
mieux  le  livrer  aux  flammes  à  présent  que  de  le 
maudire  alors.  Mais  soit,  qu'il  vive....  Non  ,  il  ne 
vivra  pas.  —  {A  Antigone.  )  Vous,  approchez  ici, 
vous ,  qui  vous  êtes  montré  si  officieux ,  de  concert 
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avec  votre  dame  Marguerite,  votre  sage  femme,  pour 
sauver  la  vie  de  cette  bâtarde  (car  c'en  estime,  aussi 
sûr  que  cette  barbe  est  grise)  :  quels  hasards  voulez- 
vous  courir  pour  racheter  la  vie  de  ce  marmot? 

ANTIGONE. 

Tous  ceux,  seigneur,  que  mes  forces  peuvent 
supporter  et  que  l'honneur  peut  m'imposer  :  et 
j'offre  le  peu  de  sang  qui  reste  dans  mes  veines, 
pour  sauver  l'innocence;  oui,  tout  ce  qu'il  est  en 
mon  pouvoir  d'offrir.., 

LÉONTES. 

Ce  que  je  demande  est  en  ton  pouvoir  :  jure  sur 
cette  épée,  que  tu  exécuteras  ce  que  je  vais  te  com- 
mander (l2). 

ANTIGONE. 

Je  le  jure,  seigneur. 

LÈONTES. 

Ecoute,  et  obéis  ;  songes-y  bien,  car  la  moindre 
omission  sera  l'arrêt,  non-seulement  de  ta  mort, 
mais  de  la  mort  de  ta  femme  à  la  mauvaise  langue  : 
quant  à  présent ,  nous  voulons  bien  lui  pardonner. 
Nous  t'enjoignons,  par  ton  devoir  de  fidèle  sujet, 
de  transporter  cette  fille  bâtarde  dans  quelque  dé- 
sert éloigné  ,  hors  de  l'enceinte  de  nos  domaines  ;  et 
là,  de  l'abandonner  sans  plus  de  pitié,  à  la  protec- 
tion de  sa  propre  destinée  et  à  la  faveur  du  climat. 
Comme  cet  enfant  nous  est  survenu  par  un  hasard 
des  plus  étranges,  je  te  charge  au  nom  de  ce  qu'il  y 
a  de  juste  au  péril  de  ton  âme  et  des  tortures  de 
ton  corps,  de  l'abandonner  comme  une  étrangère  à 
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la  merci  du  hasard ,  à  qui  tu  laisseras  le  soin  de  la 
nourrir,  ou  de  la  détruire  :  emporte-la. 

ANTIGONE. 

Je  jure  d'exe'cuter  cet  ordre;  quoiqu'une  mort 
présente  eût  été  un  grand  bienfait  de  votre  clé- 
mence. Allons,  viens  ,  pauvre  enfant;  que  quelque 
génie  bienfaisant  inspire  aux  vautours  et  aux  cor- 
beaux de  te  servir  de  nourrices  !  On  dit  que  les  loups 
et  les  ours  ont  quelquefois  dépouillé  leur  férocité , 
pour  remplir  de  pareils  offices  de  pitié.  Seigneur, 
puissiez-vous  être  plus  heureux  que  cette  action  ne 
le  mérite  !  Et  toi ,  être  infortuné ,  condamné  à  pé- 
rir, que  la  bénédiction  du  ciel,  se  déclarant  contre 
cette  cruauté,  défende  tes  jours  ! 

(Il  sort,  emportant  l'enfant.  ) 
LÉONTES. 

Non ,  je  ne  veux  point  élever  la  progéniture  d'un 
autre. 

(  Entre  un  serviteur.  ) 

LE   SERVITEUR. 

Que  votre  majesté  me  permette  de  lui  annoncer 
le  retour  de  ses  députés ,  que  vous  avez  envoyés  con- 
sulter l'oracle.  Il  y  a  une  heure  que  Cléomène  et 
Dion  sont  arrivés  heureusement  de  Delphes  ;  ils  sont 
tous  les  deux  débarqués,  et  ils  hâtent  leurs  pas  vers 
votre  palais. 

UN  SEIGNEUE. 

Vous  conviendrez ,  seigneur ,  qu'ils  ont  fait  une 
incroyable  diligence. 

LÉONTES. 

Il  y  a   vingt-trois  jours  qu'ils  sont  absens  ;  c'est 
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une  grande  célérité'  ;  elle  nous  présage  qu'Apollon 
aura  voulu  manifester  sur-le-champ  la  vérité.  Pré- 
parez-vous ,  grands  de  ma  cour  ;  convoquez  un  con- 
seil où  nous  puissions  faire  le  procès  à  notre  déloyale 
épouse  ;  car ,  comme  elle  a  été  accusée  publique- 
ment ,  on  fera  aussi  publiquement ,  et  dans  toutes 
les  formes  de  la  justice ,  l'examen  de  son  crime. 
Tant  qu'elle  respirera,  mon  cœur  sera  pour  moi  un 
poids  accablant.  Laissez-moi,  et  songez  à  exécuter 
mes  ordres. 

(  Tous  sortent.  ) 
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ACTE    TROISIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Une  rue  d'une  ville  de  Sicile. 

Entrent  CLÉOMÈNE  et  DION. 

CLÉOMÈNE. 

.Le  climat  est  pur ,  on  y  respire  un  air  plein  de 
douceur  ;  l'île  est  fertile ,  et  le  temple  surpasse  de 
beaucoup  les  récits  qu'on  en  fait  communément. 

DION. 

Moi ,  je  citerai ,  car  c'est  ce  qui  m'a  ravi ,  les  cé- 
lestes vêtemens  (  c'est  le  nom  que  je  crois  devoir 
leur  donner  )  et  la  vénérable  majesté  des  prêtres.  — 
Et  le  sacrifice  î  quelle  pompe  ,  quelle  solennité  dans 
l'offrande  !  il  n'y  avait  rien  de  terrestre. 

CLÉOMÈNE. 

Mais  ce  qui  m'a  semblé  au-dessus  de  tout  le  reste, 
c'est  la  voix  de  l'oracle,  dont  le  soudain  éclat  a 
frappé  les  oreilles  assourdies ,  et  qui  ressemblait  au 
tonnerre  de  Jupiter  ;  mes  sens  en  ont  été  si  étonnés, 
que  j'étais  anéanti. 

DION. 

Si  l'issue  de  notre  voyage  se  termine  aussi  heureu- 
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sèment  pour  la  reine  (  et  que  les  dieux  le  veuillent  !  ) 
qu'il  a  été'  favorable ,  gracieux  et  rapide  pour  nous  , 
le  temps  que  nous  y  avons  mis  nous  est  bien  payé 
par  son  emploi. 

CLÉOMÈNE. 

Grand  Apollon ,  dirige  tout  pour  le  bien  !  Je  n'ai- 
me point  ces  proclamations  qui  cherchent  des  cri- 
mes à  Hermione. 

DION. 

La  rigueur  même  de  cette  procédure  manifestera 
l'innocence  ,  ou  terminera  l'affaire.  Quand  une  fois 
l'oracle  ,  ainsi  muni  du  sceau  du  grand-prêtre  d'A- 
pollon ,  découvrira  ce  qu'il  renferme ,  il  se  révélera 
quelque  secret  extraordinaire  à  la  connaissance  pu- 
blique. —  Allons,  des  chevaux  frais  !  Et  que  la  fin 
soit  heureuse  ! 

SCÈNE  IL 

Une  cour  de  justice. 

LÉONTES  ,  des  SEIGNEURS  et  des  OFFICIERS 
siègent  chacun  selon  leur  rang. 

LÉONTES. 

Cette  cour  assemblée  ,  nous  le  déclarons  à  notre 
grand  regret ,  porte  un  coup,  cruel  à  notre  cœur. 
L'accusée  est  la  fille  d'un  roi,  notre  épouse ,  et  une 
épouse  qui  n'a  été  que  trop  chérie  de  nous.  —  Soyons 
enfin  justifiés  du  reproche  de  tyrannie ,  par  cette 
publicité  que  nous  donnons  à  cette  procédure  :  la 
justice  aura  son  cours  impartial   et  régulier,  soit 
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pour  la  conviction  du  crime  ,  soit  pour  son  absolu- 
tion. —  Faites  avancer  la  prisonnière. 

UN  OFFICIER  DE  JUSTICE. 

C'est  la  volonté'  de  sa  majesté'  que  la  reine  com- 
paraisse en  personne  devant  cette  cour.  —  Silence. 

(Hermione  est  amenée  dans  la  salle  du  tribunal,  au  milieu  des  gardes  :  Pauline'et  sec. 
femmes  l'accompagnent.  ) 

LÉONTES. 

Lisez  les  chefs  d'accusation.) 

UN  OFFICIER  lit  à  haute  vois. 

Hermione ,  épouse  de  V illustre  Léontes  ,  roi  de  Si- 
cile, tu  es  ici  citée  et  accusée  de  haute  trahison,  comme 
ayant  commis  V adultère  avec  Polixène,  roi  de  Bohè- 
me, et  conspiré  avec  Camillo  pour  ôter  la  vie  au  roi 
notre  souverain  ,  ton  royal  époux  :  et  ce  complot  étant 
en  partie  découvert  par  les  circonstances  ,  toi ,  Her- 
mione ,  au  mépris  de  la  foi  et  de  V obéissance  d'un  fi- 
dèle sujet ,  tu  leur  as  conseillé ,  pour  leur  sûreté ,  de 
s'évader  pendant  la  nuit ,  et  tu  as  favorisé  leur  éva- 
sion. 

HERMIONE. 

Tout  ce  que  j'ai  à  dire  tendant  nécessairement  à 
nier  les  faits  dont  je  suis  accusée  ,  et  n'ayant  d'autre 
témoignage  à  produire  en  ma  faveur  que  celui  qui 
sort  de  ma  bouche ,  il  ne  me  servira  guère  de  ré- 
pondre par  la  formule  de  l'innocence,  non-coupable: 
ma  vertu  n'étant  réputée  que  fausseté,  l'affirmation 
que  j'en  ferais  serait  reçue  pour  un  mensonge.  Mais 
voici  ce  que  j'ai  à  dire  :  —  Si  les  puissances  du  ciel 
abaissent  leurs  regards   sur   les  actions  humaines 
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(  comme  elles  le  font  ) ,  je  ne  doute  pas  alors  que  la 
vérité  ne  confonde  cette  accusation  ,  et  que  la  ty- 
rannie ne  tremble  devant  l'innocence  patiente.  — 
(Au  roi.)  Vous,  seigneur,  vous  savez  mieux  que 
personne  (tous  qui  feignez  de  l'ignorer  le  plus)  que 
toute  ma  vie  passée  a  été  aussi  réservée,  aussi  chaste, 
aussi  fidèle  que  je  suis  malheureuse  maintenant ,  et 
je  le  suis  au  point  que  l'histoire    ne  peut  citer  de 
femme  plus  infortunée,  quand  même  on  arrange- 
rait un  plan  tragique  de  malheurs  exprès  pour  le 
théâtre.  Car,  considérez-moi,  —  une  compagne  de 
la  couche  d'un  roi,  possédant  la  moitié  d'un  trône,  la 
fille  d'un  grand  monarque  ,  la  mère  d'un  prince  de 
la  plus  heureuse  espérance  ,  traduite  ici  dans  la  pos- 
ture d'une  accusée ,   réduite  à  parler  et  discourir 
pour  sauver  sa  vie  et  son  honneur  devant  tous  ceux 
à  qui  il  plaît  de  venir  la  voir  et  de  l'entendre.  Quant 
à  la  vie,  j'en  fais  le  cas  que  je  dois  faire  d'un  état 
de  douleur  et  de  chagrin  ,  que  je  voudrais  abréger. 
Mais  l'honneur,  il  doit  se  transmettre  de  moi  à  mes 
enfans,  et  c'est  lui  seul  que  je  prétends  défendre.  J'en 
appelle  à  votre  propre  conscience,  seigneur,  com- 
bien j'étais  dans  vos   bonnes  grâces  avant  que  Po- 
lixène  vînt  à  votre  cour  ;  et  combien  je  le  méritais. 
Et  depuis  qu'il  y  est  venu  ,  par  quel  commerce  illi- 
cite et  blâmable  me  suis-je  écartée  de  mon  devoir, 
pour  mériter  de  paraître  ici  dans  l'état  où  je  suis  ? 
Si  jamais  j'ai  franchi  d'un   seul  pas  les  bornes  de 
l'honneur,   soit  d'intention,  soit  de  fait,   que  les 
cœurs  de  tous  ceux  qui  m'entendent  s'endurcissent, 
et  que  le  plus  proche  de  mon  sang  crie  :  Opprobre 
sur  son  tombeau  ! 
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LÉONTES. 

Je  n'ai  jamais  ouï  dire  encore  qu'aucun  de  ces 
vices  effrontés  eût  moins  d'impudence  pour  nier  le 
crime  qu'il  avait  commis,  qu'il  n'en  eut  pour  le 
commettre. 

HERMIONE. 

Ce  que  vous  dites  est  vrai  en  général ,  quoique 
ce  soit  une  maxime  dont  je  ne  mérite  pas  l'appli- 
cation. 

LÉONTES. 

Vous  ne  l'avouerez  pas. 

HERMIONE. 

Je  ne  dois  rien  avouer  de  plus  que  ce  qui  peut 
m' être  personnel  dans  ce  qu'on  m'impute  à  crime. 
Quant  à  Polixène  (qui  est  le  complice  qu'on  me 
donne)  ,  je  confesse  que  je  l'ai  aimé  autant  qu'il 
le  désirait  lui-même,  dans  les  bornes  de  l'honneur. 
Je  l'ai  aimé  de  l'amour  qui  pouvait  convenir  à  une 
dame  de  mon  rang ,  d'un  amour  précisément  tel  et 
point  autre ,  que  vous  me  l'avez  commandé  vous- 
même.  Et  si  je  ne  l'eusse  pas  fait ,  je  croirais  m'être 
rendue  coupable  à  la  fois  de  désobéissance  et  d'in- 
gratitude envers  vous  et  envers  votre  ami ,  dont 
l'amitié  avait ,  du  moment  où  elle  avait  pu  s'expri- 
mer par  la  parole ,  dès  la  plus  tendre  enfance ,  dé^ 
claré  qu'elle  vous  était  dévouée.  Quant  à  la  conspi- 
ration dont  vous  parlez ,  j'ignore  où  peut  tendre 
cette  imputation  ,  quoiqu'elle  me  soit  présentée 
comme  un  fait  sur  lequel  je  dois  répondre  :  tout  ce 
que  j'en  sais,  c'est  que  Camillo  était  un  honnête  ser- 
viteur :  quant  au  motif  qui  lui  a  fait  quitter  votre 
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cour ,  si  les  dieux  n'en  savent  pas  plus  que  moi ,  ils 

l'ignorent  entièrement. 

LÉONTES. 

Vous  avez  été  instruite  de  son  départ ,  comme  il 
est  vrai  que  vous  savez  ce  que  vous  vous  étiez 
chargée  d'entreprendre  en  son  absence. 

HERMIONE. 

Seigneur,  vous  parlez  un  langage  que  je  n'entends 
point;  ma  vie  dépend  de  vos  rêves ,  et  je  vous  l'aban- 
donne. 

LÉONTES. 

Mes  rêves  !  ce  sont  vos  actions  :  vous  avez  eu  un 
enfant  bâtard  de  Polixène ,  et  je  n'ai  fait,  dites- 
vous  ,  que  le  rêver  ?  Comme  vous  avez  passé  toute 
honte  (  et  c'est  l'ordinaire  de  celles  de  votre  espèce  ) , 
vous  avez  aussi  passé  toute  vérité. Il  vous  importe  de  le 
nier ,  mais  cela  ne  peut  vous  servir  ;  car  de  même 
que  votre  enfant  a  été  proscrit ,  comme  il  le  devait 
être  ,  n'ayant  point  de  père  qui  le  reconnût  (  ce  qui 
est  plus  votre  crime  que  le  sien),  de  même  vous  sen- 
tirez notre  justice  ;  et  n'attendez  de  sa  plus  grande 
douceur  pas  moins  que  la  mort. 

HERMIONE. 

Seigneur,  épargnez  vos  menaces.  Ce  fantôme  dont 
vous  voulez  m'épouvanter ,  je  le  cherche.  La  vie  ne 
peut  m'être  d'aucun  avantage  :  ma  première ,  ma 
suprême  consolation  dans  la  vie,  votre  affection,  je 
la  regarde  comme  perdue  :  car  je  sens  qu'elle  l'est, 
quoique  je  ne  sache  pas  comment  j'ai  pu  la  perdre. 
Ma  seconde  consolation  était  mon  fils,  le  premier 
fruit  de  mon  sein  :  je  suis  bannie  de  sa  présence, 
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comme  si  j'étais  attaquée  d'un  mal  contagieux.  Ma 
troisième  consolation ,  cette  enfant  née  sous  la  plus 
malheureuse  étoile ,  elle  a  été  arrachée  de  mon  sein 
dont  le  lait  chaste  et  pur  coulait  dans  sa  bouche 
innocente ,  elle  a  été  arrachée  pour  aller  à  la  mort. 
Moi-même  j'ai  été  affichée  sous  le  nom  de  prostituée 
sur  tous  les  poteaux  :  par  une  haine  aveugle,  on  m'a 
refusé  jusqu'au  privilège  des  couches,  qui  appartient 
aux  femmes  de  toute  classe.  Enfin,  je  me  suis  vue 
traînée  à  cette  audience,  à  l'injure  de  l'air,  avant 
que  mes  membres  eussent  recouvré  leurs  forces.  A 
présent,  seigneur,  dites-moi  de  quels  biens  je  jouis 
dans  la  vie,  pour  craindre  de  mourir?  Ainsi,  pour- 
suivez votre  procédure  ;  mais  écoutez  encore  ces 
mots  :  songez  bien  à  ne  pas  vous  méprendre  sur 
mon  compte.  —  Non  ;  pour  la  vie ,  je  la  prise  moins 
qu'une  paille  inutile.  —  Mais  pour  mon  honneur 
(que  je  voudrais  justifier)  si  je  suis  condamnée  sur 
des  soupçons,  sans  le  secours  d'autres  preuves  que 
celles  que  forge  votre  jalousie  ,  je  vous  déclare  que 
c'est  rigueur,  et  non  pas  justice  légale.  Vous  tous, 
soyez  témoins  que  je  m'en  rapporte  à  l'oracle  :  qu'A- 
pollon soit  mon  juge. 

UN   DES  SEIGNEURS,  à  la  reine. 

Cette  requête  de  votre  part ,  madame,  est  tout-à- 
fait  juste;  ainsi  qu'on  produise,  et  au  nom  du  dieu, 
l'oracle  d'Apollon. 

(  Quelques-uns  des  officiers  sortent.  ) 
HERMIONE. 

L'empereur  de  Russie  était  mon  père;  ah!  s'il 
vivait  encore ,  et  qu'il  vît  ici  sa  fille  accusée  !  Je 
voudrais  qu'il  pût  voir  seulement  la  profondeur  de 
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ma  misère  ;  mais  pourtant  avec  des  yeux  de  pitié  et 

non  de  vengeance  ! 

(Les  officiers  rentrent  avec  Dion  et  Cle'omène.  ) 
UN   OFFICIER. 

Cléomène,  et  vous.  Dion  ,  vous  allez  jurer,  sur  ce 
glaive  de  la  justice,  que  vous  avez  été  tous  deux  à 
Delphes;  que  vous  en  avez  rapporte'  cet  oracle  en- 
fermé sous  le  sceau,  et  remis  à  vous  par  la  main  du 
grand-prêtre  d'Apollon;  et  que,  depuis  ce  moment, 
vous  n'avez  pas  eu  l'audace  de  briser  le  sceau  sacré, 
ni  de  lire  les  secrets  qu'il  couvre. 

CLÉOMÈNE  ET  DION. 

Nous  le  jurons  tous  deux. 

LÉONTES. 

Brisez  le  sceau  et  lisez. 

L'OFFICIER  rompt  le  sceau  et  lit. 

«  Hermione  est  chaste,  Polixène  est  sans  reproche, 
Camillo  est  un  sujet  fidèle,  Léontes  un  tyran  jaloux, 
son  innocente  enfant  un  fruit  légitime;  et  le  roi 
vivra  sans  un  seul  héritier ,  si  l'enfant  qui  a  été 
perdu  ne  se  retrouve  pas.  » 

TOUS  LES   SEIGNEURS  s'écrient. 

Loué  soit  le  grand  Apollon  ! 

HERMIONE. 

Qu'il  soit  loué  ! 

LÉONTES,  à  l'officier. 

As-tu  lu  la  vérité? 
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L'OFFICIER. 

Oui,  seigneur,  telle  qu'elle  est  ici  couchée  par 
e'crit. 

LÉONTES. 

Il  n'y  a  pas  un  mot  de  vérité  dans  tout  cet  oracle  : 
je  veux  que  le  procès  continue  ;  tout  cela  est  pure 
fausseté. 

(  Un  page  entre  avec  pre'cipitation.  ) 
LE  PAGE. 

Mon  souverain ,  mon  roi  ! 

LÉONTES. 

De  quoi  s'agit-il  ? 

LE  PAGE. 

Ah  !  seigneur ,  vous  allez  me  haïr  pour  la  nou- 
velle que  j'apporte.  Le  prince,  votre  fils  ,  par  l'idée 
seule  et  par  la  crainte  du  jugement  de  la  reine ,  est 
parti  (l3). 

LÉONTES. 

Comment,  parti? 

LE  PAGE. 

Est  mort. 

LÉONTES. 

Apollon  est  courroucé,  et  le  ciel  même  se  déchaîne 
contre  mon  injustice.  —  Eh!  qu'a-t-elle  donc? 

(  La  reine  s'évanouit.  ) 
PAULINE. 

Cette  nouvelle  est  mortelle  pour  la  reine.  — 
Abaissez  vos  regards ,  et  voyez  ici  le  travail  de  la 
mort. 

LÉONTES. 

Enlevez-la  de  cette  salle  ;  son  coeur  n'est  qu'acca- 
blé, elle  reviendra  à  elle.  —  J'en  ai  trop  cru  mes 


388  LE  CONTE  D'HIVER, 

seuls  soupçons.  Je  vous  en  conjure,  prenez  d'elle  le 
plus  tendre  soin  ,  et  faites  vos  efforts  pour  la  rappe- 
ler à  la  vie.  —  Apollon  ,  pardonne  à  ma  sacrilège 
profanation  de  ton  oracle  !  (  Pauline  et  les  dames 
emportent  Hermione.)  Je  veux  me  réconcilier  avec 
Polixène  ;  je  veux  reporter  mes  vœux  et  mon  pre- 
mier amour  à  ma  reine;  rappeler  l'honnête  Camillo, 
que  je  déclare  publiquement  être  un  homme  d'hon- 
neur ,  et  d'une  âme  pitoyable  et  généreuse  ;  car  sa- 
chez que ,  poussé  par  des  accès  de  ma  jalousie  à  des 
idées  de  vengeance  et  de  meurtre  ,  j'ai  choisi  Camillo 
pour  en  être  l'instrument ,  et  pour  empoisonner 
mon  ami  Polixène  ;  et  ce  crime  aurait  été  commis  , 
si  l'âme  vertueuse  de  Camillo  n'avait  mis  des  retards 
à  l'exécution  de  ma  rapide  volonté.  Quoique  je  l'eusse 
menacé  de  la  mort  s'il  ne  le  faisait  pas ,  et  encou- 
ragé sa  main  par  l'appât  de  la  récompense;  lui, 
plein  d'humanité  et  d'honneur  ,  est  allé  dévoiler 
mon  projet  au  roi,  mon  hôte;  il  a  abandonné  tous 
les  biens  qu'il  possède  dans  mon  royaume ,  que 
vous  savez  être  considérables ,  et  il  s'est  livré  aux 
malheurs  certains  de  toutes  les  incertitudes,  sans 
autres  richesses  que  son  honneur.  —  Oh  !  comme  sa 
vertu  brille  aujourd'hui  auprès  de  mes  souillures  ! 
combien  sa  piété  fait  ressortir  la  noirceur  de  mes 
actions  ! 

(Fauliue  revient.  ) 

PAULINE. 

Malédiction!  Ah!  coupez  mes  noeuds,   ou  mon 
coeur  va  les  rompre  en  se  brisant  lui-même. 

UN  DES  SEIGNEURS. 

D'où  vient  ce  transport,  chère  dame  ? 
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PAULINE,  au  roi. 


Tyran,  quels  tourmens  étudiés  as-tu  en  réserve 
pour  moi  ?  Quelles  roues,  quelles  tortures,  quels  bû- 
chers ?  le  plomb  brûlant ,  l'huile  bouillante. . .  parle, 
quel  supplice  ancien  ou  nouveau  me  faut-il  subir  , 
à  moi ,  dont  chaque  mot  mérite  tout  ce  que  ta  fu- 
reur peut  te  suggérer  de  plus  cruel  ?  Ta  tyrannie 

excitée  et  travaillant  de  concert  avec  la  jalousie 

Des  chimères  si  vaines  ,  si  insensées  ,  si  dénuées  de 
raison  ,  qu'elles  n'eussent  pas  entré  dans  la  tête  d'un 
enfant  de  neuf  ans  !  Ah  !  réfléchis  à  ce  qu'elles  ont 
produit ,  et  alors  deviens  maniaque  et  furieux  en 
effet  ;  oui ,  frénétique  au  dernier  degré  ;  car  toutes 
tes  folies  passées  n'étaient  rien  auprès  de  la  der- 
nière. C'est  peu  que  tu  aies  trahi  Polixène,  et  mon- 
tré une  âme  inconstante  et  ingrate  comme  l'enfer  ; 
c'est  peu  encore  que  tu  aies  voulu  souiller  l'honneur 
du  vertueux  Camillo  ,  en  voulant  le  déterminer  au 
meurtre  d'un  roi  :  ce  ne  sont  là  que  des  fautes  lé- 
gères auprès  des  forfaits  monstrueux  qui  les  suivent, 
et  encore  je  ne  compte  pour  rien  ,  ou  pour  peu  ?  d'a- 
voir jet;t  aux  oiseaux  de  proie  ta  fille  innocente , 
quoiqu'un  démon  eût  versé  des  larmes  au  milieu  du 
feu  avant  de  commettre  cette  barbarie  ;  et  je  ne 
t'impute  pas  non  plus  directement  la  mort  de  ton 
fils,  dont  les  sentimens  d'honneur,  sentimens  si  éle- 
vés pour  un  âge  si  tendre ,  ont  brisé  le  cœur  désolé, 
qu'un  père  grossier  et  imbécile  pût  diffamer  sa  ver- 
tueuse épouse  ;  non ,  ce  n'est  pas  tout  cela  dont  je 
t'accuse,,  mais  la  dernière  horreur,  —  ô  vous  tous  ! 
quand  je  l'aurai  annoncée  ?  criez  tous  :  malheur  !  — ■ 
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La  reine,  la  reine  la  plus  tendre,  la  plus  aimable 
des  femmes  ,  est  morte  ;  et  la  vengeance  du  ciel  ne 
tombe  pas  encore  ! 

UN  SEIGNEUR. 

Que  les  puissances  suprêmes  nous  en  préservent  ! 

PAULINE. 

Je  vous  dis  qu'elle  est  morte  ,  j'en  ferai  serment , 
et  si  mes  paroles  et  mes  sermens  ne  vous  persua- 
dent pas  ,  allez  et  voyez  ,  si  vous  parvenez  à  rame- 
ner la  plus  légère  couleur  sur  ses  lèvres ,  le  moindre 
éclat  dans  ses  yeux ,  la  moindre  chaleur  sur  ses 
joues ,  ou  saisir  sur  sa  bouche  le  moindre  souffle , 
je  me  dévoue  à  vous  servir,  comme  je  servirais  des 
dieux.  Mais,  toi,  tyran  ne  te  repens  point  de  ces 
forfaits  ;  ils  sont  trop  au-dessus  de  tous  tes  re- 
mords ;  abandonne-toi  au  seul  désespoir.  Quand  tu 
ferais  mille  prières  à  genoux ,  pendant  dix  mille 
années ,  nu  et  dans  un  jeûne  journalier  sur  une 
montagne  stérile,  où  un  éternel  hiver  enfanterait 
d'éternels  orages,  tes  mortifications  n'exciteraient 
pas  un  sentiment  de  compassion  dans  l'âme  des  dieux, 
et  n'obtiendraient  pas  d'eux  un  seul  regard  sur  toi. 


LEONTES. 


.Poursuis,  poursuis;  tu  ne  peux  m'en  dire  trop, 
j'ai  mérité  que  toutes  les  bouches  m'accablent  en- 
semble des  plus  amers  reproches.. 

UN  SEIGNEUR,  à  Pauline. 

Cessez,  n'ajoutez  rien  de  plus  ;  quel  que  soit  l'évé- 
nement ,  vous  avez  fait  une  faute ,  en  vous  permet- 
tant la  hardiesse  de  ces  discours. 
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PAULINE. 

J'en  suis  vraiment  fâchée  à  présent  ;  je  sais  me 
repentir  des  fautes  que  j'ai  faites,  quand  on  vient 
à  me  les  faire  connaître.  Hélas  !  j'ai  trop  montré  la 
témérité  d'une  femme  ,  je  le  vois  ,  il  est  blessé  dans 
son  noble  coeur.  (  Au  roi.  )  Allons ,  cessez  vos  re- 
grets sur  ce  qui  est  passé  ,  et  ce  qui  est  au-dessus 
de  tout  remède;  ne  vous  affligez  point  de  mon  re- 
proche. Punissez-moi  plutôt  de  vous  avoir  rappelé 
ce  que  vous  deviez  oublier.  —  Mon  cher  souverain  , 
mon  digne  prince  ,  pardonnez  à  une  femme  insen- 
sée ;  c'est  l'amour  que  je  portais  à  votre  reine.  —  Oh  ! 
insensée,  qu'ai-je  dit  encore? — Je  neveux  plus 
vous  parler  d'elle ,  ni  de  vos  enfans  ;  je  ne  vous  rap- 
pellerai point  le  souvenir  de  mon  époux ,  qui  est 
perdu  aussi.  Recueillez  toute  votre  patience  ,  je  ne 
dirai  plus  rien. 

LÉONTES. 

Tu  as  bien  parlé ,  puisque  tu  ne  m'as  dit  que  la 
vérité;  je  la  reçois  mieux  que  je  ne  recevrais  ta  pi- 
tié. Je  t'en  prie,  conduis-moi  vers  les  corps  inani- 
més de  ma  reine  et  de  mon  fils  ;  un  seul  tombeau  les 
enfermera  tous  deux  ,  et  je  veux  que  le  marbre  qui 
les  doit  couvrir  annonce  les  causes  de  leur  mort ,  à 
ma  honte  éternelle.  Une  fois  le  jour,  j'irai  visiter  la 
chapelle  où  ils  reposent ,  et  mon  plaisir  sera  de  les 
arroser  de  mes  pleurs.  Je  fais  voeu  de  consacrer  mes 
jours  à  ce  devoir ,  aussi  long-temps  que  la  nature 
voudra  soutenir  cette  triste  fonction.  —  Venez  ,  con- 
duisez-moi vers  les  objets  de  ma  douleur. 

(  Ils  sorteni.) 
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SCÈNE  III. 

Un  désert  de  la  Bohème  voisin  de  la  mer. 

ANTIGONE  portant  l'enfant ,  et  un  MATELOT. 

ANTIGONE. 

Tu  es  donc  bien  sûr  que  notre  vaisseau  a  touche' 
les  côtes  désertes  de  la  Bohème  ? 

LE  MARINIER. 

Oui,  seigneur,  et  j'ai  bien  peur  que  nous  n'y  ayons 
débarque'  dans  un  mauvais  moment  ;  le  ciel  se  cour- 
rouce et  nous  menace  de  violentes  rafales.  En  véri- 
té ,  et  par  ma  conscience  ,  les  dieux  sont  irrités  de 
l'action  que  nous  exécutons  ici ,  et  ils  vont  faire  écla- 
ter sur  nous  leur  indignation. 

ANTIGONE. 

Que  leurs  saintes  volontés  s'accomplissent  !  Va , 
retourne  à  bord  ,  veille  sur  ta  barque  ,  je  ne  serai 
pas  long-temps  à  t'aller  rejoindre. 

LE  MARINIER. 

Hâtez-vous,  seigneur,  et  ne  vous  avancez  pas  trop 
loin  dans  les  terres;  nous  avons  l'air  d'essuyer  une 
grande  tempête  :  d'ailleurs ,  le  désert  est  fameux 
par  les  animaux  féroces  dont  il  est  infesté. 

ANTIGONE. 

Va  toujours  :  je  vais  te  suivre  dans  un  moment. 
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LE  MARINIER. 

Je  suis  bien  joyeux  d'être  ainsi  débarrassé  pour 
ma  part  d'une  pareille  action. 


(Il  sort.) 

ANTIGONE. 


Allons,  pauvre  enfant.  —  J'ai  ouï  dire  (mais  sans 
y  croire)  que  les  âmes  des  morts  revenaient  quel- 
quefois errer  sur  la  terre  ;  si  cela  est  possible ,  ta 
mère  m'a  apparu  la  dernière  nuit  :  car  jamais  rêve 
ne  ressembla  autant  à  la  veille.  Je  vois  s'avancer  à 
moi  une  femme,  la  tête  penchée  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  de  l'autre.  Jamais  je  n'ai  vu  objet  si  rempli 
de  douleur  et  conservant  tant  de  noblesse  :  vêtue 
d'une  robe  de  la  plus  pure  blancheur,  comme  la 
sainteté  même ,  elle  s'est  approchée  de  la  cabine  où 
j'étais  couché  :  trois  fois  elle  s'est  inclinée  devant 
moi ,  et  sa  bouche  s'ouvrant  pour  parler ,  ses  yeux 
sont  aussitôt  devenus  deux  ruisseaux  de  larmes   : 
après  ce  torrent  de  pleurs  elle  a  rompu  le  silence 
par  ces  mots  :  «  Vertueux  Antigone ,  puisque  la  des- 
tinée ,  faisant  violence  à  tes  sentimens  humains,  t'a 
choisi  pour  être  chargé  d'exposer  mon  pauvre  en- 
fant, d'après  ton  serment,  la  Bohème  t'offre  des  dé- 
serts assez  éloignés   :  répands  quelques  pleurs  et 
abandonne  mon  enfant  au  milieu  de  ses  cris;  et. 
comme  ce  malheureux  enfant  est  réputé  perdu  pour 
toujours,  appelle-la,  je  t'en  conjure,  du  nom  de 
Perdita.  Et  toi,  pour  ce  barbare  ministère  qui  t'a 
été  imposé  par  mon  époux,  tu  ne  reverras  jamais  ta 
Pauline.  »  —  Et  à  ces  mots,  poussant  un  cri  aigu, 
elle  s'est  évanouie  dans  l'air.  Frappé  de  terreur,  je 
me  suis  peu  à  peu  recueilli  et  calmé,  et  je  suis  resté 
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persuadé  que  ma  vision  était  une  réalité,  et  non  pas 
un  vain  songe  du  sommeil.  Les  songes  ne  sont  que 
de  vaines  illusions  ;  et  cependant  pour  cette  fois 
ma  raison  se  laisse  subjuguer,  et  je  donne  à  celui-ci 
une  créance  superstitieuse.  Je  crois  qu'Hermione  a 
subi  la  mort  ;  et  qu'Apollon  a  voulu  que  cet  enfant, 
étant  de  Polixène,  fût  déposé  dans  ce  désert ,  pour  y 
vivre,  ou  pour  y  périr,  sur  les  terres  du  royaume  de 
son  véritable  père.  —  Allons,  jeune  fleur,  puisses- 
tu  prospérer  ici  !  Repose  là,  voici  l'écrit  qui  con- 
tient ta  description  et  de  plus  ces  objets  précieux 
(il  dépose  auprès  d'elle  un  coffre  rempli  de  bijoux  et 
d'or)  qui  pourront,  s'il  plaît  à  la  fortune ,  servir  à 
t'élever,  ma  jolie  enfant,  et  cependant  toujours  t'ap- 
partenir.  —  La  tempête  commence  :  pauvre  petite 
infortunée,  qui,  pour  la  faute  de  ta  mère,  est  ainsi 
exposée  à  l'abandon,  et  à  tous  les  hasards  qui  peuvent 
suivre. — Je  ne  puis  pleurer;  mais  mon  coeur  saigne. 
Je  suis  maudit,  d'être  forcé  par  mon  serment  à  un 
pareil  ministère.  —  Adieu.  —  Le  jour  s'obscurcit 
de  plus  en  plus  :  tu  as  bien  l'air  d'avoir  une  affreuse 
tempête  pour  te  bercer  :  jamais  je  n'ai  vu  le  ciel 
si  noir  en  plein  jour.  Quels  sont  ces  cris  sauvages  ? 
Je  ferai  bien  de  regagner  promptement  la  barque. 
C'est  ici  un  bois  de  bêtes  féroces.  —  Allons  ,  je  te 
quitte  pour  jamais. 

(Il  f iiit ,  poursuivi  par  un  ours.  ) 
(Un  vieux  berger  s'avance  près  des  lieux  où  csl  l'enfant.). 
LE  BERGER. 

Je  voudrais  qu'il  n'y  eût  point  d'âge  entre  dix  et 
vingt-trois  ans,  ou  que  la  jeunesse  ne  fût  qu'un  sorn- 
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meil  pendant  cet  intervalle  :  car  on  ne  fait  autre 
chose  dans  cet  espace  intermédiaire,  qu'engrosser 
des  filles,  insulter  des  vieillards ,  piller  et  se  battre. 
Voyez  :  peut-il  y  avoir  d'autres  créatures  que  des 
cerveaux  brûlés  de  dix-neuf  et  de  vingt-deux  ans 
qui  chassent  du  temps  qu'il  fait.  Ils  m'ont  fait  égarer 
deux  de  mes  meilleures  brebis,  et  je  crains  bien 
que  le  loup  ne  les  trouve  avant  leur  maître  ;  si  elles 
sont  quelque  part ,  ce  doit  être  sur  le  bord  du  ri- 
vage, où  elles  broutent  du  lierre.  Bonne  fortune, 
si  tu  voulais...  Qu'avons-nous,  ici?  (Ramassant  V en- 
fant.) Merci  de  nous,  un  enfant,  un  joli  petit  en- 
fant! Merveille,  est-ce  un  garçon,  ou  une  fille? 
Une  jolie  petite  fille  :  oh  !  sûrement  c'est  quelque 
escapade  ;  quoique  je  n'aie  pas  étudié  dans  les 
livres,  cependant  je  sais  lire  sur  le  gazon  les  traces 
d'une  femme  de  chambre  en  aventure.  C'est  quelque 
œuvre  consommée  sur  l'escalier ,  ou  sur  un  coffre , 
ou  derrière  la  porte.  Ceux  qui  l'ont  fait  avaient  plus 
chaud  que  cette  pauvre  petite  malheureuse  qui  est 
là  :  je  veux  la  recueillir  par  pitié;  cependant  j'at- 
tendrai que  mon  fils  vienne  :  il  n'y  a  qu'un  moment 
que  je  viens  d'entendre  ses  cris  :  holà  ,  oh,  holà  ! 

(  Entre  le  fils  du  berger.  ) 

LE  FILS. 

Ho,  ho! 

LE  BERGER. 

Quoi,  tu  étais  si  près?  Si  tu  veux  voir  une  chose 
dont  on  parlera  encore  quand  tu  seras  mort  et  ré- 
duit en  poussière,  viens  ici.  Qu'est-ce  donc  qui  te 
trouble  ,  jeune  garçon? 
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LE  FILS. 

Ah  !  j'ai  vu  deux  choses,  sur  la  mer  et  sur  terre, 
mais  je  ne  puis  dire  que  ce  soit  une  mer;  car  à  pré- 
sent la  mer  et  le  ciel  ne  font  qu'un  ;  et  entre  la  mer 
et  le  firmament,  vous  ne  pourriez  pas  placer  la 
pointe  d'une  aiguille. 

LE  BERGER. 

Quoi!  mon  fils,  qu'est-ce  que  c'est? 

LE  FILS. 

Je  voudrais  que  vous  eussiez  vu  seulement  comme 
elle  écume ,  comme  elle  fait  rage ,  comme  elle  creuse 
ses  rivages  :  mais  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  veux  dire. 
Oh  !  quel  pitoyable  cri  de  ces  pauvres  malheureux  ! 
qu'il  était  affreux  de  les  voir  quelquefois ,  et  puis  de 
ne  les  plus  voir  î  tantôt  le  vaisseau  allait  percer  la 
lune  de  la  pointe  de  son  grand  mât ,  et  retombait  aus- 
sitôt englouti  dans  les  flots  d'écume,  comme  si  vous 
jetiez  un  morceau  de  liège  dans  un  tonneau...  Et  puis 
ce  que  j'ai  vu  sur  la  terre  !  comme  l'ours  a  dépouillé 
l'os  de  son  épaule,  comme  il  criait  vers  moi,  au 
secours!  et  me  disant  que  son  nom  était  Antigone, 
un  grand  seigneur. — Mais  pour  vous  finir  du  navire, 
il  fallait  voir  comme  la  mer  l'a  avalé  ;  mais  sur- 
tout comme  les  pauvres  gens  poussaient  des  cris, 
et  comme  la  mer  se  moquait  de  leurs  cris.  — Et. 
comme  le  pauvre  gentilhomme  poussait  des  hur- 
leniens ,  et  l'ours  qui  se  moquait  de  ses  plaintes ,  et 
rugissait  plus  haut  que  la  mer  ou  la  tempête. 

LE  BERGER. 

Miséricorde  !  quand  donc  as-tu  vu  cela  ,  mon  fils .' 
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LE  FILS. 

Tout  à  l'heure ,  tout  à  l'heure  :  il  n'y  a  pas  un  clin 
d'oeil  depuis  que  j'ai  vu  ces  horribles  choses.  Les 
malheureux  ne  sont  pas  encore  froids  sous  l'eau ,  et 
l'ours  n'a  pas  encore  à  moitié  dîné  de  la  chair  du 
gentilhomme  :  il  est  actuellement  à  le  dévorer. 

LE  BERGER. 

Je  voudrais  bien  avoir  été  là ,  pour  secourir  ce 
pauvre  vieillard. 

LE  FILS  à  part. 

Et  moi ,  je  voudrais  que  vous  eussiez  été  près  du 
navire  pour  le  secourir.  Votre  charité  n'aurait  pas 
tenu  pied. 

LE  BERGER. 

Affreux  !  affreux  !  —  Mais  regarde  ici ,  garçon  , 
maintenant  bénis  ta  bonne  fortune  ;  toi ,  tu  as  ren- 
contré des  mourans  ,  et  moi  des  nouveau-nés.  Voi- 
ci qui  vaut  la  peine  d'être  vu  :  vois-tu  ce  beau  man- 
teletqui  couvre  l'enfant  d'un  gentilhomme?  Regar- 
de, regarde  ici,  ramasse,  mon  fils,  ramasse,  ouvre- 
le.  Ha  !  voyons.  —  On  m'a  prédit  que  je  serais  en- 
richi par  les  fées  ;  c'est  quelque  enfant  changé  par 
elles.  —  Ouvre  ce  paquet  :  qu'y  a-t-il  dedans,  gar- 
çon ? 

LE  FILS. 

Vous  êtes  un  homme  qui  fait  fortune  sur  ses  vieux 
jours  :  si  les  péchés  de  votre  jeunesse  vous  sont  par- 
donnés,  vous  devez  bien  vivre.  De  l'or ,  tout  or  ! 

LE  BERGER. 

C'est  de  l'or  de  fées  ;  et  cela  se  verra  bien  ;  ramas- 
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se-le  vite ,  cache-le  ;  et  cours  ,  cours  à  la  cabane  par 
le  plus  court  chemin.  Nous  sommes  nés  heureux  , 
garçon  ,  et  pour  l'être  toujours  il  ne  nous  faut  que 
du  secret.  —  Que  mes  brebis  aillent  où  elles  vou- 
dront. —  Viens  ,  mon  cher  enfant ,  viens  au  logis 
par  le  plus  court. 

LE  FILS. 

Prenez  ,  vous ,  le  chemin  le  plus  court  avec  ce  que 
vous  avez  trouve'  ;  moi,  je  vais  voir  si  l'ours  a  enfin 
quitté  ce  gentilhomme ,  et  combien  il  en  a  dévoré. 
Les  ours  ne  sont  jamais  féroces  que  quand  ils  sont  af- 
famés ;  s'il  a  laissé  quelques  restes,  je  les  ensevelirai. 

LE  BERGER. 

C'est  une  bonne  action  :  si  tu  peux  reconnaître 
par  ce  qui  restera  de  son  corps  quel  homme  c'était , 
viens  me  chercher  pour  me  le  faire  voir. 

LE  FILS. 

Oui ,  je  le  ferai,  et  vous  m'aiderez  à  l'enterrer. 

LE  BERGER. 

Voilà  un  heureux  jour,  mon  fils  ;  et  nous  ferons 
de  bonnes  affaires  de  ceci. 

(Ils  sortent.  ) 
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ACTE   QUATRIEME. 


LE  TEMPS,  faisant  le  rôle  d'un  chœur. 

iVJ.oi  —  qui  plais  à  quelques-uns,  et  qui  éprouve 
tous  les  hommes ,  la  joie  des  bons  et  la  terreur  des 
médians;  moi  qui  masque  et  démasque  l'erreur, 
en  vertu  de  mon  nom  ,  je  prends  sur  moi  de  faire 
usage  de  mes  ailes.  Ne  m'en  faites  pas  un  crime,  ni 
du  vol  rapide  dont  je  glisse  sur  l'espace  de  seize 
années,  laissant  ce  vaste  intervalle  dans  l'oubli: 
puisqu'il  est  en  mon  pouvoir  de  renverser  les  lois , 
et  de  créer  et  d'anéantir  une  coutume  dans  l'espace 
d'une  des  heures  dont  je  suis  le  père ,  laissez-moi 
être  encore  ce  que  j'étais  avant  que  l'ordre  et  les 
usages  anciens  ou  modernes  fussent  établis.  Je  sers 
de  témoin  aux  siècles  qui  les  ont  introduits ,  et  j'en 
servirai  de  même  aux  coutumes  les  plus  nouvelles 
qui  régnent  de  nos  jours  ;  je  ferai  passer  et  vieillir 
ce  qui  brille  à  présent ,  et  je  le  rendrai  aussi  anti- 
que que  le  paraît  cette  histoire.  Si  votre  indulgence 
m'accorde  une  fois  cette  liberté,  je  retourne  mon 
horloge,  et  j'avance  mes  scènes  comme  si  vous  eussiez 
dormi  dans  l'intervalle.  Laissant  Léontes,  les  effets 
de  sa  folle  jalousie  et  le  chagrin  dont  il  est  si  acca- 
blé, qu'il  s'enferme  lui-même  dans  la  solitude ,  ima- 
ginez, obligeans  spectateurs  ,  que  je  vais  me  rendre 
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à  présent  dans  le  bel  empire  de  Bohème  ,  et  rappe- 
lez-vous que  j'ai  fait  mention  du  fils  d'un  roi  que  je 
vous  nomme  maintenant  Florizel;  je  me  hâte  aussi  de 
vous  parler  de  Perdita  ,  dont  les  grâces  de'veloppe'es 
avec  l'âge ,  e'galent  la  merveille  de  ses  destine'es.  Je 
ne  veux  pas  vous  prédire  la  suite  de  son  sort  ;  mais 
que  les  nouvelles  du  temps  se  développent  peu  à  peu 
devant  vous.  La  fille  d'un  berger,  et  ce  qui  con- 
cerne son  histoire ,  avec  les  avantages  qui  s'ensui- 
vent, sont  le  sujet  que  le  Temps  va  présenter  à  votre 
attention.  Accordez -moi  ces  libertés,  si  vous  avez 
quelquefois  employé  votre  temps  plus  mal  qu'à  pré- 
sent ;  sinon ,  le  Temps  lui-même  vous  dit  qu'il  vous 
souhaite  de  ne  jamais  l'employer  plus  mal. 

(  Il  sort. ) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Appartement  dans  le  palais  du  roi  de  Bohème, 

Entrent  POLIXÈNE  et  CAMILLO. 

POLIXÈNE. 

Je  te  prie ,  cher  Camillo  ,  ne  m'importune  pas  da- 
vantage ;  c'est  pour  moi  une  maladie  de  te  refuser  ; 
mais  ce  serait  une  mort  pour  moi  de  t'accorder  cette 
demande. 

CAMILLO. 

Il  y  a  seize  années  que  je  n'ai  revu  mon  pays.  Je 
désire  y  déposer  ma  cendre ,  quoique  j'aie  respiré 
un  air  étranger  pendant  la  plus  grande  partie  de  ma 
vie.  D'ailleurs  ,   le  roi  repentant ,  mon  maître,  m'a 
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envoyé  redemander  :  je  pourrais  apporter  quelque 
soulagement  à  ses  cruels  chagrins  ,  ou  du  moins 
ysà  la  présomption  de  le  croire  ;  ce  motif  est  un 
second  aiguillon  qui  m'excite  à  partir. 


POLIXENE. 


Si  tu  m'aimes  ,  Camillo ,  n'efface  pas  tous  tes  ser- 
vices passés ,  en  me  quittant  à  présent  :   ce  besoin 
que  j'ai  de  toi ,  c'est  ta  propre  vertu  qui    l'a  fait 
naître  ;  il  valait  mieux  ne  te  posséder  jamais  ,  que 
de  te  perdre  ainsi  :  tu  m'as  commencé  des  entre- 
prises que  personne  n'est  en  état  de  bien  conduire 
sans  toi  :  tu  dois  ou  rester  pour  les  mener  toi-même 
jusqu'à  leur  entière  exécution,  ou  emporter  avec  toi 
tous  les  services  que  tu  m'as  rendus.  Si  je  ne  les  ai 
pas  assez  récompensés ,  et  je  ne  puis  ,  je  le  sais  ,  les 
récompenser  trop,  mon  étude  désormais  sera  de  t'en 
prouver  mieux  ma  reconnaissance ,  et  j'en  recueil- 
lerai encore  le  nouvel  avantage  d'augmenter  l'amitié 
qui  est  entre  nous.  Je  te  prie,  ne  me  parle  plus 
de  cette  fatale  Sicile ,   dont  le  nom   seul  m'afflige 
et  me  rappelle  avec   douleur  le  souvenir  de  mon 
frère,  ce  roi  repentant,  comme  tu  le   nommes,  et 
dont  on  doit   même    à    présent  déplorer    encore  , 
comme  une  plaie  récente  ,  la  perte  qu'il  a  faite  de 
ses  enfans  et  de  la  plus  vertueuse  des  reines.  —  Dis- 
moi  ,  quand  as-tu  vu  le  prince  Florizel ,  mon  fils  ? 
C'est  un  malheur  pour  un  roi  d'avoir  des  enfans  in- 
dignes de  leur  père  ,   mais  il  n'est  pas  moins  mal- 
heureux de  les  perdre  lorsqu'il  a  connu  et  éprouvé 
leurs  vertus. 
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CAMILLO. 

Seigneur  ,  il  y  a  trois  jours  que  j'ai  vu  le  prince  i 
quelles  peuvent  être  ses  heureuses  occupations ,  c'est 
ce  que  j'ignore  :  mais  j'ai  remarque'  par  hasard  que 
depuis  quelques  jours  il  est  fort  retire'  de  la  cour  , 
et  qu'on  le  voit  moins  assidu  aux  exercices  de  son 
rang. 

POLIXÈNE. 

J'ai  fait  la  même  remarque  que  vous  ,  Camillo  , 
et  avec  quelque  attention  :  au  point  que  j'ai  des  yeux 
à  mon  service  qui  veillent  sur  son  éloignement  de 
la  cour  ;  et  j'ai  été'  informé  qu'il  est  presque  habi- 
tuellement dans  la  maison  d'un  berger  des  plus 
grossiers  ,  un  homme  qui ,  dit-on  ,  d'un  état  de 
néant  et  de  misère  ,  est  parvenu ,  par  des  moyens 
que  ne  peuvent  concevoir  ses  voisins,  à  une  fortune 
inappréciable. 

CAMILLO. 

J'ai  entendu  parler  de  cet  homme  ,  seigneur  ;  il  a 
une  fille  des  plus  rares  :  sa  réputation  s'étend  bien 
au  delà  de  ce  qu'on  peut  attendre ,  en  la  voyant 
sortir  d'une  misérable  chaumière. 

POLIXÈNE. 

C'est  là  aussi  une  partie  de  ce  qu'on  m'a  rapporté. 
Mais  je  crains  l'appât  qui  attire  là  notre  fils.  11  faut 
que  tu  m'accompagnes  :  je  veux  aller,  sans  nous  faire 
connaître,  causer  un  peu  avec  ce  berger,  et  le  ques- 
tionner :  il  ne  doit  pas  être  bien  difficile,  je  pense, 
de  tirer  adroitement  de  la  simplicité  de  ce  paysan, 
le  secret  de  la  cause  qui  attire  ainsi  mon  fils  chez 
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lui.  Je  t'en  prie,  sois  de  moitié'  avec  moi  dans  cette 
enquête,  et  bannis  toute  ide'e  de  la  Sicile. 

CAMILLO. 

J'obéis  volontiers  à  vos  ordres. 

POLIXÈNE. 

Mon  cher  et  fidèle  Camillo  !  —  Il  faut  aller  nous 
déguiser. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IL 

Un  chemin  près  de  la  chaumière  du  berger. 

AUTOLYCUS  entre  en  chantant. 

Quand  les  narcisses  commencent  à  se  montrer, 

Oh  !  eh!  la  jeune  fille  danse  dans  les  vallons  : 

Alors  commence  la  plus  douce  saison  de  l'année. 

Tout  se  colore  dans  les  domaines  de  l'hiver  C'4). 

La  toile  blanchit  étendue  sur  la  haie  ; 

Oh!  eh!  les  tendres  oiseaux!  comme  ils  chantent! 

I/appétit  aiguise  mes  dents  voraces  ; 

Un  quart  de  bière  est  pour  moi  un  mets  de  roi. 

L'alouette  joyeuse  qui  chante  tira  lira , 

Eh  !  oh  !  ho  !  hé  !  la  grive  et  le  geai 

Sont  des  chants  d'été  pour  moi  et  pour  mes  tantes  O5) , 

Lorsque  nous  faisons  la  culbute  sur  le  foin. 

J'ai  servi  le  prince  Florizel,  et  dans  mon  temps  j'ai 
porté  le  velours.  Aujourd'hui  je  suis  hors  de  service. 

Mais  irai-je  me  lamenter  pour  cela  ,  ma  chère? 
La  pâle  lune  luit  pendant  la  nuit  ; 
Et  lorsque  j'erre  ici  par  les  sentiers  , 
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C'est  alors  que  je  vais  le  plus  droit. 

S'il  est  permis  aux  chaudronniers  de  vivre 

Et  de  porter  leur  malle  couverte  de  peau  de  sanglier, 

Je  puis  bien  rendre  mes  comptes 

Et  les  avouer  dans  les  ceps. 

Mon  trafic ,  c'est  les  feuilles  volantes.  Lorsque  la 
corneille  bâtit  son  nid  ,  veillez  sur  votre  menu  linge. 
Mon  père  m'a  nomme'  Autolycus  ;  et  étant ,  comme 
je  le  suis,  entré  dans  ce  monde  sous  la  planète  de 
Mercure  ,  j'ai  été  destiné  à  escamoter  des  bagatelles 
de  peu  de  valeur.  C'est  le  dé  et  la  catin  qui  m'ont 
ainsi  caparaçonné  ,  et  mon  revenu  est  la  menue 
filouterie.  Les  gibets  et  l'attaque  sur  le  grand  chemin 
sont  des  choses  trop  fortes  pour  moi  :  être  battu  et 
pendu  ,  c'est  là  ce  qui  fait  ma  terreur  ;  quant  à  la 
vie  future  ,  j'en  assoupis  la  pensée  dans  mon  souve- 
nir. {Apercevant  le  fils  du  berger.  )  Une  prise  !  une 
prise  ! 

(  Entre  le  fils  du  berger-  ) 

LE  BERGER. 

Voyons  ,  onze  béliers  donnent  vingt-huit  livres 
de  laine  :  chaque  vingt-huit  livres  rapportent  une 
livre  sterling  et  un  shelling  de  plus  :  à  présent , 
quinze  cent  toisons,  à  combien  monte  le  tout? 

AUTOLYCUS,  à  pari. 

Si  le  lacet  tient,  l'oison  est  à  moi. 

LE  BERGER. 

Je  ne  puis  venir  à  bout  de  ce  calcul  sans  jetons. 
—  Voyons  :  que  vais-jc  acheter  pour  la  fête  de  nos 
toisons?  —  Trois  livres  de  sucre,  cinq  livres  de 
raisins  confits,  et  du  riz.  —  Qu'est-ce  que  ma  soeur 
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fera  du  riz?  —  Mais  mon  père  l'a  faite  souveraine 
de  la  fête,  et  elle  sait  à  quoi  il  est  bon.  Elle  m'a  fait 
vingt-quatre  bouquets  pour  les  tondeurs ,  tous  chan- 
teurs à  trois  parties ,  et  de  fort  bons  chanteurs  :  la 
plupart  hautes-contre  et  basses-tailles  ;  mais  il  y  a 
parmi  eux  un  puritain  qui  chante  des  psaumes  sur 
des  airs  de  danse  villageoise.  Il  faut  que  j'aie  du 
safran  pour  colorer  des  gâteaux  ;  du  macis  ;  des 
dattes,  point...  je  ne  connais  pas  cela;  des  noix  mus- 
cades ,  sept  ;  une  ou  deux  racines  de  gingembre  : 
mais  je  pourrais  demander  cela.  Quatre  livres  de 
pruneaux  et  autant  de  raisins  cuits  au  soleil. 

AUTOLYCUS  poussant  un  gémissement,  et  e'tendu  sur  la  terre. 

Ah  !  faut-il  que  je  sois  né  ! 

LE  BERGER. 

Merci  de  moi... 

AUTOLYCUS. 

Oh  !  à  mon  secours  !  à  mon  secours  !  Otez-moi  ces 
haillons  ;  et  après ,  la  mort ,  la  mort  ! 

LE  BERGER. 

Hélas  !  pauvre  homme  ,  tu  aurais  besoin  de  plus 
de  haillons  encore  pour  te  couvrir ,  loin  de  te  dé- 
pouiller de  ceux  que  tu  as. 

AUTOLYCUS. 

Ah  !  monsieur ,  le  dégoût  de  ces  haillons  me  fait 
plus  souffrir  que  les  coups  de  fouet  que  j'ai  re- 
çus ;  et  j'en  ai  pourtant  reçu  de  bien  rudes  ,  et  par 
millions. 

LE  BERGER. 

Hélas  !  pauvre  malheureux  !  un  million  de  coups 
peut  faire  un  gros  objet. 
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AUTOLYCUS. 

Je  suis  volé,  monsieur,  et  assommé.  On  m'a  pris 
mon  argent  et  mes  habits,  et  l'on  ma  affublé  de  ces 
détestables  lambeaux. 

LE  BERGER. 

Est-ce  par  un  homme  à  cheval ,  ou  par  un  homme 
à  pied  ? 

AUTOLYCUS. 

Un  homme  à  pied ,  mon  cher  monsieur ,  un 
homme  à  pied. 

LE  BERGER. 

En  effet,  il  parait  assez  que  c'est  un  homme  à 
pied ,  aux  yêtemens  qu'il  ta  laissés  :  si  c'était  là  le 
manteau  d'un  homme  à  cheval,  il  a  fait  un  rude 
service.  —  Prête-moi  ta  main  ,  je  t'aiderai  à  te  rele- 
ver; allons,  prête-moi  ta  main. 

(  Il  lui  aide  à  se  relever.  ) 
AUTOLYCUS. 

Ah  !  cher  monsieur ,  vous  êtes  compatissant  ;  ah  ! 

LE  BERGER. 

Hélas  !  pauvre  malheureux  ! 

AUTOLYCUS. 

Ah!  monsieur  !  doucement,  monsieur  :  j'ai  peur, 
monsieur  ,  d'avoir  mon  épaule  démise. 

LE  BERGER. 

Eh  bien  !  peux-tu  te  tenir  debout  ? 

AUTOLYCUS. 

Doucement ,  mon  cher  monsieur  ;  (  il  met  la  main 
dans  la  poche  du  berger)  mon  cher  monsieur,  dou- 
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cernent  ;  vous  m'avez  rendu  un  service  bien  cha- 
ritable. 

LE  BERGER. 

Aurais-tu  besoin  de  quelque  argent?  je  peux  t'en 
donner  un  peu. 

AUTOLYCUS. 

Non,  mon  cher  monsieur,  non,  je  vous  en  con- 
jure, monsieur.  J'ai  un  parent  à  moins  de  trois 
quarts  de  mille  d'ici  chez  qui  j'allais  ;  je  trouverai 
chez  lui  de  l'argent  et  tout  ce  dont  j'aurai  besoin  : 
ne  m'offrez  point  d'argent,  monsieur,  je  vous  en 
prie  ;  cela  me  fend  le  cœur. 

LE  BERGER. 

Quelle  espèce  d'homme  était-ce  que  celui  qui  vous 
a  dépouille'? 

AUTOLYCUS. 

Un  homme,  monsieur,  que  j'ai  connu  pour  don- 
ner à  jouer  au  trou-madame:  je  le  vis  jadis  au  ser- 
vice du  prince  ;  je  ne  saurais  vous  dire  ,  monsieur , 
pour  laquelle  de  ses  vertus  il  aura  été  fustigé  et 
chassé  de  la  cour  ;  mais  sûrement  il  l'a  été. 

LE  BERGER. 

Pour  ses  vices  ,  voulez-vous  dire.  Il  n'y  a  point 
de  vertu  chassée  de  la  cour  ;  on  l'y  choie  assez  pour 
l'engager  à  s'y  établir  ,  et  cependant  elle  ne  fera  ja- 
mais qu'y  séjourner  en  passant. 

AUTOLYCUS. 

Oui,  monsieur  ,  j'ai  voulu  dire  ses  vices  ;  je  con- 
nais à  merveille  cet  homme-là  ;  il  a  été  depuis  por- 
teur de  singes  ;  ensuite  ,  solliciteur  de  procès  ,  huis- 
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sier  :  ensuite,  il  a  fabriqué  une  marionnette  de 
l'enfant  prodigue,  et  il  a  e'pouse'  la  femme  d'un 
chaudronnier,  à  un  mille  du  lieu  où  sont  ma  terre 
et  mon  bien  ;  après  avoir  parcouru  une  multi- 
tude de  professions  de  filou  ,  il  s'est  établi  et  fixé 
dans  le  métier  de  coquin  :  quelques-uns  l'appellent 
Autolycus. 

LE  BERGER! 

Malédiction  sur  lui  !  c'est,  sur  ma  vie  ,  un  adroit 
et  fieffé  vaurien  :  il  hante  les  fêtes  de  village ,  les 
foires  et  les  combats  de  l'ours. 

AUTOLYCUS. 

Justement,  monsieur,  c'est  lui;  monsieur,  c'est 
lui ,  c'est  ce  coquin-là  qui  m'a  accoutré  comme  vous 
me  voyez. 

LE  BERGER. 

Il  n'y  a  pas  de  plus  insigne  poltron  dans  toute  la 
Bohème.  Vous  n'avez  qu'à  seulement  le  regarder  de 
travers  et  lui  cracher  au  visage  ,  il  s'enfuit  à  toutes 
jambes. 

AUTOLYCUS. 

Il  faut  vous  avouer,  monsieur,  que  je  ne  suis 
pas  un  homme  à  me  battre  ;  de  ce  côté-là,  je  ne  vaux 
rien  du  tout ,  et  il  le  savait  sûrement ,  je  le  garan- 
tirais. 

LE  BERGER. 

Comment  vous  trouvez-vous  à  présent  ? 

AUTOLYCUS. 

Mon  cher  monsieur  ,  beaucoup  mieux  que  je  n'é- 
tais )  je  puis  me  tenir  sur  mes  jambes  et  marcher  ; 
je  vais  même  prendre  congé  de  vous,  et  m'ache- 
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miner  tout  doucement  vers  la   demeure  de  mon 
parent. 

LE  BERGER. 

Vous  remettrai-je  dans  votre  chemin  ? 

AUTOLYCUS. 

Non  ,  mon  bon  monsieur;  non,  mon  cher  et  obli- 
geant monsieur. 

LE  BERGER. 

Adieu  donc ,  et  portez  -  vous  bien  ;  il  faut  que 
j'aille  acheter  des  épices  pour  notre  fête  des  toisons. 

(  Il  sort.  ) 
AUTOLYCUS  seul. 

Prospérez,  mon  cher  monsieur.  —  Votre  bourse 
n'est  pas  assez  chaude  à  présent  pour  acheter  vos 
épices.  Je  me  trouverai  aussi  à  votre  fête  des  toisons, 
je  vous  le  promets.  Si  je  ne  fais  pas  succéder  à  ce 
premier  tour  de  filou  un  autre  escamotage  ,  et  si 
des  tondeurs  je  n'en  fais  pas  de  vrais  moutons ,  je 
consens  à  être  effacé  du  registre  des  escrocs ,  et  que 
mon  nom  soit  enregistré  sur  le  livre  de  la  probité. 

Trotte  ,  trotte  par  le  sentier  , 

Allons  gaîment  et  sans  nous  arrêter, 

Un  cœur  joyeux  va  tout  le  jour; 

Un  cœur  triste  est  las  au  bout  d'un  mille. 

(Il  s'en  va.) 
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SCÈNE   III. 

La  cabane  du  berger. 

Entrent  FLORÏZEL  et  PERDIT  A. 

FLORIZEL. 

Cette  parure  inaccoutumée  donne  une  nouvelle 
vie  à  chacun  de  vos  charmes.  Vous  n'êtes  point  une 
bergère  :  c'est  Flore  ,  à  la  suite  du  printemps  :  — 
cette  fête  des  toisons  me  parait  une  assemblée  de 
demi-dieux,  et  vous  en  êtes  la  reine. 

PERDIT  A. 

Mon  aimable  prince ,  il  ne  me  sied  pas  de  blâmer 
vos  éloges  exagérés  ;  ah  !  pardonnez  ,  si  j'en  parle 
ainsi  :  vous,  l'objet  illustre  des  regards  de  la  con- 
trée, vous  avez  éclipsé  votre  noble  personne  sous 
l'humble  habit  d'un  berger  ;  et  moi ,  pauvre  et 
simple  bergère  ,  je  suis  parée  comme  une  déesse. 
Si  ce  n'est  que  nos  fêtes  sont  marquées  en  tout  par 
la  folie  ,  et  que  les  convives  se  livrent  à  toutes  leurs 
fantaisies ,  d'après  une  coutume  ancienne ,  je  rougi- 
rais de  vous  voir  dans  cet  humble  appareil,  et  de 
me  voir  moi ,  dans  le  miroir  :  votre  rang  vous  meta 
l'abri  de  la  crainte. 

FLORIZEL. 

Je  bénis  le  jour  où  mon  brave  faucon  a  pris  son 
vol  au  travers  des  métairies  de  votre  père. 

PERDITA. 

Veuille  Jupiter  vous  donner  sujet   de   le  bénir  : 
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pour  moi ,  l'idée  contraire  me  remplit  de  terreurs. 
Je  tremble  en  ce  moment  même  à  la  seule  idée  que 
votre  père,  conduit  par  quelque  hasard,  vienne  à 
passer  par  ce  canton,  comme  vous  avez  fait.  0  fata- 
lité !  De  quel  oeil  verrait-il  son  noble  ouvrage  si 
pauvrement  relié!  Que  dirait-il?  ou  comment  sou- 
tiendrais-je  moi,  sous  l'éclat  de  ces  grandeurs  em- 
pruntées ,  le  regard  sévère  de  son  auguste  pré- 
sence? 

FLORIZEL. 

Ne  songez  qu'à  la  fête  et  au  plaisir.  Les  dieux 
eux-mêmes ,  soumettant  leur  divinité  à  l'amour, 
ont ,  pour  aimer,  emprunté  la  forme  des  animaux  : 
Jupiter  s'est  métamorphosé  en  taureau ,  et  a  poussé 
des  mugissemens  ;  le  verdâtre  Neptune  en  bélier 
a  fait  entendre  ses  bêlemens  ;  et  le  dieu  vêtu  de 
feu ,  Apollon  couronné  de  rayons  d'or,  s'est  fait 
humble  berger,  tel  que  je  parais  être  maintenant  ; 
jamais  leurs  métamorphoses  n'eurent  pour  objet 
une  si  rare  beauté ,  ni  des  intentions  aussi  chastes. 
Mes  désirs  ne  s'avancent  point  au  delà  des  bornes 
de  l'honneur ,  et  mes  sens  ne  sont  pas  plus  ardens 
que  ma  bonne  foi. 

PERDITA. 

Oui,  mais  hélas  !  cher  prince ,  votre  résolution  ne 
pourra  tenir,  quand  une  fois  il  lui  faudra  essuyer, 
comme  cela  est  inévitable  ,  toute  l'opposition  de  la 
puissance  du  roi;  et  alors  ce  sera  une  alternative 
nécessaire ,  ou  que  vous  cessiez  de  m'aimer,  ou  que 
je  cesse  de  vivre. 

FLORIZEL. 

Chère  Perdita ,  je  t'en  conjure,  ne  ternis  point, 
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par  ces  réflexions  forcées,  la  joie  de  la  fête.  Ou  je 
serai  à  toi,  ma  belle,  ou  je  ne  serai  plus  à  mon 
père;  carje  ne  puis  être  à  moi ,  ni  à  personne  ,  si  je 
ne  suis  pas  à  toi.  C'est  ma  résolution  immuable  ; 
quand  les  destins  diraient  non.  Sois  tranquille  et 
joyeuse,  ma  chère  ;  étouffe  ces  pensées  importunes 
par  tout  ce  qui  va  tout  à  l'heure  frapper  la  vue. 
Voilà  vos  hôtes  qui  viennent;  prends  un  air  gai, 
comme  si  c'était  aujourd'hui  le  jour  de  la  célébra- 
tion de  nos  noces,  que  nous  nous  sommes  tous  deux 
juré  d'accomplir  tôt  ou  tard. 

PERDITA. 

0  fortune ,  sois  pour  nous  une  déesse  favorable  ! 

(Entrentle  berger,  son  fils,  Mopsa,  Dorcas,  valets,  Polixène  et  Camille,  déguisés.) 
FLORIZEL  à  Perdita. 

Voyez  :  vos  hôtes  s'avancent;  préparez-vous  à  les 
recevoir  gaiement,  et  que  nos  visages  soient  colorés 
par  l'allégresse. 

LE  BERGER,  à  Perdita. 

Allons  donc,  fille.  Quand  ma  bonne  femme  vi- 
vait, elle  était,  dans  un  jour  comme  aujourd'hui, 
le  pannetier,  l'échanson ,  le  cuisinier,  maîtresse  et 
servante  tout  ensemble  ;  elle  accueillait  tout  le 
monde,  servait  tout  le  monde,  chantait  sa  chanson 
et  dansait  sa  contredanse  :  tantôt  ici  à  un  bout  de  la 
table,  et  tantôt  au  milieu;  sur  l'épaule  de  celui-ci, 
sur  l'épaule  de  celui-là;  le  visage  en  feu  de  fatigue; 
et  la  liqueur  qu'elle  prenait  pour  éteindre  ses  feux , 
elle  en  buvait  un  trait  à  la  santé  de  chacun  des  con- 
vives. Et  vous,  vous  êtes  à  l'écart  comme  si  vous 
étiez  la  fêtée,  et  non  pas  l'hôtesse  de  l'assemblée.  Je 
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vous  en  prie,  allez  au-devant  de  ces  amis  qui  nous 
sont  inconnus,  faites-leur  accueil  :  c'est  le  moyen 
de  nous  rendre  plus  amis  et  d'augmenter  notre  con- 
naissance. Allons,  qu'on  m'efface  ces  rougeurs,  et 
présentez-vous  pour  ce  que  vous  êtes ,  pour  la  maî- 
tresse de  la  fête;  allons,  et  faites-nous  compliment 
de  venir  à  votre  fête  des  toisons ,  si  vous  voulez  que 
votre  cher  troupeau  prospère. 

PERDITA,  à  Polixène  et  Camille 

Monsieur,  soyez  le  bienvenu  :  c'est  la  volonté'  de 
mon  père  que  je  me  charge  de  faire  les  honneurs  de 
cette  fête.  (A  Camillo.)  Vous  êtes  le  bienvenu, 
monsieur.  (A  Dorcas.)  Donne-moi  les  fleurs  que  tu 
as  là.  — Mes  nobles  hôtes,  voilà  du  romarin  et  de 
la  rue  pour  vous  :  ces  fleurs  conservent  leur  aspect 
et  leur  odeur  pendant  tout  l'hiver  ;  que  la  grâce  et 
le  souvenir  (l6),  dont  elles  sont  l'emblème,  soient 
votre  partage;  soyez  les  bienvenus  à  notre  fête. 

POLIXÈNE. 

Bergère,  et  vous  êtes  une  des  plus  charmantes 
bergères ,  vous  avez  bien  raison  de  nous  présenter, 
à  nos  âges ,  des  fleurs  d'hiver. 

PERDITA. 

Monsieur,  l'année  commence  à  être  ancienne.  — ■ 
A  cette  époque,  où  l'été  n'est  pas  encore  expiré,  où 
le  froid  hiver  n'est  pas  né  non  plus,  les  plus  belles 
fleurs  de  la  saison  sont  nos  oeillets  et  les  giroflées 
rayées  ,  que  quelques-uns  nomment  les  bâtardes  de 
la  nature  ;  mais ,  pour  cette  dernière  espèce ,  il  n'en 
croît  point  dans  notre  jardin  ,  et  je  ne  me  soucie  pas 
de  m'en  procurer  des  boutures. 
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POLIXÈNE. 

Pourquoi ,  belle  bergère ,  les  méprisez-vous  ainsi? 

PERDITA. 

C'est  que  j'ai  ouï  dire  qu'il  y  a  un  art  qui,  pour 
les  rayer  et  bigarrer  leurs  couleurs ,  en  partage  l'ou- 
vrage avec  la  souveraine  créatrice,  avec  la  nature. 

POLIXÈNE. 

Hé  bien,  quand  cet  art  existerait,  il  est  toujours 
vrai  qu'il  n'est  point  de  moyen  de  perfectionner  la 
nature  sans  que  ce  moyen  soit  encore  l'ouvrage  et  la 
création  de  la  nature  même.  Ainsi,  au-dessus  de 
cet  art  que  vous  dites  qui  ajoute  à  la  nature ,  il  est 
un  art  qui  est  tout  entier  dû  à  elle  seule  :  vous  voyez , 
charmante  fille,  que  tous  les  jours  nous  marions  une 
tendre  tige  avec  le  tronc  le  plus  sauvage,  et  que 
nous  savons  féconder  l'écorce  du  plus  vil  arbuste  par 
un  bouton  issu  d'une  race  plus  noble  ;  cet  art  per- 
fectionne la  nature  :  changez  la  nature,  l'art  lui- 
même  est  encore  la  nature. 

PERDITA. 

Vous  avez  raison. 

POLIXÈNE. 

Enrichissez  donc  votre  jardin  de  giroflées ,  et  ne 
les  traitez  plus  de  fleurs  bâtardes. 

PERDITA. 

Je  n'enfoncerai  jamais  le  plantoir  dans  la  couche 
pour  y  mettre  une  seule  tige  de  leur  espèce,  pas 
plus  que  je  ne  voudrais,  si  j'étais  peinte  et  fardée, 
que  ce  jeune  homme  me  dit  que  je  suis  plus  belle, 
et  qu'il  ne  désirât  m'épouser  que  pour  cela.  —  Voici 
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des  fleurs  pour  vous  :  la  chaude  lavande ,  la  men4 
the,  la  sauge ,  la  marjolaine  et  le  souci,  qui  se  cou- 
che avec  le  soleil,  et  se  lève  avec  lui  couvert  de 
pleurs.  Ce  sont  les  fleurs  de  la  mi-étë,  et  je  crois 
qu'on  les  donne  aux  hommes  de  moyen  âge.  Vous 
êtes  mille  fois  les  bienvenus. 

CAMILLO. 

Si  j'étais  un  de  vos  moutons,  je  quitterais  le  pâ- 
turage, et  je  ne  vivrais  que  du  plaisir  de  vous  con- 
templer. 

PERDITA. 

Quelle  folie  !  Hélas  !  vous  deviendriez  bientôt  si 
maigre,  que  le  souffle  des  vents  de  janvier  vous  tra- 
verserait d'outre  en  outre.  {A Florizel.)  Et  vous,  le 
plus  beau  de  mes  amis ,  je  voudrais  bien  avoir  quel- 
ques fleurs  de  printemps  qui  pussent  aller  avec  vo- 
tre jeunesse;  et  pour  vous  aussi,  bergères,  qui  por- 
tez encore  sur  vos  tiges  les  fleurs  en  bouton  de  votre 
virginité.  —  0  Proserpine ,  que  n'ai-je  ici  les  fleurs 
que ,  dans  ta  frayeur,  tu  laissas  tomber  du  char  de 
Pluton  !  Les  narcisses ,  qui  viennent  avant  que  l'hi- 
rondelle ose  se  montrer,  et  qui  captivent  le  zéphyr 
de  mars  par  leur  beauté  ;  les  violettes ,  moins  écla- 
tantes, mais  plus  douces  que  les  yeux  bleus  de  Ju- 
non  ou  que  l'haleine  de  Cythérée;  les  pâles  prime- 
vères, qui  meurent  vierges  avant  qu'elles  puissent 
recevoir  les  brûlantes  influences  de  Phoebus ,  mal- 
heur trop  ordinaire  aux  jeunes  beautés;  les  super- 
bes jonquilles  et  l'impériale;  les  lis  de  toute  espèce, 
et  la  fleur  de  lis  en  est  une  :  oh!  je  suis  dépourvue 
de  toutes  ces  fleurs,  dont  je  voudrais  vous  faire  des 
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guirlandes,  et  pour  vous  en  couvrir  tout  entier, 

vous ,  mon  doux  ami. 

FLORIZEL. 

Quoi!  comme  un  cercueil? 

PERDITA. 

Non  pas;  mais  comme  un  gazon  qui  doit  servir 
au  sommeil  et  aux  jeux  de  l'amour  :  non  comme  un 
cercueil ,  ou  du  moins  pour  être  enseveli  vivant 
dans  mes  bras.  — Allons,  prenez  vos  fleurs;  il  me 
semble  que  je  fais  ici  le  rôle  que  j'ai  vu  faire  dans 
les  Pastorales  de  la  Pentecôte  :  sûrement  cette  robe 
que  je  porte  change  tout  mon  air  et  mon  maintien. 

FLORIZEL. 

Ce  que  vous  faites  surpasse  toujours  ce  que  vous 
avez  fait.  Quand  vous  parlez ,  ma  chère ,  je  voudrais 
vous  entendre  parler  toujours  ;  si  vous  chantez  ,  je 
voudrais  vous  entendre  toujours  chanter  ;  vous  voir 
vendre  et  acheter,  donner  l'aumône,  prier,  régler 
votre  maison  ,  et  tout  faire  en  chantant  ;  quand 
vous  dansez,  je  voudrais  que  vous  fussiez  une  vague 
de  la  mer  ,  et  comme  elle  toujours  en  mouvement  : 
votre  manière  de  faire,  toujours  plus  piquante  dans 
sa  grâce ,  relève  tellement  tout  ce  que  vous  faites  , 
que  toutes  vos  actions  sont  celles  d'une  reine. 

PERDITA. 

0  Doriclès ,  vos  louanges  sont  trop  fortes  :  si  votre 
jeunesse  et  la  rougeur  ingénue  qui  vous  colore  ne 
vous  annonçaient  pas  visiblement  pour  un  berger 
exempt  de  fraude,  j'aurais  raison  de  craindre,  mon 
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cher  Doriclès ,  que  tous  ne  me  fissiez  la  cour  avec 
des  mensonges. 

FLORIZEL. 

Je  crois  que  vous  avez  aussi  peu  de  raison  de  le 
craindre,  que  je  songe  peu  moi-même  à  vous  abuser 
par  des  flatteries.  —  Mais  ,  allons ,  notre  danse ,  je 
vous  prie.  Votre  main  ,  ma  chère  Perdita  ;  ainsi 
s'unit  un  couple  de  tourterelles,  résolues  de  ne  ja- 
mais se  séparer. 

PERDITA. 

Je  le  jure  pour  elles. 

POLIXÈNE. 

Voilà  la  plus  jolie  petite  paysanne  qui  ait  foulé  le 
vert  gazon  :  elle  ne  fait  pas  un  geste,  elle  n'a  pas  un 
maintien  qui  ne  respire  quelque  chose  de  plus  relevé 
que  sa  condition  :  elle  est  trop  noble  pour  ce  lieu. 

CAMILLO. 

Il  lui  dit  quelque  chose  qui  lui  fait  monter  la  rou- 
geur sur  les  joues  :  en  vérité,  elle  est  la  reine  du 
lait  et  de  la  crème. 

LE  FILS  DU  BERGER. 

Allons,  la  musique ,  jouez. 

DORCAS,  àpart. 

Mopsa  doit  être  votre  maîtresse  :  et  un  peu  d'ail, 
pour  préservatif  contre  ses  baisers. 

MOPSA. 

A  la  bonne  heure. 

LE  FILS  DU  BERGER. 

Pas  un  mot,  pas  un  mot  :  nous  voilà  prêts  à  partir. 
—  Allons,  jouez. 
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(  On  exécute  ici  une  danse  de  bergers  et  de  bergères.) 
P0L1XÈNE. 

Bonhomme  ,  dites-moi ,  je  vous  prie  ,  quel  est  ce 
jeune  berger  qui  danse  avec  votre  fille. 

LE  BERGER. 

On  l'appelle  Doriclès ,  et  il  se  vante  de  posséder 
de  riches  et  vastes  pâturages  :  je  ne  le  tiens  que  de 
lui ,  mais  je  le  crois  :  il  a  l'air  de  la  vérité.  Il  dit 
qu'il  aime  ma  fille  ;  je  le  crois  aussi,  car  jamais  la 
lune  ne  s'est  mirée  dans  les  eaux  aussi  long-temps 
qu'on  le  voit  debout ,  immobile ,  et  lisant ,  pour 
ainsi  dire,  sans  cesse  dans  les  yeux  de  ma  fille  ;  et  à 
parler  franchement ,  je  crois  qu'ils  s'aiment  autant 
l'un  que  l'autre ,.  à  un  demi-baiser  près,  tout  au 
plus. 


POLIXENE. 


-Elle  danse  avec  grâce. 

LE   BERGER. 

Tout  ce  qu'elle  fait ,  elle  le  fait  avec  grâce  :  quoi- 
que ce  soit  moi  qui  le  dise,  moi,  qui  devrais  me 
taire.  Si  le  jeune  Doriclès  se  fixait  sur  elle  ,  il  en  ré- 
sulterait quelque  chose  à  quoi  il  ne  songe  guère. 

(  Entre  un  valet.  ) 

LE  VALET,  au  fils  du  berger. 

Ah  !  maître ,  si  vous  aviez  entendu  le  colporteur  à 
la  porte,  vous  ne  voudriez  plus  danser  au  son  du 
tambourin  ni  du  chalumeau  :  non  ,  la  cornemuse 
ne  vous  ferait  plus  d'impression.  Il  chante  plusieurs 
airs  différens  plus  vite  que  vous  ne  compteriez  l'ar- 
gent ;  sa   bouche  vous  les  débite ,  comme  si  elle 
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était  pleine  de  ballades  ,  et  que  toutes  les  oreilles 
fussent  ouvertes  à  ses  notes. 


LE  FILS  DU  BERGER. 


Il  ne  pouvait  jamais  venir  plus  à  propos.  Il  faut 
qu'il  entre  ;  moi ,  j'aime  déjà  de  passion  une  ballade 
toute  simple  ;  quand  c'est  une  histoire  lamentable 
sur  un  air  joyeux,  ou  une  histoire  bien  plaisante 
chantée  sur  un  ton  lamentable- 

LE  VALET. 

Il  a  des  chansons  pour  l'homme  ou  la  femme,  de 
toutes  grandeurs.  Il  n'y  a  pas  de  marchande  de 
modes  qui  puisse  aussi  bien  accommoder  de  gants 
ses  pratiques  :  il  a  les  plus  jolies  chansonnettes  pour 
les  jeunes  filles,  et  sans  aucune  licence  ,  ce  qui  est 
étrange  ;  et  avec  de  si  charmans  refrains,  de  flon 
flon  ,  et  Ion  lan  la  ,  et  tombe  dessus ,  et  puis 
pousse (l7)  ;  et  dans  le  cas  où  quelque  vaurien  à 
grande  gueule  voudrait ,  comme  qui  dirait ,  y  en- 
tendre malice,  et  casser  grossièrement  les  vitres,  il 
fait  répondre  à  la  fille  -.finissez ,  ne  me  faites  pas  de 
mal ,  cher  ami.  Elle  s'en  débarrasse  ,  et  lui  fait  lâ- 
cher prise  avec ,  finissez ,  ne  me  faites  pas  de  mal, 
homme  de  bien^K 

POLIXÈNE. 

Voilà  un  drôle  de  corps. 

LE  FILS  DU  BERGER. 

Sur  ma  parole,  tu  parles  là  d'un  rare  et  ingénieux 
marchand  :  a-t-il  quelques  marchandises  fraîches  ? 

LE  VALET. 

Il  a  des  rubans  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en- 
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ciel ,  plus  de  pointes  (l9)  que  n'en  pourraient  em- 
ployer les  avocats  de  la  Bohème  ,  quand  ils  le  défie- 
raient avec  toutes  leurs  grosses  (2o),  —  rubans  de  fil, 
cadis  (2,),  toiles  de  Cambrai,  linons,  etc.  ;  et  il  vous 
met  toute  sa  boutique  en  chansons,  comme  si  c'était 
autant  de  dieux  et  de  déesses  ;  vous  croiriez  qu'une 
chemise  serait  un  ange  ,  il  chante  les  poignets  de  la 
chemise  et  toute  la  broderie  du  jabot. 

LE  FILS  DU  BERGER. 

Je  t'en  prie,  amène-le-nous,  et  qu'il  s'avance  en 
chantant. 

PERDITA. 

Avertissez-le  d'avance  de  ne  pas  se  servir  de  mots 
trop  gaillards  dans  ses  airs. 

LE  FILS  DU  BERGER. 

Vous  avez  de  ces  colporteurs  qui  sont  tout  autre 
chose  que  vous  ne  pourriez  croire,  ma  soeur. 

PERDITA. 

Oui,  mon  cher  frère,  ou  que  je  n'ai  envie  de  le 
savoir. 

AUTOLYCUS  s'avance  en  chantant. 

Du  linon  aussi  blanc  que  la  neige, 

Du  crêpe  noir  comme  le  plumage  du  corbeau , 

Des  gants  parfumés  comme  les  roses  de  Damas , 

Des  masques  pour  la  figure  et  pour  le  nez, 

Des  bracelets  de  verre ,  des  colliers  d'ambre  , 

Des  parfums  pour  l'appartement  des  dames  , 

Des  coiffures  dorées  et  des  rubans 

Dont  les  garçons  peuvent  faire  présent  à  leurs  belles, 

Des  épingles  et  des  agrafes  d'acier, 

Tout  ce  qu'il  faut  aux  jeunes  filles,  des  pieds  à  la  tête. 

Venez ,  achetez-moi  ;  allons  ,  venez  acheter  ,  venez  acheter, 
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Achetez,  jeunes  jouvenceaux,  ou  vos  belles  se  plaindront. 
Venez  acheter,  etc. 

LE  FILS  DU  BERGER. 

Si  je  n'étais  pas  amoureux  de  Mopsa,  tu  n'aurais 
pas  un  sou  de  moi  ;  mais,  étant  captivé  comme  je  le 
suis ,  cela  entraînera  aussi  la  captivité  de  quelques 
rubans,  de  quelques  paires  de  gants. 

MOPSA. 

On  me  les  avait  promis  pour  la  veille  de  la  fête , 
mais  ils  ne  viendront  pas  encore  trop  tard  à  présent. 

DORCAS. 

Il  vous  a  promis  plus  que  cela,  ou  bien  il  y  a  des 
menteurs. 

MOPSA. 

Il  vous  a  payé  plus  qu'il  ne  vous  a  promis  ;  peut- 
être  même  davantage;  et  ce  que  vous  rougiriez  de 
lui  rendre. 

LE  FILS  DU  BERGER. 

Est-ce  qu'il  n'y  a  plus  de  retenue  parmi  nos 
jeunes  filles?  Retourneront-elles  leurs  jupes  par- 
dessus leurs  visages?  N'avez-vous  pas  l'heure  d'aller 
traire ,  celle  de  vous  coucher  ou  d'aller  au  four 
pour  éventer  ces  secrets ,  sans  qu'il  faille  que  vous 
veniez  en  jaser  tout  haut  devant  tous  nos  hôtes?  Il 
est  heureux  qu'ils  se  parlent  à  l'oreille  :  faites  taire 
vos  langues ,  et  pas  un  mot  de  plus. 

MOPSA. 

J'ai  fini.  Allons,  vous  m'avez  promis  un  joli  lacet 
et  une  paire  de  gants  parfumés. 
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LE  FILS  DU  BERGER. 

Ne  vous  ai-je  pas  dit  comment  on  m'avait  filouté 
en  chemin  ,  et  pris  tout  mon  argent? 

AUTOLYCUS. 

Oh  !  oui,  sûrement,  monsieur,  il  y  a  des  filous 
répandus  dans  les  chemins,  et  il  faut  bien  prendre 
garde  à  soi. 

LE  FILS  DU  BERGER. 

N'aie  pas  peur,  ami,  tu  ne  perdras  rien  ici. 

AUTOLYCUS. 

Je  l'espère  bien,  monsieur;  car  j'ai  ma  malle 
pleine  de  marchandises. 

LE  FILS   DU  BERGER. 

Qu'as-tu  là?  des  chansons? 

MOPSA. 

Oh  !  je  t'en  prie,  achetez-en  quelques-unes.  J'aime 
une  chanson  imprimée,  à  la  fureur  :  car  celles-là, 
nous  savons  qu'elles  sont  véritables. 

AUTOLYCUS. 

Tenez ,  en  voilà  une  sur  un  air  fort  lamentable  ; 
c'est  l'histoire  de  la  manière  dont  la  femme  d'un 
usurier  fut  malade  d'avoir  porté  une  charge  de 
vingt  coffres  pleins  d'argent;  et  combien  elle  lan- 
guissait de  l'envie  de  manger  des  têtes  de  serpe ns. 
et  des  crapauds  grillés. 

MOPSA. 

Cela  est-il  vrai  :  le  croyez-vous  ? 

AUTOLYCUS. 

Très-vrai,  il  n'y  a  pas  un  mois  de  cela. 
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DORCAS. 

Les  dieux  nie  préservent  d'épouser  un  usurier  ! 

AUTOLYCUS. 

Voilà  le  nom  d'une  sage-femme  au  bas,  d'une  ma- 
dame Porte-conte;  et  il  y  avait  cinq  ou  six  honnêtes 
femmes  qui  étaient  présentes.  Pourquoi  irais-je  dé- 
biter des  mensonges? 

MOPSA,  au  jeune  berger. 

Oh  !  je  t'en  prie,  achète-la. 

LE  FILS  DU  BERGER. 

Allons,  mets-la  de  côté,  et  voyons  encore  d'autres 
chansons;  nous  ferons  les  autres  emplettes  après, 

AUTOLYCUS. 

Voici  une  autre  ballade  d'un  poisson  merveilleux 
qui  se  montra  sur  la  côte ,  le  mercredi  du  quatre- 
vingt  d'avril,  à  quarante  mille  brasses  au-dessus  de 
l'eau ,  et  qui  chanta  cette  ballade  contre  le  cœur  des 
filles  cruelles.  On  a  cru  que  c'était  une  femme  qui 
avait  été  métamorphosée  en  ce  poisson,  pour  avoir 
fait  la  cruelle  avec  un  homme  amoureux  d'elle  : 
la  ballade  est  vraiment  touchante,  et  tout  aussi  vraie. 

DORCAS. 

Cela  est  vrai  aussi?  Le  croyez-vous? 

AUTOLYCUS. 

Il  y  a  le  certificat  de  cinq  juges  de  paix,  et  de  té- 
moins plus  que  n'en  contiendrait  ma  malle. 

LE  JEUNE  BERGER. 

Mettez-la  aussi  de  côté  :  une  autre. 
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AUTOLYCUS. 

Voici  une  chanson  gaie;  mais  des  plus  jolies. 

MOPSA. 

Ah!  achetons  quelques  chansons  gaies. 

AUTOLYCUS. 

Oh  !  c'est  une  des  chansons  les  plus  gaies  qu'il  y 
ait;  et  elle  va  sur  l'air  de  :  deux  filles  aimaient  un 
amant;  il  n'y  a  peut-être  pas  une  fille  dans  la  pro- 
vince qui  ne  la  chante  :  on  me  la  demande  conti- 
nuellement, je  vous  en  assure. 

MOPSA. 

Nous  pouvons  la  chanter  tous  deux  ;  si  vous  voulez 
faire  votre  partie ,  vous  allez  entendre  :  elle  est  en 
trois  parties. 

DORCAS. 

Nous  avons  eu  cet  air-là,  il  y  a  un  mois. 

AUTOLYCUS. 

Je  puis  faire  ma  partie  :  vous  savez  que  c'est  mon 
métier  :  songez  à  bien  faire  la  vôtre. 

CHANSON, 

Autol.  Sortez  d'ici  ,  car  il  faut  que  je  m'en  aille.  — 

Où  ?  c'est  ce  qu'il  n'est  pas  bon  que  vous  sachiez. 

Dorcas.        Où? 

Mopsa.         Où? 

Dorcas.        Où  ? 

Mopsa.         Vous  devez  ,  d'après  votre  serment , 
Me  dire  tous  vos  secrets. 

Dorcas.         Et  à  moi  aussi  ;  laissez-moi  y  aller. 

Mopsa.  Tu  vas  à  la  grange,  ou  bien  au  moulin. 

Dorcas.        Si  tu  vas  à  l'un  ou  à  l'autre ,  c'est  fort  mal. 

Autol.         Ni  l'un  ni  l'autre. 
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Dorcas.        Comment!  ni  l'un  ,  ni  l'autre? 
Àutol.         Ni  l'un ,  ni  l'autre. 
Dorcas.        Tu  as  juré  d'être  mon  amant, 
Mopsa.  Tu  m'as  juré  bien  davantage. 

Ainsi ,  où  vas-tu  donc  ?  Dis-moi ,  où  ? 

LE  FILS  DU  BERGER. 

Nous  allons  nous  procurer  tout  à  l'heure  cette 
chanson.  —  Mon  père  et  nos  hôtes  sont  en  conver- 
sation sérieuse  ,  et  nous  ne  voulons  pas  les  trou- 
bler; allons  ,  apporte  ta  malle  et  suis-moi.  Jeunes 
filles,  j'achèterai  pour  vous  deux.  — Marchand, 
ayons  d'abord  le  premier  choix.  —  Suivez-moi,  mes 
belles. 

AUTOLYCUS  à  part. 

Et  vous  payerez  bien  pour  elles. 

(  Il  chante.  ) 

Voulez-vous  acheter  des  colliers  , 

Ou  des  rubans  pour  votre  coiffure , 

Ma  jolie  poulette  ,  ma  mignonne? 

Ou  de  la  soie ,  ou  du  fil , 

Quelques  jolis  colifichets  pour  votre  tête  , 

Des  plus  beaux  ,  des  plus  nouveaux ,  des  plus  frais  ? 

Venez  au  colporteur  ; 

Avec  de  l'argent 

On  achète  tout  en  gros  et  en  détail. 

(Le  jeune  berger ,  Dorcas  et  Mopsa  sortent  ensemble  pour  choisir  et  acheter  ;  Autolycus 

les  suit.) 

(  Entre  un  valet.  ) 

LE  VALET. 

Maître,  il  y  a  trois  charretiers,  trois  bergers, 
trois  chevriers ,  trois  gardeurs  de  pourceaux  qui  se 
sont  tous  fait  des  hommes  à  poil  :  ils  se  nomment 
eux-mêmes  des  saltières  r22) ,  et  ils  ont  une  danse 
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qui  est ,  disent  les  filles  ,  comme  une  galimafrée 
de  gambades ,  parce  qu'elles  n'en  sont  pas  ;  mais 
elles  sont  elles-mêmes  dans  l'idée  qu'elle  plaira  infi- 
niment, pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  trop  rude  pour 
quelques-uns  d'entr'eux  ,  qui  ne  connaissent  que  le 
jeu  de  boule. 

LE  BERGER. 

Laisse-nous  :  nous  ne  voulons  point  de  leur  danse; 
on  n'a  déjà  que  trop  folâtré  ici.  —  Jesais,  monsieur, 
que  nous  vous  ennuyons. 

POLIXÈNE. 

C'est  nous  qui  fatiguons  ceux  qui  nous  délassent  : 
je  vous  prie  ,  voyons  ces  quatre  trios  de  gardeurs 
de  troupeaux. 

LE  VALET. 

Il  y  en  a  trois  d'entr'eux,  monsieur,  qui,  suivant 
ce  qu'ils  racontent ,  ont  dansé  devant  le  roi  ;  et  le 
moins  souple  des  trois  ne  saute  pas  moins  de  douze 
pieds  et  demi  en  carré. 

LE  BERGER. 

Cesse  ton  babil  :  puisque  cela  fait  plaisir  à  ces 
honnêtes  gens  ,  qu'ils  viennent  ;  mais  qu'ils  se  dé- 
pêchent. 

LE  VALET. 

Hé  !  ils  sont  à  la  porte ,  mon  maître. 

(  Ici  les  douze  salyrcs  paraissent  et  exe'cutent  leur  danse.  ) 
POLIXÈNE  à  part. 

Oh  !  bon  vieillard  ,  tu  en  sauras  davantage  dans 
la  suite.  —  Ne  les  laisse-t-on  pas  aller  trop  loin?  — 
Il  est  temps  de  les  séparer.  —  Le  bonhomme  est 
simple  ,  il  dit  tout  ce  qu'il  sait.  —  (  A  Florizel.  )  Hé 
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bien  ,  beau  berger,  votre  cœur  est  plein  de  quelque 
sentiment  qui  distrait  votre  âme  du  plaisir  de  la 
fête» — Vraiment,  quand  j'étais  jeune  et  que  je  fi- 
lais ,  comme  vous  faites ,  une  intrigue  d'amour , 
j'avais  coutume  de  charger  ma  belle  de  présens  : 
j'aurais  pille'  le  trésor  de  soie  d'un  marchand  forain, 
et  l'aurais  prodigué  dans  les  mains  de  ma  belle.  — 
Vous  l'avez  laissé  partir,  et  vous  n'avez  fait  aucun 
marché  avec  lui.  Si  votre  belle  allait  l'interpréter 
mal,  et  prendre  cet  oubli  pour  un  défaut  d'amour  ou 
de  générosité ,  vous  seriez  fort  embarrassé  au  moins 
pour  la  réponse ,  si  vous  tenez  à  conserver  son 
attachement. 


FLOMZEL. 


Mon  digne  vieillard  ,  je  sais  qu'elle  ne  fait  aucun 
cas  de  pareilles  bagatelles.  Les  cadeaux  qu'elle  at- 
tend de  moi  sont  enfermés  dans  mon  coeur ,  dont 
je  lui  ai  déjà  fait  don ,  mais  que  je  ne  lui  ai  pas  en- 
core livré,  (dl  Perdila.)  Ah  î  écoute-moi  prononcer 
le  voeu  de  mon  coeur  devant  ce  vieillard  ,  qui ,  à  ce 
qu'il  me  semble ,  aima  jadis  :  je  prends  ta  main  : 
cette  main,  aussi  douce  que  le  duvet  de  la  colombe, 
et  aussi  blanche  qu'elle  ,  ou  que  la  dent  d'un  Ethio- 
pien et  la  neige  pure  ressassée  deux  fois  parle  souffle 
impétueux  du  nord. 

POLIXÈNE. 

Oh  !  comme  ce  jeune  berger  caresse  et  semble  polir 
avec  complaisance  cette  main  qui  était  déjà  si 
blanche  auparavant!  —  Je  vous  ai  interrompu.  — 
Mais  revenez  à  votre  protestation  :  que  j'entende 
votre  promesse. 
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FLORIZEL. 

Écoutez,  et  soyez-en  te'moin. 

POLIXÈNE. 

Et  mon  voisin  aussi  que  voilà  ? 

FLORIZEL. 

Et  lui  aussi ,  et  d'autres  que  lui ,  et  tous  les  hom- 
mes ,  la  terre  aussi  et  les  cieux  ,  et  l'univers  entier  : 
soyez  tous  témoins  que ,  fusse'-je  couronné  le  plus 
grand  monarque  du  monde  et  le  plus  puissant , 
fussé-je  le  plus  beau  jeune  homme  qui  ait  fait  lan- 
guir deux  beaux  yeux  ,  eussé-je  plus  de  force  et  de 
science  que  n'en  ait  jamais  eu  mortel,  je  ne  ferais 
aucune  estime  de  tous  ces  biens  sans  l'amour  de  ma 
bien-aimée ,  et  que  je  les  consacrerais  tous  à  son 
service,  ouïes  condamnerais  à  périr. 

POLIXÈNE. 

Riche  offrande  ! 

CAMILLO. 

Qui  suppose  une  affection  durable. 

LE  BERGER. 

Mais  vous ,  ma  fille ,  en  dites-vous  autant  pour 
lui? 

PERDITA. 

Je  ne  puis  m'exprimer  aussi  bien  ,  ni  penser 
mieux  :  je  juge  de  la  pureté  de  ses  sentimens  et  de 
ses  voeux  sur  celle  des  miens  et  de  mon  coeur. 

LE  BERGER. 

Prenez-vous  les  mains,  et  concluez  l'accord. — 
Et  vous  ,  amis  inconnus  de  moi ,  vous  en  rendrez 
témoignage;  je  donne  ma  fille  à  ce  jeune  homme, 
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et  je  veux  que   sa   dot  égale  la  fortune   de  son 
amant. 

FLORIZEL. 

Oh  !  la  dot  de  votre  fille  doit  être  ses  vertus. 
Après  une  certaine  mort ,  j'aurai  plus  de  richesses 
que  vous  ne  pouvez  l'imaginer  encore ,  assez  pour 
exciter  votre  surprise;  mais,  allons,  unissons-nous 
en  présence  de  ces  témoins. 

LE  BERGER,  à  Florizel. 

Allons,  votre  main.  —  Et  vous,  ma  fille,  la 
vôtre. 

POLIXÈNE. 

Arrêtez ,  berger;  un  moment ,  je  vous  en  conjure. 
—  (  A  Florizel.  )  Avez-vous  un  père  ? 

FLORIZEL. 

J'en  ai  un.  — Mais  que  prétendez-vous  ?... 

POLIXÈNE. 

A-t-il  connaissance  de  ceci  ? 

FLORIZEL. 

Il  n'en  a  aucune,  et  n'en  aura  jamais. 

POLIXÈNE. 

Il  me  semble  pourtant  qu'un  père  est  l'hôte  qui 
sied  le  mieux  au  festin  des  noces  de  son  fils.  Je  vous 
prie ,  encore  un  mot  :  votre  père  n'est-il  pas  devenu 
incapable  de  gouverner  ses  affaires  ?  n'est-il  pas 
tombé  en  enfance  par  les  années  et  les  infirmités  de 
l'âge? peut-il  parler,  entendre,  distinguer  un  homme 
d'un  homme,  administrer  son  bien?  n'est-il  pas  gi- 
sant dans  son  lit ,  incapable  de  rien  faire  que  ce 
qu'il  faisait  dans  sa  première  enfance  ? 
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FLORIZEL. 

Non,  cher  monsieur,  il  est  plein  de  santé,  et  il 
conserve  plus  de  forces  que  n'en  ont  la  plupart  des 
vieillards  de  son  âge. 

POLIXÈNE. 

Par  ma  barbe  blanchie  ,  si  cela  est,  vous  lui  faites 
une  injure  qui  ne  sent  pas  trop  la  tendresse  filiale  :- 
il  est  raisonnable  que  mon  fils  se  choisisse  lui-même 
une  épouse;  mais  il  serait  juste  et  raisonnable  aussi 
que  le  père,  à  qui  il  ne  reste  plus  d'autre  joie  que 
la  consolation  de  voir  une  belle  postérité ,  fût  un  peu 
consulté  dans  pareille  affaire. 

FLORIZEL.    ' 

Je  vous  accorde  tout  cela.  Mais,  mon  vénérable 
monsieur,  c'est  pour  quelques  autres  raisons,  qu'il 
n'est  pas  à  propos  que  vous  sachiez,  que  je  ne  donne 
pas  connaissance  de  cette  affaire  à  mon  père. 

POLIXÈNE. 

Il  faut  qu'il  en  soit  instruit. 

FLORIZEL. 

Il  ne  le  sera  point. 

POLIXÈNE. 

Je  vous  en  prie,  qu'il  le  soit. 

FLORIZEL. 

Non  ,  il  ne  le  faut  pas  absolument. 

LE  BERGER. 

Qu'il  le  soit,  mon  fils;  il  n'aura  aucun  sujet  d'être 
fâché,  quand  il  viendra  à  connaître  ton  choix. 
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FLORIZEL. 

Allons,  allons,  il  ne  doit  pas  en  être  instruit.  — 
Soyez  seulement  témoins  de  notre  union. 

POLIXÈNE,  se  découvrant. 

De  votre  divorce,  mon  jeune  monsieur,  que  je 
n'ose  pas  appeler  mon  fils.  Tu  es  trop  vil  pour  être 
reconnu  de  moi.  Toi,  l'héritier  d'un  sceptre,  et  qui 
brigues  ici  une  houlette  !  —  (  Au  père.  )  Toi ,  vieux 
traître,  je  suis  fâché  de  ne  pouvoir,  en  te  faisant 
pendre,  abréger  tes  jours  que  d'une  semaine.  —  {A 
Perdita.)  Et  toi,  jeune  et  aimable  séductrice,  tu 
dois  à  la  fin  connaître  malgré  toi  le  royal  fou  auquel 
tu  t'es  attaquée. 

LE  BERGER. 

0  mon  cœur  ! 

POLIXÈNE. 

Je  ferai  déchirer  ta  beauté  dans  les  ronces,  et  je 
rendrai  ta  figure  plus  m  éprisable  que  ton  état . —Quant 
à  toi,  jeune  étourdi,  si  jamais  je  m'aperçois  que  tu 
oses  seulement  pousser  un  soupir  de  regret  de  ne 
plus  voir  cette  petite  créature  (  comme  c'est  bien 
mon  intention  que  tu  ne  la  revoies  jamais  ),  je  te 
déshérite  de  ma  succession  ,  et  je  ne  te  reconnaîtrai 
pas  plus  pour  être  de  notre  sang  et  de  notre  famille, 
que  ne  l'est  tout  autre  descendant  de  Deucalion. 
Souviens-toi  de  mes  paroles  ,  et  suis-nous  à  la  cour. 
—  Toi,  paysan,  quoique  tu  aies  mérité  toute  notre 
colère ,  nous  t'affranchissons  pour  le  présent  de  son 
coup  mortel.  —  Et  vous,  petite  enchanteresse ,  assez 
bonne  pour  un  pâtre,  oui,  et  pour  lui  aussi,  qui  se 
rend  lui-même  digne  de  vous  s'il  ne  s'agissait  de 


43a  LE   CONTE  D'HIVER, 

notre  honneur,  — si  jamais  tu  lui  ouvres  à  l'ave- 
nir l'entrée  de  cette  cabane,  ou  que  tu  envi- 
ronnes son  corps  de  tes  embrassemens  ,  j'inventerai 
une  mort  aussi  cruelle  pour  toi,  que  tu  es  délicate 
pour  elle. 

(  Il  sort.  ) 
PERDIT  A. 

C'en  est  fait ,  perdue  sans  ressource  à  l'heure 
même  !  Je  n'ai  pas  été  fort  effrayée  ;  une  ou  deux  fois 
j'ai  été  sur  le  point  de  lui  répondre,  et  de  lui  décla- 
rer nettement  que  le  même  soleil  qui  éclaire  son  palais, 
ne  dédaigne  point  de  répandre  ses  rayons  sur  notre 
chaumière,  et  qu'il  les  voit  d'un  œil  égal.  (A  Flo- 
rizeh  )  Voulez-vous  bien  ,  monsieur ,  vous  retirer  ? 
Je  vous  ai  bien  dit  par  où  cela  finirait.  Je  vous  prie, 
prenez  soin  de  votre  propre  bonheur  ;  ce  songe  que 
j'ai  fait ,  j'en  suis  réveillée  maintenant,  et  je  ne  veux 
plus  jouer  la  reine  en  rien. — Mais  je  trairai  mes 
brebis,  et  je  pleurerai. 

GAMILLO,  au  berger. 

Eh  bien ,  bon  père  ,  comment  vous  trouvez-vous  ? 
Parlez  encore  une  fois  avant  de  mourir. 

LE  BERGER. 

Je  ne  peux  ni  parler,  ni  penser,  et  je  n'ose  trop 
savoir  ce  que  je  sais.  (A  Florizel.)  Ah  !  monsieur, 
vous  avez  perdu  et  ruiné  un  homme  de  quatre-vingt- 
trois  ans,  qui  croyait  descendre  en  paix  dans  sa  tombe; 
oui ,  qui  espérait  mourir  sur  le  lit  où  mon  père  est 
mort ,  et  reposer  auprès  de  ses  vertueuses  cendres  ; 
maismaintenantquelque  bourreau  doit  me  revêtir  de 
mon  drap  mortuaire ,  et  me  mettre  dans  un  lieu  où 
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nul  prêtre  ne  jettera  de  la  poussière  sur  mon  corps. 
(  A  Perdita.  )  0  maudite  misérable  !  qui  savais  que 
c'était  là  le  prince,  et  qui  as  osé  t'aventurer  à  mêler 
ta  foi  avec  la  sienne.  —  Je  suis  perdu ,  je  suis  perdu! 
Si  je  pouvais  mourir  en  ce  moment,  j'aurais  fini  ma 
vie  à  l'instant  où  je  le  désire. 

(H  sort.) 
FLORIZEL  à  Perdita. 

Pourquoi  fixez-vous  ainsi  vos  regards  sur  moi? 
Je  ne  suis  qu'affligé ,  mais  non  pas  effrayé.  Tout  est 
différé ,  mais  rien  n'est  changé  dans  ma  volonté.  Ce 
que  j'étais  ,  je  le  suis  encore.  Plus  on  me  retire  en 
arrière,  et  plus  je  veux  aller  en  avant  :  je  ne  suis 
pas  mon  lien  avec  répugnance. 

CAMILLO. 

Mon  aimable  prince,  vous  connaissez  le  caractère 
de  votre  père.  En  ce  moment  il  ne  vous  permettra 
aucunes  représentations;  et  je  présume  que  vous  ne 
vous  proposez  pas  de  lui  en  faire  ;  il  aurait  aussi 
bien  de  la  peine,  je  le  crains,  à  soutenir  votre  vue  ; 
ainsi,  jusqu'à  ce  que  sa  fureur  se  soit  calmée,  ne 
vous  présentez  pas  devant  lui. 

FLORIZEL. 

C'est  mon  dessein.  Vous  êtes  toujours  Camillo,.  je 
pense? 

CAMILLO. 

Oui,  toujours  le  même,  seigneur. 

PERDITA. 

Combien  de  fois  vous  ai-je  dit  que  cela  arriverait! 
Combien  de  fois  vous  ai-je  dit  que  mes  grandeurs 
finiraient  dès  quelles  seraient  connues  ! 

TOM.   VIII.   Shakspeare.  28 
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FLORIZEL. 

Elles  ne  peuvent  finir  que  par  la  violation  de  ma 
foi  :  et  qu'alors  la  nature  écrase  les  deux  moitie's  de 
la  terre  l'une  contre  l'autre ,  qu'elle  e'touffe  toutes 
les  semences  qu'elle  renferme!  Lève  les  yeux  et  ras- 
sure-toi. —  Effacez-moi  de  votre  succession ,  mon 
père;  mon  héritage  est  mon  amour. 

CAMILLO. 

Écoutez  les  conseils. 

FLORIZEL 

Je  les  écoute  ;  mais  ce  sont  ceux  de  mon  amour  ; 
si  ma  raison  veut  se  prêter  à  lui  obéir ,  j'écoute  la 
raison  ;  sinon,  mes  sens,  préférant  le  délire,  la  con- 
gédient. 

CAMILLO. 

C'est  là  du  désespoir,  seigneur. 

FLORIZEL. 

Appelez-le  de  ce  nom,  si  vous  voulez  ;  mais  il  rem- 
plit mon  voeu;  je  suis  forcé  de  le  croire  vertu.  Ca- 
millo ,  ni  pour  la  Bohème  et  toutes  les  grandeurs 
de  son  empire,  ni  pour  tout  ce  que  le  soleil  éclaire, 
tout  ce  que  le  sein  de  la  terre  contient ,  ou  ce  que  la 
mer  cache  dans  la  profondeur  de  ses  abîmes  igno- 
rés ,  je  ne  violerai  les  sermens  que  j'ai  faits  à  cette 
beauté  que  j'aime.  Ainsi,  je  vous  en  conjure,  comme 
vous  avez  toujours  été  l'ami  de  mon  père,  lorsqu'il 
aura  perdu  la  trace  de  son  fils  (car  je  le  jure,  mon 
dessein  est  de  ne  plus  le  revoir),  tempérez  sa  passion 
par  vos  sages  conseils.  La  fortune  et  moi  nous  allons 
lutter  ensemble  à  l'avenir.  Voici  ce  que  vous  pouvez 
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savoir  et  redire,  que  je  me  suis  embarque  sur  mer 
avec  elle,  puisque  je  ne  puis  la  conserver  ici  sur  le 
rivage;  et,  fort  heureusement  pour  notre  besoin , 
j'ai  un  vaisseau  prêt  à  partir ,  qui  n'était  pas  pré- 
pare' pour  ce  dessein.  Quant  à  la  route  que  je  dois 
tenir,  il  n'est  d'aucun  avantage  pour  vous  de  le  sa- 
voir, ni  d'aucun  intérêt  pour  moi  que  vous  puissiez 
le  redire. 

CAMILLO. 

Ah!  seigneur,  je  voudrais  que  votre  caractère 
fût  plus  docile  aux  avis ,  ou  plus  fort  contre  les  dis- 
grâces. 

FLORIZEL. 

Écoutez,  Perdita.  (A  Camillo.)  Je  vais  vous  en- 
tendre dans  un  moment. 

CAMILLO,  à  part. 

Il  est  inébranlable  :  il  est  décidé  à  fuir.  Mainte- 
nant je  serais  heureux  si  je  pouvais  faire  servir  son 
évasion  à  mon  avantage  ;  le  sauver  du  danger ,  lui 
prouver  mon  affection  et  mon  respect  ;  et  moi ,  re- 
voir encore  la  chère  Sicile,  et  cet  infortuné  roi, 
mon  maître  ,  que  j'ai  tant  de  désir  de  revoir. 

FLORIZEL. 

Allons,  cher  Camillo,  je  suis  chargé  d'affaires  qui 
demandent  tous  mes  soins;  laissant  toute  cérémonie, 
je  prends  congé  de  vous. 

CAMILLO. 

Seigneur,  je  pense  que  vous  avez  entendu  parler 
de  mes  faibles  services  ,  et  de  l'affection  que  j'ai  tou- 
jours portée  à  votre  père. 
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FLORIZEL. 

Vous  avez  bien  me'rite'  de  lui  par  vos  nobles  ser- 
vices; c'est  un  doux  plaisir  aussi  pour  mon  père 
d'en  parler;  et  il  n'a  pas  négligé  le  soin  de  les 
re'compenser  suivant  sa  reconnaissance. 

CAMILLO. 

Hé  bien ,  seigneur,  si  vous  avez  la  bonté  de  croire 
que  j'aime  le  roi,  et  en  lui  ce  qui  tient  à  lui  de 
plus  près,  c'est-à-dire,  votre  illustre  personne,  dai- 
gnez vous  laisser  diriger  par  moi,  si  votre  projet 
important  et  médité  à  loisir  peut  encore  souffrir 
quelque  changement.  Sur  mon  honneur,  je  vous 
indiquerai  un  lieu  où  vous  trouverez  l'accueil  qui 
convient  à  votre  altesse;  où  vous  pourrez  posséder 
librement  votre  amante  (dont  je  vois  que  vous  ne 
pouvez  être  séparé  que  par  votre  ruine ,  dont  vous 
préserve  le  ciel  !).  Épousez-la  ;  par  tous  mes  efforts,  en 
votre  absence  je  tâcherai  d'apaiser  le  ressentiment 
de  votre  père ,  et  de  le  ramener  à  approuver  votre 
choix. 

FLORIZEL. 

Eh  !  cher  Camillo ,  comment  pourrait  s'exécuter 
cette  espèce  de  miracle?  Apprenez-le-moi,  afin  que 
j'admire  en  vous  plus  qu'un  homme,  et  que  je  m'a- 
bandonne à  vous  avec  confiance. 

CAMILLO. 

Avez-vous  déterminé  dans  votre  pensée  le  lieu 
où  vous  allez  vous  rendre? 

FLORIZEL. 

Pas  encore.  C'est  un  accident  inopiné  qui  est  cou- 
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pable  du  parti  violent  que  nous  prenons,  et  nous 
faisons  de  même  profession  de  nous  dévouer  au  ha- 
sard et  à  l'impulsion  de  chaque  vent  qui  souffle. 

CAMILLO. 

Écoutez-moi  donc  :  voici  ce  que  j'ai  à  vous  dire. — 
Si  vous  ne  voulez  pas  absolument  changer  de  réso- 
lution ,  et  que  vous  soyez  décidé  sans  retour  à  cette 
fuite,  faites  voile  vers  la  Sicile,  et  présentez-vous 
avec  votre  belle  princesse  (car  je  vois  qu'elle  doit 
l'être)  devant  Léontes.  Elle  sera  vêtue  comme  il 
convient  que  le  soit  la  compagne  qui  partage  votre 
lit.  Il  me  semble  voir  Léontes  vous  ouvrant  affec- 
tueusement ses  bras,  vous  accueillant  par  ses  larmes, 
vous  demandant  pardon  à  vous ,  qui  êtes  le  fils , 
comme  à  la  personne  même  de  votre  père,  baisant 
les  mains  de  votre  belle  princesse,  et  son  cœur  par- 
tagé entre  les  remords  de  sa  cruauté  et  l'épanche- 
ment  de  sa  tendresse,  se  reprochant  l'une  avec  des 
malédictions  et  disant  à  l'autre  de  croître  plus  vite 
que  le  temps  ou  la  pensée. 

FLORIZEL. 

Digne  Camillo ,  quel  prétexte  donnerai-je  à  ma 
visite  ? 

CAMILLO. 

Vous  direz  que  vous  êtes  envoyé  par  le  roi  votre 
père,  pour  le  saluer  et  lui  donner  des  consolations. 
Je  veux  vous  mettre  par  écrit ,  seigneur ,  la  ma- 
nière dont  vous  devez  vous  conduire  avec  lui ,  et  ce 
que  vous  devez  lui  communiquer ,  comme  de  la 
part  de  votre  père,  des  faits  qui  ne  sont  connus  que 
de  nous  trois  ;  et  ces  instructions  vous  guideront  si 
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exactement  dans  ce  que  vous  devez  dire  à  chaque 
audience,  qu'il  ne  s'apercevra  de  rien,  et  qu'il 
croira  que  vous  avez  toute  la  confiance  de  votre 
père ,  et  que  vous  lui  révélez  les  secrets  de  son 
cœur. 

FLORIZEL. 

Je  vous  ai  des  obligations  sans  bornes  :  je  goûte 
cette  idée. 

CAMILLO. 

C'est  un  plan  qui  promet  mieux  que  de  vous  dé- 
vouer inconsidérément  à  des  mers  infréquentées,  à 
des  rivages  inconnus  ,  avec  la  certitude  de  rencon- 
trer une  foule  de  misères  ,  sans  aucun  espoir  de  se- 
cours ;  vous  exposant,  au  sortir  d'une  infortune,  à 
être  assailli  d'une  autre  ;  n'ayant  rien  de  certain 
que  vos  ancres,  qui  ne  peuvent  vous  rendre  de 
meilleur  service  que  celui  de  pouvoir  se  fixer  dans 
des  lieux  où  vous  serez  ennuyé  d'être.  D'ailleurs, 
vous  le  savez ,  la  prospérité  est  le  plus  sûr  lien  de 
l'amour  ;  l'affliction  et  le  malheur  altèrent  sa  fraî- 
cheur ,  et  corrompent  le  coeur  même. 

PERDITA. 

L'un  des  deux  est  vrai  ;  je  pense  que  l'adversité 
peut  altérer  la  fraîcheur  des  joues,  mais  non  pas  les 
sentimens  et  le  cœur. 

CAMILLO. 

Oui ,  parlez-vous  ainsi?  il  ne  sera  point  né  dans  la 
maison  de  votre  père ,  depuis  sept  années,  une  au- 
tre fille  comparable  à  vous. 

FLOKIZEL. 

Mon  cher  Camillo,  elle   est  autant  au-dessus  de 
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son   éducation ,  qu'elle  est  rabaissée  par   la  nais- 
sance. 

CAMILLO. 

Je  ne  puis  dire  que  c'est  dommage  qu'elle  manque 
d'instruction  ;  car  elle  paraît  en  savoir  plus  que  la 
plupart  de  ceux  qui  font  profession  d'instruire  les 
autres. 

PERDITA. 

Pardonnez,  monsieur,  ma  rougeur  doit  vous  te- 
nir lieu  de  mes  remercîmens. 

FLORIZEL. 

Charmante  Perdita  !  —  Mais ,  sur  quelles  épines 
nous  sommes  placés  ! — Camillo,  vous,  le  sauveur  de 
mon  père,  et  maintenant  le  mien,  le  consolateur 
de  notre  maison,  comment  ferons-nous?  Nous 
ne  sommes  pas  équipés  comme  doit  l'être  le  fils  du 
roi  de  Bohème,  et  nous  ne  pourrons  pas  paraître  en 
Sicile 

CAMILLO. 

Seigneur,  n'ayez  point  d'inquiétude  là -dessus. 
Vous  savez,  je  crois,  que  toute  ma  fortune  est  si- 
tuée dans  cette  île  ;  ce  sera  mon  soin  que  vous  soyez 
entretenu  en  prince,  comme  si  le  rôle  que  vous 
jouerez,  était  le  mien.  Et,  seigneur,  afin  devons 

convaincre  que  vous  ne  pourrez  manquer  de  rien 

un  mot  ensemble. 

(Ils  se  parlent  à  l'écart.  ) 
(  Entre  Autolycus.) 

ATOLYCUS. 

Ah  !  quelle  dupe  que  l'honnêteté  !  et  que  la  con- 
fiance, sa  soeur  inséparable,  est  une  créature  sotte 
et  simple  !    J'ai  vendu  toute  ma  drogue  :  il  ne  me 
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reste  pas  une  pierre  fausse  ,  pas  un  ruban  ,  pas  un 
miroir,  pas  une  boule  de  parfums,  ni  bijou,  ni  ta- 
blettes ,  ni  ballade,  ni  couteau,  ni  lacet ,  ni  gants,  ni 
nœud  de  chaussure  ,  ni  bracelet ,  ni  anneau  de 
corne  ;  pour  empêcher  ma  malle  de  jeûner,  ils  sont 
accourus ,  se  disputant  à  qui  achètera  le  premier , 
comme  si  mes  joujous  avaient  été  bénis  et  pou- 
vaient procurer  la  bénédiction  du  ciel  à  l'acheteur  : 
par  ce  moyen  j'ai  observé  ceux  dont  la  bourse  avait 
la  meilleure  mine,  et  ce  que  j'ai  vu,  je  m'en  suis 
souvenu  pour  mon  profit.  Mon  paysan ,  à  qui  il  ne 
manque  que  bien  peu  de  chose  pour  être  un  homme 
raisonnable ,  est  devenu  si  amoureux  des  chansons 
des  filles ,  qu'il  n'a  pas  voulu  bouger  qu'il  n'ait 
eu  l'air  et  les  paroles  ;  ce  qui  m'a  si  bien  attiré 
le  reste  du  troupeau,  que  tous  leurs  autres  sens  s'é- 
taient fixés  dans  leurs  oreilles  :  vous  auriez  pu  enle- 
ver un  jupon  ,  sans  qu'il  l'eût  senti  :  il  n'y  avait  rien 
de  si  facile  que  de  dépouiller  un  gousset  de  sa 
bourse  :  j'aurais  enfilé  toutes  les  clefs  qui  pendaient 
aux  chaînes  ;  on  n'entendait,  on  ne  sentait,  on  n'ad- 
mirait que  la  chanson  du  marchand.  En  sorte  que, 
pendant  cette  léthargie,  j'ai  escamoté  et  coupé  la 
plus  grande  partie  de  leurs  bourses  de  fête  ;  si  le 
vieux  berger  n'était  pas  venu  avec  ses  ah  !  et  ses 
cris  contre  sa  fille  et  le  fils  du  roi,  s'il  n'eût  pas  effrayé 
et  dispersé  mes  oiseaux,  je  n'eusse  pas  laissé  une 
bourse  en  vie  dans  toute  l'assemblée. 

(Caroillo.  Floriztl  et  Perdita  s'avancent  sur  la  scène. 
CA.MILLO. 

Oui ,  mais  mes  lettres  qui ,  par  ce  moyen ,  seront 
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rendues  en  Sicile  aussitôt   que  vous  y  arriverez, 
éclair cir ont  ce  doute. 

FLORIZEL. 

Et  celles  que  vous  nous  procurerez  de  la  part  du 
roi  Léontes 

CAMILLO. 

Satisferont  votre  père. 

PERDITA. 

Soyez  à  jamais  heureux!  Tout  ce  que  vous  dites 
présente  les  plus  belles  apparences. 

CAMILLO,  apercevant  Autolycus. 

Quel  est  cet  homme  qui  se  trouve  là  ?  —  Nous 
l'emploîrons ,  ne  négligeons  rien  de  ce  qui  peut 
nous  aider. 

AUTOLYCUS,  àpart. 

S'ils  m'ont  entendu  tout  à  l'heure.  —  Allons ,  la 
potence. 

CAMILLO. 

Hé  !  vous  voilà ,  mon  ami  ?  Ne  tremblez  pas  :  ne 
craignez  personne  ici  :  personne  ici  ne  vous  veut  du 
mal. 

AUTOLYCUS. 

Je  suis  un  pauvre  malheureux,  monsieur. 

CAMILLO. 

Hé  bien  ,  continue  de  l'être  à  ton  aise  ;  il  n'y  a 
personne  ici  qui  ait  envie  de  te  voler  cela  ;  cepen- 
dant ,  nous  pouvons  te  proposer  un  échange  avec 
l'extérieur  de  ta  pauvreté  :  en  conséquence  ?  désha- 
bille-toi à  l'instant  :  tu  dois  croire  que  c'est  une 
chose  nécessaire  ;  change  d'habit  avec  cet  honnête 
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homme.  Quoique  le  marché  soit  à  son  désavantage , 
cependant  sois  sûr  qu'il  y  a  encore  quelque  chose 
pour  toi  par-dessus  le  marché. 

AUTOLYCUS. 

Je  suis  un  pauvre  malheureux,  monsieur.  (J part.) 
Je  vous  connais  tout  de  reste. 

CAMILLO. 

Allons,  je  t'en  prie,  dépêche  :  cet  honnête  homme 
est  déjà  à  demi  déshabillé. 

AUTOLYCUS. 

Parlez-vous  sérieusement,  monsieur?  —  (A  part.) 
Je  soupçonne  le  mystère  de  tout  ceci. 

FLORIZEL. 

Dépêche- toi  donc  ,  de  grâce. 

AUTOLYCUS. 

En  vérité ,  j'y  allais  sérieusement  :  mais  en  con- 
science je  ne  puis  prendre  cet  habit. 

CAMILLO. 

Allons  ,  dénoue  ,  dénoue.  (A  Perdita.  )  Heureuse 
amante,  que  ma  prophétie  s'accomplisse  sur  vous  ! 
—  Il  faut  vous  retirer  sous  quelque  abri  ;  prenez  le 
chapeau  de  votre  bien-aimé  ,  et  enfoncez -le  sur  vos 
sourcils  :  affublez  votre  figure.  Dépouillez-vous  des 
habits  de  votre  sexe  ,  et  déguisez  tout  ce  qui  l'an- 
nonce ,  afin  que  vous  puissiez  (  car  je  crains  pour 
vous  les  regards  )  gagner  le  vaisseau  sans  être  dé- 
couverte. 

PERDITA. 

Je  vois  que  la  pièce  est  arrangée  de  façon  qu'il 
faut  que  j'y  fasse  un  rôle. 
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CAMILLO. 

Cela  est  indispensable.  {A  Florizel.)  Hé  bien, 
avez-vous  fini  ? 

FLORIZEL. 

Si  je  rencontrais  mon  père  à  présent ,  il  ne  son- 
gerait jamais  à  m'appeler  son  fils. 

CAMILLO. 

Allons  ,  vous  ne  garderez  point  de  chapeau.  — 
Venez  ,  madame,  venez.  —  (A  Autoljcus .  )  Adieu, 
mon  ami. 

AUTOLYCUS. 

Adieu,  monsieur. 

FLORIZEL. 

0  Perdita ,  ce  que  nous  avons  oublié  tous  deux  ! 
—  Je  vous  prie ,  un  mot. 

CAMILLO,  à  part. 

Ce  que  je  vais  faire  d'abord  ,  ce  sera  d'informer 
le  roi  de  cette  évasion  ,  et  du  lieu  où  ils  se  proposent 
d'aborder,  où  j'ai  l'espérance  que  je  viendrai  à  bout 
de  le  déterminer  à  les  suivre;  et  je  l'accompagnerai; 
et  reverrai  la  Sicile  que  j'ai  un  désir  de  femme 
de  revoir. 

FLORIZEL. 

Que  la  fortune  veuille  nous  seconder!  Ainsi  donc 
nous  allons  gagner  le  rivage,  Camillo. 

CAMILLO. 

Le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

(  Florizel,  Perdita  et  Camillo  sortent.  ) 
AUTOLYCUS  seul. 

Je  conçois  l'affaire;  je  l'entends.  Avoir  une  oreille 
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fine  ,  un  oeil  pénétrant ,  et  la  main  légère  ,  sont  des 
qualités  nécessaires  pour  un  coupeur  de  bourse.  Il 
est  besoin  aussi  d'un  bon  nez ,  afin  de  flairer  et 
chercher  de  l'ouvrage  pour  les  autres  sens.  Je  vois 
que  voici  le  moment,  ou  jamais  ,  où  un  malhonnête 
homme  peut  faire  son  chemin.  Quel  marché  aurais- 
je  fait  s'il  n'y  avait  pas  eu  de  l'or  en  retour?  Mais 
aussi  combien  ai-je  gagné  ici  avec  cet  échange  ?  Sû- 
rement les  dieux  sont  d'intelligence  avec  nous  cette 
année,  et  nous  ferons  tout  sans  empêchement.  Le 
prince  lui-même  est  occupé  d'une  tâche  d'iniquité  , 
en  s'évadant  de  chez  son  père  ,  et  traînant  cette 
entrave  à  ses  talons.  Si  je  savais  que  ce  ne  fût  pas 
un  tour  honnête  que  d'en  informer  le  roi,  je  le 
ferais  :  mais  je  tiens  qu'il  y  a  plus  de  coquinerie 
à  tenir  la  chose  secrète ,  et  toujours  je  me  pique 
d'être  fidèle  à  ma  profession.  (Entrent  le  berger  et 
son  fils.  )  Tenons-nous  à  l'écart ,  à  l'écart.  —  Voici 
encore  matière  pour  une  cervelle  chaude  et  vive. 
Chaque  coin  de  rue  ,  chaque  église ,  chaque  bouti- 
que ,  chaque  cour  de  justice ,  chaque  exécution  pro- 
cure de  l'emploi  à  un  homme  vigilant. 

LE  FILS  DU  BERGER. 

Voyez,  voyez;  quel  homme  vous  êtes  à  présent! 
11  n'y  a  pas  d'autre  parti  que  d'aller  déclarer  au  roi 
qu'elle  est  un  enfant  changé  au  berceau,  et  point  du 
tout  de  votre  chair  et  de  votre  sang. 

LE  BERGER. 

Mais,  écoute-moi. 

LE  FILS. 

Mais,  écoutez-moi. 
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LE   BERGER. 

Allons,  continue  donc. 

LE  FILS. 

Dès  qu'une  fois  elle  n'est  point  de  votre  chair  et  de 
votre  sang,  votre  chair  et  votre  sang  n'ont  point  of- 
fense' le  roi  ;  et  alors  votre  chair  et  votre  sang  ne 
doivent  pas  être  punis  par  lui.  Montrez  ces  effets 
que  vous  avez  trouves  autour  d'elle,  ces  papiers  se- 
crets, seulement  ce  qu'elle  avait  avec  elle;  et  cela 
une  fois  fait,  ne  vous  embarrassez  pas  de  la  loi  :  je 
vous  le  garantis. 

LE  BERGER. 

Hé  Lien,  j'irai  tout  de'clarer  au  roi;  oui,  chaque 
mot,  et  les  folies  de  son  fils  aussi,  qui,  je  puis  bien 
le  dire,  n'est  point  un  honnête  homme,  ni  envers 
son  père,  ni  envers  moi,  d'aller  se  jouer  à  me  faire 
le  beau-frère  du  roi. 

LE  FILS. 

En  effet ,  beau-frère  du  roi  était  le  dernier  degré 
de  parenté  où  vous  pussiez  monter,  et  alors  votre 
sang  serait  devenu  plus  cher,  je  ne  sais  pas  de  com- 
bien l'once. 

AUTOLYCUS  toujours  à  l'écart. 

Fort  à  propos...  Mannequin! 

LE  BERGER. 

Allons,  allons  trouver  le  roi  :  il  y  a  dans  le  petit 
écrin  de  quoi  lui  faire  se  gratter  la  barbe. 

AUTOLYCUS. 

Je  ne  vois  pas  trop  quel  obstacle  cette  plainte  peut 
mettre  à  l'évasion  de  mon  prince. 
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LE  FILS. 

Priez  le  ciel  qu'il  soit  au  palais. 

AUTOLYCUS.    ■ 

Quoique  je  ne  sois  pas  honnête  de  mon  naturel , 
je  le  suis  cependant  quelquefois  par  hasard.  —  Met- 
tons dans  ma  poche  cette  barbe  de  marchand.  (77 
s'avance  auprès  des  deux  bergers.)  Hé  bien,  villa- 
geois, où  allez-vous  ainsi? 

LE  BERGER. 

Au  palais ,  si  votre  seigneurie  le  permet. 

AUTOLYCUS. 

Vos  affaires,  là,  quelles  sont-elles?  Avec  qui? 
Déclarez-moi  ce  que  c'est  que  ce  paquet ,  le  lieu  de 
votre  demeure,  vos  noms,  vos  âges,  votre  avoir, 
votre  éducation ,  en  un  mot  tout  ce  qu'il  importe 
qui  soit  connu. 

LE  FILS. 

Nous  ne  sommes  que  de  bonnes  gens,  tout  unis, 
monsieur. 

AUTOLYCUS. 

Mensonge!  Vous  êtes  rudes  et  couverts  de  poil. 
Ne  vous  avisez  pas  de  me  mentir  :  cela  ne  convient 
à  personne  qu'à  des  marchands ,  et  ils  nous  donnent 
souvent  un  démenti  à  nous  autres  guerriers  ;  mais 
nous  les  en  payons  en  monnaie  de  bonne  empreinte, 
et  nullement  en  fer  homicide.  Ainsi  ils  nous  le  ven- 
dent, ils  ne  nous  donnent  pas  le  démenti. 

LE  FILS. 

Votre  seigneurie  avait  tout  l'air  de  nous  en  acquit- 
ter d'un,  si  elle  ne  nous  en  avait  pas  fait  don. 
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LE  BERGER; 

Etes-vous  un  courtisan,  monsieur,  s'il  vous  plaît? 

AUTOLYCUS. 

Que  cela  me  plaise  ou  non ,  je  suis  un  courtisan  ; 
est-ce  que  tu  ne  vois  pas  un  air  de  cour  clans  cette 
tournure  de  bras?  est-ce  que  ma  démarche  n'a  pas 
en  elle  la  cadence  et  la  mesure  de  cour  ?  ton  nez  ne 
reçoit-il  pas  de  mon  individu  une  odeur  de  cour  ? 
est-ce  que  je  ne  réfléchis  pas  sur  ta  bassesse  un  mé- 
pris de  cour?  Crois-tu  que,  parce  je  veux  dévelop- 
per, démêler  ton  affaire ,  pour  cela  je  ne  suis  pas  un 
courtisan  ?  Je  suis  un  courtisan  de  pied  en  cap ,  et 
un  homme  qui ,  l'un  ou  l'autre ,  y  fera  avancer  ou 
reculer  ton  affaire;  en  conséquence  de  quoi  je  te 
commande  de  me  déclarer  ton  affaire. 

LE  BERGER. 

Mon  affaire,  monsieur,  s'adresse  au  roi. 

AUTOLYCUS. 

Quel  avocat  as-tu  auprès  de  lui  ? 

LE  BERGER. 

Je  n'en  connais  point,  monsieur,  sous  votre  bon 
plaisir. 

LE  FILS. 

Avocat  est  un  terme  de  cour  pour  signifier  un  fai- 
san. Dites  que  vous  n'en  avez  pas. 

LE  BERGER. 

Aucun,  monsieur.  Je  n'ai  point  de  faisan,  ni  coq, 
ni  poule.  - 

AUTOLYCUS,  à  haute  voix. 

Que  nous  sommes  heureux,  pourtant,  de  n'être 
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pas  de  simples  gens  !  Et  pourtant  la  nature  aurait  pu 
me  faire  ce  que  sont  ces  bonnes  gens  ;  ainsi  je  ne 
veux  pas  les  dédaigner. 

LE  FILS. 

Cela  ne  peut  être  qu'un  grand  courtisan. 

LE  BERGER. 

Ses  habits  sont  riches ,  mais  il  ne  les  porte  pas 
avec  grâce. 

LE  FILS. 

Il  me  paraît  à  moi  d'autant  plus  noble,  qu'il  est 
plus  bizarre  :  c'est  un  homme  de  cour,  je  le  garan- 
tis; je  le  reconnais  à  ce  qu'il  se  cure  les  dents  (23). 

AUTOLYCUS. 

Et  ce  coffre?  Qu'y  a-t-41  dans  ce  coffre?  Pour- 
quoi ce  coffre? 

LE  BERGER. 

Monsieur,  il  y  a  dans  ce  paquet  et  cette  boîte  des 
secrets  qui  ne  doivent  être  connus  que  du  roi ,  et 
qu'il  va  apprendre  avant  une  heure  si  je  peux  par- 
venir à  lui  parler. 

AUTOLYCUS. 

Vieillard,  tu  as  perdu  tes  peines. 

LE  BERGER. 

Pourquoi,  monsieur? 

AUTOLYCUS. 

Le  roi  n'est  point  dans  son  palais  ;  il  est  allé  à 
bord  d'un  vaisseau  neuf  pour  purger  sa  mélancolie 
et  prendre  l'air  :  car,  si  tu  es  porteur  de  choses  sé- 
rieuses ,  il  faut  que  tu  saches  que  le  roi  est  dans  le 
chagrin. 
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LE  BERGER. 

On  le  dit,  monsieur,  à  l'occasion  de  son  fils  qui 
voulait  se  marier  à  la  fille  d'un  berger. 

AUTOLYCUS. 

Si  ce  berger  n'est  pas  dans  les  fers,  qu'il  fuie 
promptement;  les  malédictions  qu'il  aura,  les  tor- 
tures qu'on  lui  fera  souffrir,  briseront  le  dos  de 
l'homme  et  le  coeur  du  monstre. 

LE  FILS. 

Le  croyez-vous ,  monsieur? 

AUTOLYCUS. 

Et  ce  ne  sera  pas  seulement  lui  qui  souffrira  tout 
ce  que  l'imagination  peut  inventer  de  fâcheux 
et  la  vengeance  d'amer  ;  mais  aussi  ses  parens, 
quand  ils  seraient  reculés  au  cinquantième  degré , 
tous  tomberont  sous  la  main  du  bourreau.  Et 
quoique  ce  soit  une  grande  pitié,  c'est  un  exemple 
nécessaire.  Un  vieux  maraud  de  gardien  de  brebis 
consentir  que  sa  fille  s'élève  aux  grandeurs  de  la 
cour!  Quelques-uns  disent  qu'il  sera  lapidé;  mais 
moi  je  dis  que  c'est  une  mort  trop  douce  pour  lui  : 
porter  notre  trône  dans  un  parc  à  moutons  !  Il  n'y  a 
pas  assez  de  morts,  non,  il  n'y  en  a  pas  d'assez 
cruelles. 

LE  FILS. 

Ce  vieux  berger  a-t-il  un  fils,  monsieur,  l'avez- 
vous  entendu  dire?  dites-le  moi,  monsieur,  s'il  vous 
plaît. 

AUTOLYCUS. 

Il  a  un  fils  qui  sera  écorché  vif;  ensuite,  enduit 
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par  tout  le  corps  de  miel ,  et  place'  auprès  d'un  nid  de 
guêpes,  pour  rester  là  jusqu'à  ce  qu'il  soit  aux  trois 
quarts  et  demi  mort;  ensuite  on  le  fera  revenir 
avec  de  l'eau-de-vie,  ou  quelque  autre  liqueur  forte; 
son  corps  ne  sera  plus  qu'une  plaie,  et  dans  le  jour  le 
plus  chaud  prédit  par  l'almanach ,  il  sera  posé  contre 
un  mur  de  briques  aux  regards  brûlans  du  soleil 
du  midi,  qui  le  regardera  jusqu'à  ce  qu'il  périsse 
sous  la  piqûre  des  mouches.  Mais  pourquoi  nous 
amuser  à  parler  de  cette  canaille  de  traîtres?  il  ne 
faut  que  rire  de  leurs  maux ,  leurs  crimes  étant  si 
grands.  Dites-moi ,  car  vous  me  paraissez  de  bonnes 
gens  ,  ce  que  vous  voulez  au  roi.  Si  vous  me  mar- 
quez comme  il  faut  votre  considération  pour  moi , 
je  vous  conduirai  au  vaisseau  où  il  est,  je  vous  pré- 
senterai à  sa  majesté  ,  je  lui  parlerai  à  l'oreille  en 
votre  faveur  ;  et  s'il  y  a  quelqu'un,  après  le  roi,  qui 
soit  en  état  de  vous  faire  accorder  votre  demande , 
vous  voyez  un  homme  qui  le  fera. 


LE  FILS. 


11  paraît  un  homme  d'un  grand  crédit;  accordez- 
vous  avec  lui,  donnez-lui  de  l'or;  et  quoique  l'au- 
torité soit  un  ours  féroce ,  cependant  avec  de  l'or  on 
la  mène  souvent  par  le  nez.  Montrez  le  dedans  de 
votre  bourse  au  dehors  de  sa  main ,  et  ne  vous  in- 
quiétez de  rien.  Souvenez-vous ,  lapidé  et  écorché  vif. 


LE  BERGER. 


S'il  vous  plaisait,  monsieur,  de  vous  charger  de 
l'affaire  pour  nous,  voici  de  l'or  que  j'ai  sur  moi;  je 
vous  promets  bien  davantage ,  et  je  vous  laisserai  le 
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jeune  homme  en  gage  jusqu'à  ce  que  je  vous  le  rap- 
porte. 

AUTOLYCUS. 

Après  que  j'aurai  fait  ce  que  j'ai  promis  ? 

LE  BERGES. 

Oui,  monsieur. 

AUTOLYCUS. 

Allons,  donnez-m'en  la  moitié. — Etes-vous  per- 
sonnellement intéressé  dans  cette  affaire? 

LE  FILS. 

En  quelque  façon  ,  monsieur;  mais  quoique  je 
sois  dans  un  cas  assez  malheureux ,  j'espère  que  je  ne 
serai  pas  écorché  vif  pour  cela. 

AUTOLYCUS. 

Oh  !  c'est  le  cas  du  fils  du  berger.  Au  diable  si  on 
n'en  fait  pas  un  exemple. 

LE  FILS  à  son  père. 

Eh  !  consolez-vous ,  prenez  courage  ;  il  faut  que 
nous  allions  trouver  le  roi,  et  lui  montrer  nos  figu- 
res étrangères;  il  faut  qu'il  sache  qu'elle  n'est  point 
du  tout  votre  fille,  ni  ma  sœur,  autrement  nous 
sommes  perdus.  {A  Autoîjcus.)  Monsieur,  je  vous 
donnerai  autant  que  ce  vieillard  quand  l'affaire 
sera  terminée  ;  et  je  resterai ,  comme  il  vous  le 
dit ,  votre  otage ,  jusqu'à  ce  que  For  vous  ait  été  ap- 
porté. 

AUTOLYCUS. 

Je  veux  bien  m'en  rapporter  à  vous  :  marchez 
devant  vers  le  rivage  ;  prenez  sur  la  droite.  Je  ne 
ferai  que  jeter  un  coup  d'oeil  par-dessus  la  haie  ,  et 
je  vous  suis. 
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LE  FILS. 

Nous  sommes  Lien  heureux  d'avoir  trouvé  cet 
homme,  je  puis  le  dire,  bien  heureux. 

LE  BERGER. 

Marchons  devant  comme  il  nous  l'ordonne;  la 
Providence  nous  l'a  envoyé'  pour  nous  faire  du  bien. 

(  Le  berger  et  son  fils  s'en  vont.) 
AUTOLYCUS  seul. 

Je  vois  que  quand  j'aurais  envie  d'être  honnête 
homme ,  la  fortune  ne  le  souffrirait  pas  ;  elle  me 
fait  tomber  le  butin  dans  la  bouche  ;  elle  me  gra- 
tifie en  ce  moment  d'une  double  occasion  ;  de  l'or , 
et  le  moyen  de  rendre  service  au  prince  mon  maître  ; 
et  qui  sait  combien  cela  peut  servir  à  mon  avance- 
ment? Je  vais  lui  conduire  à  bord  ces  deux  taupes  , 
ces  deux  aveugles  :  s'il  juge  à  propos  de  les  re- 
mettre sur  le  rivage,  et  que  la  plainte  qu'ils  veulent 
présenter  au  roi  ne  l'intéresse  en  rien  ,  eh  bien  , 
qu'il  me  traite  s'il  le  veut  de  coquin,  pour  être  si 
officieux;  je  suis  à  toute  épreuve  contre  ce  titre  ,  et 
toute  la  honte  qui  peut  y  être  attachée.  Je  vais  les 
lui  présenter;  cela  peut  être  important. 

(Il  sort.  ) 


FIN  DU  QUATRIEME  ACTE. 
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ACTE   CINQUIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Sicile.  —  Appartement  dans  le  palais  de  Léontes. 

LÉONTES,  CLÉOMÈNE,  DION,  PAULINE, 

Suite. 

CLÉOMÈNE. 

oeigneur,  vous  en  avez  assez  fait  ;  vous  avez  témoigne' 
un  saint  repentir  ;  si  vous  avez  commis  des  fautes , 
vous  les  avez  bien  expiées ,  et  même  votre  pénitence 
a  surpassé  vos  fautes  :  à  présent ,  finissez  par  faire 
ce  que  le  ciel  a  déjà  fait,  par  oublier  vos  offenses  , 
et  vous  les  pardonner  comme  il  vous  les  pardonne. 

léontes. 
Tant  que  je  me  souviendrai  d'elle  et  de  ses  ver- 
tus, je  ne  puis  oublier  mon  injustice  envers  elle;  je 
songe  toujours  au  tort  que  je  me  suis  fait  à  moi- 
même  ;  tort  immense,  qui  laisse  mon  royaume  sans 
héritier ,  et  qui  a  détruit  la  plus  douce  compagne 
sur  laquelle  un  époux  ait  fondé  ses  espérances. 

PAULINE. 

Quand  vous  épouseriez  toutes  les  femmes,  ou  quand 
vous  prendriez  quelque  bonne  qualité  à  toutes  pour 
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en  former  une  femme  parfaite  ,  celle  que  vous  a\ez 

tuée  serait  encore  sans  égale. 

LÉONTES. 

Je  le  crois  ainsi.  Tuée?  Moi ,  je  l'ai  tuée?  —  Oui, 
je  l'ai  fait;  mais  vous,  Pauline,  vous  me  donnez 
un  coup  bien  cruel,  en  me  disant  que  je  l'ai  tuée. 
Ce  mot  est  aussi  amer  pour  moi  dans  votre  bouche , 
qu'il  l'est  dans  mon  souvenir  :  à  l'avenir,  ne  me  le 
dites  que  bien  rarement. 

CLÉOMÈNE. 

Ne  le  prononcez  jamais ,  chère  dame  :  vous  au- 
riez pu  employer  tout  autre  langage,  qui  aurait  été 
plus  convenable  aux  circonstances  ,  et  plus  confor- 
me à  la  bonté  de  votre  cœur. 

PAULINE,  à  Cle'omène. 

Vous  êtes  un  de  ceux  qui  voudraient  le  voir  se 
remarier. 

DION. 

Si  vous  le  désapprouvez, vous  n'avez  donc  aucune 
pitié  de  l'état  ;  et  vous  n'avez  aucun  égard  pour  son 
auguste  épouse.  Considérez  un  peu  quels  dangers,  si 
sa  majesté  ne  laisse  point  de  postérité,  peuvent  tom- 
ber sur  ce  royaume  et  dévorer  tous  les  témoins  in- 
décis de  sa  ruine.  Quoi  de  plus  saint  que  de  conso- 
ler la  feue  reine  ?  quoi  de  plus  saint  que  de  faire 
rentrer  le  bonheur  dans  la  couche  de  sa  majesté , 
avec  une  douce  compagne,  pour  soutenir  la  royauté, 
nous  consoler  du  présent  et  préparer  le  bien  à 
venir? 

PAULINE. 

Il  n'en  est  aucune  qui  en  soit  digne ,  auprès  de 
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celle  qui  n'est  plus.  D'ailleurs  ,  les  dieux  voudront 
que  leurs  desseins  secrets  s'accomplissent.  Le  divin 
Apollon  n'a-t-il  pas  répondu ,  et  n'est-ce  pas  là  le 
sens  de  son  oracle,  que  le  roi  Léontes  n'aura  point 
d'héritier  qu'on  n'ait  retrouvé  l'enfant  qu'il  a  fait 
exposer  et  perdre  ?  Et  l'espoir  qu'il  soit  jamais  re- 
trouvé tient  à  un  prodige  aussi  contraire  à  l'humaine 
raison  ,  qu'il  l'est  que  mon  Antigone  brise  son  tom- 
beau, et  revienne  dans  mes  bras.  Car,  sur  ma  vie, 
mon  époux  a  péri  avec  l'enfant.  Votre  avis  est  donc 
que  notre  souverain  contrarie  le  ciel  et  s'oppose  à 
ses  volontés  ?  (  Au  roi.  )  Ne  vous  inquiétez  point  de 
postérité  :  la  couronne  trouvera  toujours  un  héri- 
tier. Le  grand  Alexandre  laissa  la  sienne  au  plus 
digne ,  et  par-là  son  successeur  devait  être  le  meil- 
leur qu'on  pût  choisir. 

LÉONTES. 

Chère  Pauline,  vous  qui  avez  en  honneur,  je  le 
sais,  la  mémoire  d'Hermione,  ah  !  que  ne  me  suis-je 
toujours  modelé  sur  vos  conseils  !  Je  pourrais  encore 
à  présent  contempler  les  beaux  yeux  de  ma  reine 
chérie ,  je  pourrais  encore  cueillir  un  trésor  de  dé- 
lices sur  ses  lèvres. 

PAULINE. 

En  les  laissant  plus  riches  encore ,  après  le  don 
qu'elles  vous  auraient  fait. 

LÉONTES. 

Vous  dites  la  vérité  :  il  n'est  plus  de  pareilles 
femmes  :  ainsi  plus  de  femme.  Une  épouse  qui  ne  la 
vaudrait  pas,  et  qui  serait  mieux  traitée  de  moi, 
forcerait  son  âme  sanctifiée  à  revêtir  de  nouveau  son 
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corps ,  et  à  nous  apparaître  dans  cette  assemblée  où 
nous  l'outrageons  en  ce  moment;  et  à  me  dire,  dans 
les  tour  mens  de  son  cœur  :  pourquoi  plutôt  que  moi? 

PAULINE. 

Si  elle  avait  le  pouvoir  de  le  faire ,  elle  en  aurait 
une  juste  raison. 

LÉONTES. 

Oui,  une  bien  juste  :  et  elle  m'exciterait  à  poi- 
gnarder celle  que  j'aurais  épousée. 

PAULINE. 

Je  le  ferais  comme  elle  :  si  j'étais  l'ombre  qui 
vinsse  en  être  témoin  sur  la  terre  ,  je  vous  dirais 
de  considérer  les  yeux  de  votre  nouvelle  épouse  ,  et 
de  me  dire  pour  quels  attraits  vous  l'auriez  choisie  ; 
et  ensuite  je  pousserais  un  cri  en  vous  adressant  ces 
mots  :  Souviens-toi  de  moi. 

LÉONTES. 

Les  étoiles  ,  les  étoiles  mêmes  ,  et  tous  les  yeux  du 
monde  ne  sont  auprès  des  siens  que  des  charbons 
éteints!  Ne  craignez  point  de  moi  une  nouvelle 
épouse  ;  je  ne  veux  plus  de  femme  ,  Pauline. 

PAULINE. 

Voulez-vous  jurer  de  ne  jamais  vous  marier  que 
de  mon  libre  aveu  ? 

LÉONTES. 

Jamais  ,  Pauline  ;  je  le  jure  sur  le  salut  de  mon 
âme. 

PAULINE. 

Vous  l'entendez ,  seigneurs ,  soyez  tous  témoins 
de  son  serment. 
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CLÉ0MÈNE. 

Vous  exposez  trop  l'honneur  de  sa  foi. 

PAULINE. 

A  moins  qu'une  autre  femme ,  aussi  ressemblante 
à  Hermione  que  son  portrait  lui  ressemble ,  ne  se 
présente  à  ses  yeux. 

CLÉOMÈNE. 

Chère  dame... 

PAULINE. 

J'ai  dit. — Cependant,  si  mon  roi  veut  se  marier... 
— Oui,  si  vous  le  voulez ,  seigneur,  et  qu'il  n'y  ait  pas 
de  moyen  de  vous  en  ôter  la  volonté ,  donnez-moi 
l'office  de  vous  choisir  une  reine  ;  elle  ne  sera  pas 
aussi  jeune  que  l'était  la  première  ;  mais  elle  sera 
telle  que ,  si  l'ombre  de  votre  première  reine  reve- 
nait sur  la  terre ,  elle  se  réjouirait  de  vous  voir 
dans  ses  bras. 

LÉONTES. 

Ma  fidèle  Pauline ,  nous  ne  nous  marierons  point 
que  d'après  votre  conseil. 

PAULINE. 

Et  je  vous  le  conseillerai ,  quand  votre  première 
reine  reviendra  à  la  vie  ;  jamais  auparavant. 

(  Entre  un  gentilhomme.  ) 

LE   GENTILHOMME. 

Un  homme  qui  s'annonce  pour  le  prince  Florizel, 
fils  de  Polixène ,  vient  avec  sa  princesse ,  la  plus 
belle  femme  que  j'aie  jamais  vue,  demander  à  être 
introduit  auprès  de  votre  majesté. 
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LÉONTES. 

Quelle  affaire  avons-nous  avec  lui  ?  Il  ne  vient 
point  dans  un  appareil  digne  de  la  grandeur  de  son 
père  :  son  arrivée  ,  si  soudaine  et  si  imprévue  ,  nous 
dit  assez  que  ce  n'est  point  une  visite  volontaire  et 
régulière ,  mais  une  entrevue  forcée  par  quelque 
besoin  ou  quelque  accident.  Quelle  suite  a-t-il  ? 

LE  GENTILHOMME. 

Peu  de  suite,  et  ce  ne  sont  pas  de  grands  seigneurs. 

LÉONTES. 

Sa  princesse ,  dites-vous,  est  avec  lui? 

LE  GENTILHOMME. 

Oui ,  la  plus  incomparable  beauté  terrestre ,  je 
crois  ,  que  jamais  le  soleil  ait  éclairée  de  sa  lumière. 

PAULINE. 

0  Hermione  !  comme  le  siècle  présent  se  loue  et  se 
place  au-dessus  du  siècle  passé,  de  même  ,  à  présent 
que  tu  es  disparue ,  tu  cèdes  le  pas  aux  objets  dont 
la  présence  frappe  les  yeux.  Vous-même,  gentil- 
homme ,  vous  avez  dit ,  et  vous  l'avez  écrit  aussi  (mais 
maintenant  vos  écrits  sont  plus  glacés  que  celle  qui 
en  était  le  sujet),  qu'elle  n'avait  jamais  été,  et  que 
jamais  elle  ne  serait  égalée.  Vos  vers  qui  suivaient 
autrefois  sa  beauté  ont  étrangement  rétrogradé , 
pour  que  vous  disiez  à  présent  que  vous  en  avez  vu 
une  plus  accomplie. 

LE  GENTILHOMME. 

Pardon,  madame,*  j'ai  presque  oublié  la  pre- 
mière :  daignez  me  pardonner;  et  l'autre,  quand 
une  fois  elle   aura  obtenu  vos  regards,   obtiendra 
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aussi  votre  voix.  Celle-ci  est  une  si  grande  beauté, 
que,  si  elle  voulait  fonder  une  secte,  elle  pourrait 
éteindre  le  zèle  de  toutes  les  sectes  opposées ,  et  faire 
des  prosélytes  de  tous  ceux  à  qui  elle  dirait  de  la 
suivre. 

PAULINE. 

Comment  !  ce  ne  seraient  pas  du  moins  les  femmes. 

LE  GENTILHOMME. 

Les  femmes  l'aimeront,  parce  qu'elle  est  une 
femme  d'un  mérite  au-dessus  de  tout  homme  ;  les 
hommes  l'aimeront,  parce  qu'elle  est  la  plus  rare 
de  toutes  les  femmes. 

LÉONTES. 

Allez,  Cléomène;  et  vous-même,  accompagné  de 
vos  illustres  amis,  amenez-les  recevoir  nos  embras- 
semens.  (Cléomène  sort  avec  les  seigneurs  et  le  gen- 
tilhomme.) Toujours  est-il  étrange  qu'il  vienne  aussi 
furtivement  se  présenter  à  notre  cour. 

PAULINE. 

Si  notre  jeune  prince  (la  perle  des  enfans)  avait 
vécu  jusqu'à  cette  heure,  il  aurait  bien  figuré  à  côte 
de  ce  prince  :  il  n'y  a  pas  un  mois  d'intervalle  en- 
tre leurs  naissances. 

LÉONTES. 

Je  vous  prie,  arrêtez  :  vous  savez  qu'il  meurt  pour 
moi  une  seconde  fois  quand  on  m'en  parle.  Lorsque 
je  verrai  ce  jeune  homme,  vos  discours,  Pauline, 
pourraient  me  conduire  à  des  réflexions  capables  de 
me  priver  de  ma  raison.  —  Je  les  vois  qui  s'avan- 
cent. 
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(  Entrent  Florizel,  Perdita,  Cléomène,  et  autres  seigneurs.) 
LÉONTES  à  Florizel. 

Prince ,  votre  mère  fut  bien  fidèle  à  sa  couche  ; 
car,  au  moment  où  elle  vous  conçut,  elle  reçut  l'em- 
preinte parfaite  de  l'image  de  votre  illustre  père. 
Si  je  n'avais  que  vingt  et  un  ans  ,  les  traits  de  votre 
père  sont  si  bien  grave's  dans  vos  traits  ,vous  avez  si 
bien  son  air,  que  je  vous  appellerais  mon  frère, 
comme  je  l'appelais  de  ce  nom,  et  je  vous  parlerais 
de  quelques  étourderies  de  jeunesse  que  nous  fîmes 
ensemble.  Vous  êtes  le  bienvenu,  ainsi  que  votre 
belle  princesse,  ve'ritable  de'esse.  Hélas!  j'ai  perdu 
un  couple  d'enfans  qui  auraient  pu  briller  ainsi  en- 
tre le  ciel  et  la  terre,  et  exciter  l'admiration  comme 
vous  le  faites,  couple  charmant  et  plein  de  grâces. 
Et  ce  fut  ainsi  que  je  perdis  (le  tout  par  ma  folie) 
la  société  et  l'amitié  de  votre  vertueux  père  ,  que  je 
désire  voir  encore  une  fois  dans  ma  vie,  quoiqu'elle 
soit  maintenant  accablée  de  malheurs. 

FLORIZEL. 

Seigneur,  c'est  par  son  ordre  que  j'ai  abordé  ici 
en  Sicile,  et  je  suis  chargé  de  sa  part  de  vous  pré- 
senter tous  les  voeux  qu'un  roi  et  un  ami  peut  en- 
voyer à  son  frère,  et  si  une  infirmité,  qui  s'attache 
aux  restes  de  sa  vie ,  n'avait  suspendu  sa  vigueur 
ordinaire,  il  aurait  lui-même  traversé  l'étendue  de 
terres  et  de  mers  qui  sépare  votre  trône  et  le  sien , 
pour  jouir  du  plaisir  de  vous  revoir,  vous  qu'il  aime 
(ce  sont  ses  expressions  qu'il  m'a  ordonné  de  vous 
rendre)  plus  que  tous  les  sceptres  et  plus  que  tous 
les  autres  rois  vivans  qui  les  portent. 
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LÉONTES. 

Ah!  mon  frère,  digne  prince,  les  outrages  que  je 
t'ai  faits  réveillent  dans  mon  âme  toute  ma  douleur; 
et  les  nouveaux  soins  que  tu  me  rends ,  et  qui  sont 
d'une  générosité'  si  rare ,  accusent  ma  négligence 
tardive  !  —  Soyez  le  bienvenu  à  ma  cour,  comme  le 
printemps  l'est  sur  la  terre.  Et  a-t-il  donc  aussi 
exposé  cette  merveille  de  la  beauté  au  traitement 
du  terrible,  ou  du  moins  de  l'insensible  Neptune  , 
pour  venir  saluer  un  homme  qui  ne  vaut  pas  ces  fa- 
tigues, bien  moins  encore  les  hasards  auxquels  elle 
expose  sa  personne. 

FLORIZEL. 

Mon  cher  prince ,  elle  vient  de  la  Libye. 

LÉONTES. 

Où  le  belliqueux  Smalus ,  ce  prince  si  noble  et  si 
illustre  ,  est  craint  et  chéri  ? 

FLORIZEL. 

Oui ,  seigneur,  de  cette  contrée  ;  et  c'est  la  fille  de 
ce  prince  dont  les  larmes  ont  bien  prouvé  qu'il  était 
son  père  au  moment  où  il  s'est  séparé  d'elle  ;  c'est 
de  cette  contrée  que,  secondée  d'un  officieux  vent 
du  midi,  nous  avons  fait  ce  trajet  pour  exécuter  la 
commission  que  m'avait  donnée  mon  père ,  de  visiter 
votre  majesté.  J'ai  congédié  sur  vos  rivages  de  Sicile 
la  plus  brillante  portion  de  ^na  suite  :  ils  vont  vers 
le  roi  de  Bohême ,  pour  lui  annoncer  et  mon  succès 
dans  la  Libye  ,  et  mon  heureuse  arrivée  et  celle  de 
mon  épouse  dans  cette  cour  où  nous  sommes. 

LÉONTES. 

Que  les  dieux  propices  épurent  de  toutes  vapeurs 
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nuisibles  notre  atmosphère  tandis  que  vous  séjour- 
nerez dans  notre  climat!  Vous  avez  un  respectable 
père ,  un  prince  aimable  ;  et  moi ,  toute  sacre'e  qu'est 
son  auguste  personne  ,  j'ai  commis  contre  elle  une 
faute  dont  le  ciel  irrite'  m'a  puni ,  en  me  laissant 
sans  poste'rite'  :  votre  père  jouit  du  bonheur  qu'il  a 
mérité  des  dieux  ,  d'avoir  en  vous  un  fils  digne  de 
ses  vertus.  Et  quel  heureux  père  j'aurais  été,  moi 
qui  aurais  pu  avoir  un  fils  et  une  fille  aujourd'hui 
vivans ,  et  formant  un  aussi  beau  couple  que  vous 
deux  ! 

(Entre  un  seigneur.) 

LE  SEIGNEUR. 

Mon  prince ,  ce  que  je  vais  annoncer  ne  méri- 
terait aucune  foi ,  si  les  preuves  n'étaient  pas  aussi 
fortes.  Apprenez,  seigneur,  que  le  roi  de  Bohème 
m'envoie  vous  saluer  et  vous  prier  d'arrêter  son  fils, 
qui ,  dépouillant  sa  dignité  et  ses  devoirs  ,  a  fui  du 
palais  de  son  père,  et  renoncé  à  ses  hautes  destinées, 
pour  s'évader  avec  la  fille  d'un  berger. 

LÉONTES. 

Où  est  le  roi  de  Bohème?  parlez. 

LE  SEIGNEUR. 

Ici  dans  votre  capitale  :  je  le  quitte  en  ce  mo- 
ment :  je  parle  en  désordre ,  mais  ce  désordre 
convient  et  à  mon  étonnement,  et  à  mon  message. 
Tandis  qu'il  se  hâtait  d'arriver  à  votre  cour,  pour- 
suivant, à  ce  qu'il  paraît,  la  trace  de  ce  jeune  couple, 
il  a  rencontré  en  chemin  le  père  de  cette  prétendue 
princesse  ,  et  son  frère,  qui  tous  deux  avaient  quitté 
leur  pays  avec  le  jeune  prince. 
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FLORIZEL. 

Camillo  m'a  trahi ,  Camillo  ,  dont  l'honneur  et  la 
fidélité'  avaient  jusqu'ici  résiste'  à  toutes  les  épreuves. 

LE  SEIGNEUR. 

Vous  pouvez  le  lui  reprocher  à  lui ,  à  lui-même. 
—  Il  est  avec  le  roi  votre  père. 

LÉONTES. 

Qui  ?  Camillo  ? 

LE  SEIGNEUR. 

Oui,  Camillo,  seigneur.  Je  lui  ai  parlé,  et  c'est 
lui  qui  est  actuellement  chargé  de  questionner  ces 
pauvres  gens.  Jamais  je  n'ai  vu  deux  malheureux  si 
tremblans  et  si  consternés  :  ils  se  prosternent  à  ses 
genoux  ,  ils  baisent  la  terre  ;  ils  prodiguent  les  ser- 
mens  à  chaque  mot  qu'ils  prononcent  :  le  roi  de 
Bohème  se  bouche  les  oreilles  et  les  menace  des  di- 
vers genres  de  mort  les  plus  cruels. 

PERDITA. 

0  mon  pauvre  père  !  —  Le  ciel  suscite  après  nous 
des  espions  qui  ne  permettront  pas  que  notre  union 
s'accomplisse. 

LÉONTES. 

Etes-vous  mariés  ? 

FLORIZEL. 

Nous  ne  le  sommes  point,  seigneur  ,  et  il  n'y  a  pas 
d'apparence  que  nous  le  soyons.  Les  étoiles,  je  le 
vois ,  viendront  caresser  les  vallons  auparavant  :  la 
comparaison  n'est  que  trop  juste. 

LÉONTES. 

Prince  ,  est-elle  la  fille  d'un  roi  ? 


46^  LE  CONTE  D'HIVER, 

FLORIZEL. 

Oui ,  seigneur ,  du  moment  qu'elle  sera  mon 
épouse? 

LÉOWTES. 

Et  ce  moment ,  je  le  vois  ,  par  la  prompte  pour- 
suite de  votre  respectable  père,  viendra  bien  len- 
tement. Je  suis  fâché ,  très-fâché  ,  que  vous  vous 
soyez  aliéné  son  amitié  ,  que  votre  devoir  vous  obli- 
geait de  conserver  inviolablement  ;  et  aussi  fâché , 
que  votre  choix  nç  soit  pas  aussi  riche  en  mérite 
qu'il  l'est  en  beauté  ;  alors  vous  pourriez  posséder 
l'objet  de  vos  voeux. 

FLORIZEL. 

Chère  amante ,  prends  courage  :  quoique  la  for- 
tune ,  qui  se  déclare  ouvertement  notre  ennemie , 
nous  poursuive  avec  mon  père ,  elle  n'a  pas  le  moin- 
dre pouvoir  pour  changer  nos  coeurs  et  notre  amour. 
(Au  roi.)  Je  vous  en  conjure,  seigneur,  daignez 
vous  rappeler  le  temps  où  vous  ne  comptiez  pas  plus 
d'années  que  je  n'en  ai  à  présent,*  que  le  souvenir 
de  ces  affections  vous  rende  mon  avocat  :  à  votre 
prière,  mon  père  accordera  sans  hésiter  les  plus 
grandes  grâces. 

LÉONTES. 

S'il  voulait  le  faire ,  comme  vous  le  dites  ,  je  lui 
demanderais  pour  vous  votre  précieuse  amante, 
qu'il  regarde,  lui,  comme  un  objet  de  vil  prix. 

PAULINE. 

Mon  souverain,  vous  considérez  cet  objet  avec 
des  yeux  trop  jeunes  :  moins  d'un  mois  avant  que 
\otre  reine  mourût,  elle  méritait  encore  mieux  ces 
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regards  passionnes,  que  l'objet  que  vous  fixez  à  pré- 
sent. 

LÉONTES. 

Je  songeais  à  elle,  même  en  contemplant  cette 
jeune  fille.  —  {A  Florizel.)  Mais  je  n'ai  pas  encore 
donne'  de  réponse  à  votre  demande.  Je  vais  aller 
trouver  votre  père.  Puisque  vos  penchans  n'ont 
point  profané  votre  honneur,  je  suis  leur  ami  et  le 
vôtre  :  je  vais  donc  à  l'instant  le  joindre  pour  en- 
tamer cette  négociation  :  ainsi,  suivez-moi,  et  re- 
marquez la  route  que  je  prends.  —  Venez,  cher 
prince. 

(Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  IL 

La  scène  est  devant  le  palais. 

AUTOLYCUS  et  UN  GENTILHOMME. 

AUTOLYGUS. 

Je  vous  prie ,  monsieur,  dites-moi,  étiez-vous pré- 
sent à  ce  récit? 

LE  GENTILHOMME. 

J'étais  présent  à  l'ouverture  du  paquet;  j'ai  en- 
tendu le  vieux  berger  raconter  la  manière  dont  il 
l'avait  trouvé;  et  là-dessus,  après  quelques  momens 
d'étonnement,  on  nous  a  ordonné  à  tous  de  sortir 
de  l'appartement  ;  et  je  n'ai  plus  entendu  que  ceci , 
à  ce  que  je  crois ,  j'ai  entendu  le  berger  dire  qu'il 
avait  trouvé  l'enfant. 

AUTOLYCUS. 

Je  serais  bien  aise  de  savoir  l'issue  de  tout  cela. 

TOM.    VIII.    Shakspcare.  3o 
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LE  GENTILHOMME. 

Je  vous  rends  la  chose  sans  ordre.  —  Maïs  les 
changemens  que  j'ai  aperçus  sur  les  \isages  du  roi  et 
de  Camillo  ,  étaient  singulièrement  remarquables  : 
ils  semblaient,  pour  ainsi  dire,  en  se  fixant  l'un  l'au- 
tre ,  forcer  leurs  yeux  hors  de  leurs  orbites  ;  il  y  avait 
un  langage  dans  leur  silence,  et  leurs  gestes  par- 
laient :  à  leurs  regards  on  eût  dit  qu'il  ne  s'agissait 
pas  moins  que  d'un  monde  sauvé ,  ou  d'un  monde 
détruit  ;  tous  les  symptômes  du  plus  grand  étonne- 
ment  éclataient  dans  leurs  traits;  mais  l'observateur 
le  plus  pénétrant ,  qui  n'en  savait  pas  au  delà  de  ce 
qu'il  voyait,  n'aurait  pu  dire  si  leur  affection  était 
de  la  joie  ou  de  la  tristesse  :  toujours  est-il  certain 
que  c'était  l'une  ou  l'autre. 

(Survient  un  autre  gentilhomme.  ) 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Voici  un  gentilhomme  qui  peut-être  en  saura  da- 
vantage. Quelles  nouvelles ,  Roger? 

SECOND  GENTILHOMME. 

Rien  que  feux  de  joie.  L'oracle  est  accompli,  la 
fille  du  roi  est  retrouvée  ;  tant  de  merveilles  se  sont 
révélées  dans  l'espace  d'une  heure,  que  nos  faiseurs 
de  ballades  ne  pourront  jamais  les  célébrer. 

(Arrive  un  troisième  gentilhomme.) 

SECOND  GENTILHOMME. 

Mais  voici  l'intendant  de  la  dame  Pauline  ,  il 
pourra  vous  en  dire  davantage.  —  {A  V  intendant.) 
Hé  bien  !  monsieur  ,  comment  vont  les  choses  à  pré- 
sent? Cette  nouvelle,  qu'on  assure  vraie  ,  ressemble 
si  fort  à  un  vieux  conte  ,  que  de  violens  soupçons 
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s'élèvent  contre  la  ve'rité.  Est-il  vrai  que  le  roi  a  re- 
trouvé son  héritière? 

TROISIÈME  GENTILHOMME. 

Rien  n'est  plus  vrai ,  si  jamais  il  y  eut  une  vérité 
prouvée.  Ce  que  vous  entendez,  vous  jureriez  le 
voir  de  vos  yeux,  tant  il  y  a  d'accord  dans  les  preu- 
ves :  le  mantelet  de  la  reine  Hermione ,  —  son 
collier  autour  du  cou  de  l'enfant, — les  lettres  d'An- 
tigone,  trouvées  avec  lui ,  et  dont  on  connaît  ici  les 
caractères  à  ne  s'y  pas  méprendre ,  - —  les  traits  ma- 
jestueux de  cette  fille ,  et  sa  ressemblance  avec  sa 
mère,  —  un  air  de  grandeur  et  de  noblesse  que 
lui  a  imprimé  la  nature  ,  et  qui  est  bien  au-dessus 
de  son  éducation, — etmille  autres  preuves  évidentes 
l'annoncent,  avec  le  dernier  degré  de  certitude, 
pour  être  la  fille  du  roi.  —  Avez-vous  assisté  à 
l'entrevue  des  deux  monarques? 

SECOND  GENTILHOMME. 

Non. 

TROISIÈME  GENTILHOMME. 

Vous  avez  donc  perdu  un  spectacle  qu'il  fallait 
voir ,  et  qu'on  ne  peut  peindre  dans  un  récit.  Vous 
auriez  vu  une  joie  en  surpasser  une  autre;  et  de 
manière  qu'il  semblait  que  le  chagrin  pleurait  de 
s'éloigner  d'eux,  car  leur  joie  nageait  dans  des  flots 
de  larmes.  Il  fallait  les  voir  élever  leurs  regards 
et  leurs  mains  vers  le  ciel  avec  des  visages  si 
altérés ,  qu'on  ne  pouvait  les  reconnaître  qu'à  leurs 
vêtemens ,  et  nullement,  à  leurs  traits.  Notre  roi , 
comme  jeté  hors  de  lui-même  par  l'élan  de  sa  joie  en 
retrouvant  sa  fille,  s'écrie,  comme  si  sa  joie  eût  été 
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une  douleur,  une  perte  :  Oh  !  ta  mère ,  ta  mère  ! 
Ensuite  il  demande  pardon  au  roi  de  Bohême , 
et  puis  il  embrasse  son  gendre;  et  puis  il  soulève 
sa  fille  dans  ses  bras ,  et  puis  il  remercie  mille 
et  mille  fois  le  vieux  berger ,  qui  était  là  debout  près 
de  lui ,  comme  l'aqueduc  ronge'  par  le  laps  de  plu- 
sieurs règnes  successifs.  Je  n'ai  jamais  ouï  parler 
de  pareille  entrevue  ,  qui  laisse  le  récit  si  loin  der- 
rière la  vérité  ,  et  défie  la  description  de  la  repré- 
senter. 

SECOND  GENTILHOMME. 

Et  qu'est  devenu,  je  vous  prie,  Antigone,  qui 
emporta  l'enfant  de  cette  cour? 

TROISIÈME   GENTILHOMME. 

C'est  encore  une  histoire  incroyable;  et  cependant 
appuyée  sur  tant  de  faits  ,  qu'il  y  a  de  quoi  réveil- 
ler la  foi  la  plus  endormie,  et  se  faire  jour  à  travers 
l'oreille  la  plus  incrédule.  Il  a  été  déchiré  en  pièces 
par  un  ours ,  et  cela  est  garanti  par  le  fils  du  ber- 
ger, qui  a  non-seulement  sa  simplicité  (  et  c'est  déjà 
une  grande  preuve)  pour  appuyer  la  vérité  de  son 
témoignage ,  mais  qui  produit  encore  un  mouchoir 
et  des  anneaux  d'Antigone ,  qui  sont  bien  connus 
de  Pauline. 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Et  sa  barque,  et  ceux  qui  le  suivaient,  que  sont- 
ils  devenus  ? 

TROISIÈME  GENTILHOMME. 

Naufragés  au  même  instant  où  leur  maître  a  péri , 
et  à  la  vue  du  berger ,  en  sorte  que  tous  les  instru- 
mens  qui  avaient  servi  à  exposer  l'enfant,  furent 
perdus  au  moment  où  l'enfant  a  été  trouvé.  Mais 
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quel  noble  combat  entre  la  joie  et  la  douleur  s'est 
passé  dans  les  traits  de  Pauline  !  Elle  avait  un  œil 
abattu  de  la  perte  de  son  époux  ;  un  autre  élevé  et 
joyeux  de  voir  l'oracle  accompli.  Elle  soulève  de 
terre  la  princesse ,  et  elle  l'environne  et  la  tient 
dans  ses  bras,  comme  si  elle  eût  voulu  l'attacher  à 
son  cœur  ,  de  façon  à  ne  plus  avoir  à  craindre  de  la 
perdre. 

PREMIER   GENTILHOMME. 

La  grandeur  de  cette  scène  méritait  des  rois  et 
des  princes  pour  spectateurs ,  puisqu'elle  avait  des 
rois  pour  acteurs. 

TROISIÈME  GENTILHOMME. 

Mais  un  des  plus  touchans  tableaux,  et  qui  a  pé- 
ché dans  mes  yeux  (pour  y  prendre  des  flots  de  lar- 
mes et  non  du  poisson  ),  c'était  au  récit  de  la  mort 
de  la  reine ,  avec  les  détails  des  circonstances  (  con- 
fessés avec  courage,  et  sincèrement  pleures  par  le 
roi  )  ;  c'était  de  voir  l'attention  de  sa  fille,  et  la  dou- 
leur qui  la  pénétrait  par  degrés,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
de  sentiment  en  sentiment ,  arrivée  à  l'excès  de  la 
douleur,  elle  a  poussé  un  hélas!  et  je  pourrais  bien  le 
dire,  saigné  des  larmes;  car  je  suis, sûr  que  moi- 
même  ,  mon  cœur  a  pleuré  du  sang.  Alors  le  spec- 
tateur qui  était  le  plus  de  marbre,  a  changé  de  cou- 
leur ;  les  uns  se  sont  évanouis  ,  les  autres  se  sont 
livrés  à  tout  l'excès  du  chagrin;  et  si  l'univers  en- 
tier avait  assisté  à  cette  scène ,  la  douleur  eût  été 
universelle. 

PREMIER  GENTILHOMME.  , 

Sont-ils  revenus  à  la  cour? 
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TROISIÈME  GENTILHOMME. 

Non.  La  princesse  a  entendu  parler  de  la  statue 
de  sa  mère ,  qui  est  en  la  possession  de  Pauline  ; 
morceau  qui  a  coûte'  plusieurs  années  de  travail,  et 
récemment  achevé  par  ce  célèbre  maître  d'Italie , 
Jules  Romain  (24).  S'il  possédait  lui-même  l'éternité, 
et  qu'il  pût  de  son  souffle  la  communiquer  à  son 
ouvrage  ,  ce  peintre  laisserait  la  nature  sans  travail, 
tant  il  est  parfait  dans  son  imitation  !  Il  a  fait  Her- 
mïonesi  ressemblante  à  Hermione,  qu'on  ditqu'on  lui 
adresserait  la  parole,  et  qu'on  attendrait  sa  réponse  : 
c'est  là  qu'ils  sont  tous  allés  avec  transport ,  et  ils  se 
proposent  d'y  souper. 

SECOND  GENTILHOMME. 

Je  m'étais  toujours  imaginé,  quelle  avait  là  quel- 
que objet  important  de  caché  qui  l'occupait  :  car 
depuis  la  mort  d'Hermione,  elle  ne  manquait  jamais 
d'y  aller  deux  ou  trois  fois  par  jour,  et  de  se  ren- 
fermer seule  dans  cet  appartement  secret.  Irons- 
nous  les  y  trouver  et  nous  associer  à  la  joie  com- 
mune ? 

PREMIER   GENTiLÏIOMME. 

Et  quel  est  celui  qui,  pouvant  jouir  de  la  faveur 
d'y  être  admis  ,  voudrait  s'en  exclure?  A  chaque 
clin  d'oeil ,  nouvelle  découverte  et  nouveau  plaisir. 
Notre  absence  nous  fait  perdre  des  connaissances 
précieuses.  Partons  ^5). 

(  Ils  sortent.) 
AUTOL^CUS. 

C'est  maintenant,  si  je  n'avais  pas  contre  moi  le 
reproche  de  mon  ancienne  conduite,  que  les  hon- 
neurs pleuvraient   sur   ma   tête!  C'est  moi  qui  ai 
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conduit  le  vieillard  et  sou  fils  à  bord  du  navire  du 
prince,  qui  lui  ai  dit  que  je  leur  avais  entendu  par- 
ler d'un  paquet  et  de  je  ne  sais  quelle  histoire  : 
mais  il  était  alors  enivré  de  son  amour  pour  la 
fille  du  berger  (car  il  la  prenait  pour  une  fille  de 
berger);  celle-ci  commençait  à  être  fort  tourmentée 
du  mal  de  me*;  et  lui-même  ne  se  sentait  guère 
mieux  par  la  tempête  qui  continuait  toujours  ; 
ce  mystère  est  ainsi  demeuré  sans  être  décou- 
vert. Mais  cela  m'est  égal  ;  car  quand  c'eût  été  moi 
qui  eusse  trouvé  ce  secret,  il  ne  m'aurait  pas  été  d'un 
grand  avantage,  au  milieu  des  autres  raisons  qui  me 
décréditent. 

(  Entrent  le  berger  et  son  fils.  ) 

AUTOLYCUS. 

Voici  ceux  à  qui  j'ai  fait  du  bien  ,  contre  mon  in- 
tention ,  et  les  voilà  déjà  dans  la  fleur  de  leur  for- 
tune. 

LE  BERGER. 

Viens,  jeune  garçon  r'j'ai  passé  l'âge  d'avoir  des 
enfans  ;  mais  tes  fils  et  tes  filles  naîtront  tous  gen- 
tilshommes. 

LE  FILS,  à  Autolycus. 

Je  suis  bien  aise  de  vous  rencontrer ,  monsieur. 
Vous  avez  refusé  de  vous  battre  avec  moi  l'autre 
jour  sous  prétexte  que  je  n'étais  pas  né  gentilhomme  : 
voyez-vous  ces  habits?  Dites  à  présent  que  vous  ne 
les  voyez  pas ,  et  croyez  encore  que  je  ne  suis  pas 
gentilhomme  né.  Vous  feriez  bien  mieux  de  dire 
que  ces  vêtemens  ne  sont  pas  nés  gentilshommes. 
Osez  me  donner  un  démenti ,  et  essayez  si  je  ne  suis 
pas  à  présent  un  gentilhomme  né. 
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AUTOLYCUS. 

Je  sais  que  vous  êtes  actuellement,  monsieur,  un 
gentilhomme  né. 

LE  FILS. 

Oui ,  et  je  le  crois  aussi  à  tout  instant  depuis 
quatre  heures. 

LE  BERGER. 

Et  moi  aussi,  jeune  homme. 

LE  FILS. 

Et  vous  aussi.  —  Mais  j'étais  né  gentilhomme 
avant  mon  père,  car  le  fils  du  roi  m'a  pris  par  la 
main  et  m'a  appelé  son  frère  :  et  ensuite  les  deux 
rois  ont  appelé  mon  père  leur  frère  ;  et  ensuite  le 
prince  mon  frère ,  et  la  princesse  ma  soeur,  ont  ap- 
pelé mon  père,  leur  père  ;  et  nous  nous  sommes  mis 
à  pleurer;  et  c'est  alors  qu'ont  coulé  les  premières 
larmes  de  gentilhommes  que  nous  ayons  jamais 
versées. 

LE  BERGER. 

Nous  pouvons  vivre,  mon  fils,  assez  pour  en  ver- 
ser bien  davantage. 

LE   FILS. 

Sans  doute,  ou  il  y  aurait  bien  du  malheur,  étant 
devenus  nobles  un  peu  tard. 

AUTOLYCUS. 

Je  vous  conjure,  monsieur,  de  me  pardonner 
toutes  les  fautes  que  j'ai  commises  contre  votre  sei- 
gneurie ,  et  de  vouloir  bien  m'appuyer  de  votre 
favorable  recommandation  auprès  du  prince  mon 
maître. 

LE  BERGER. 

Je  t'en  prie,  fais-le,  mon  fils;  car  nous  devons 
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être  obligeans,  à  présent  que  nous  sommes  gentils- 
hommes. 

LE  FILS. 

Tu  amenderas  ta  vie? 

AUTOLYCUS. 

Oui,  si  c'est  le  bon  plaisir  de  votre  seigneurie. 

LE   FILS. 

Donne-moi  ta  main  :  je  jurerai  au  prince  que  tu 
es  un  aussi  honnête  homme  qu'on  en  puisse  trouver 
dans  la  Bohème. 

LE  BERGER. 

Tu  peux  le  dire,  mais  non  pas  le  jurer. 

LE   FILS. 

Ne  pas  le  jurer,  à  présent  que  je  suis  gentil- 
homme? Que  les  paysans  et  les  franklins  (26)  le  disent, 
eux;  moi,  je  le  jurerai. 

LE  BERGER. 

Et  si  cela  est  faux  ,  mon  fils  ? 

LE  FILS. 

Y  eût-il  jamais  rien  de  si  faux,  qu'un  gentilhomme 
ne  puisse  le  jurer  en  faveur  de  son  ami. — Oui ,  et  je 
jurerai  au  prince  que  tu  es  un  brave  homme,  et  que 
tu  ne  t'enivreras  point  :  mais  je  sais  que  tu  n'es  pas 
un  brave  homme,  et  que  tu  t'enivreras;  cela 
n'empêchera  pas  que  je  ne  jure  le  contraire;  et  je 
voudrais  que  tu  fusses  un  brave  homme. 

AUTOLYCUS. 

Je  ferai  tous  mes  efforts ,  monsieur ,  pour  le  de- 
venir. 
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LE  FILS. 

Oui,  fais  tes  efforts  pour  devenir  un  brave  homme  ; 
si  je  ne  suis  pas  étonné  comment  tu  oses  t'aventurera 
t'enivrer,  n'étant  pas  un  brave  homme,  ne  fais  pas 
état  de  ma  parole.  —  Écoute  ;  les  rois  et  les  princes 
nos  parens ,  sont  allés  voir  le  portrait  de  la  reine  : 
viens,  suis-nous  :  nous  te  servirons  de  protecteurs. 

(  Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Appartement  dans  la  maison  de  Pauline. 

Entrent  LÉONTES  ,  POLIXÈiNË  ,  FLORIZEL  , 
PERDITA,  CAMILLO,  PAULINE,  COURTI- 
SANS ,  et  suite. 

LÉONTES. 

0  sage  et  bienfaisante  Pauline  !  quelle  puissante 
consolation  j'ai  reçue  de  vous  ! 

PAULINE. 

Mon  souverain ,  si  tous  mes  efforts  n'ont  pas  été 
heureux ,  toutes  mes  intentions  ont  été  bonnes. 
Quant  à  mes  services,  vous  me  les  avez  bien  payés  ; 
l'honneur  que  vous  m'avez  fait  de  daigner  visiter 
mon  humble  demeure  avec  votre  frère  couronné,  et 
ce  couple  uni  d'héritiers  de  vos  royaumes ,  c'est  de 
votre  part  un  surcroît  de  bienfaits  que  ma  plus  lon- 
gue vie  ne  peut  jamais  assez  reconnaître. 

LÉONTES. 

Ah  !  Pauline  ,  c'est  un  honneur  plein  d'embarras. 
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Mais  nous  sommes  venus  pour  la  statue  de  notre 
reine  ;  nous  avons  traverse'  votre  galerie  en  rece- 
vant beaucoup  de  plaisir  de  toutes  les  curiosités 
qu'elle  présente  ;  mais  nous  n'avons  pas  vu  celle 
que  ma  fille  est  venue  y  chercher ,  Ja  statue  de  sa 
mère. 

PAULINE. 

Vivante,  elle  n'eut  point  d'égale;  et  je  suis  per- 
suadée aussi  que  sa  ressemblance  inanimée  surpasse 
tout  ce  que  vous  avez  jamais  vu,  et  tout  ce  qu'a  fait 
la  main  de  l'homme.  Voilà  pourquoi  je  la  tiens  en- 
fermée seule  dans  un  lieu  retiré.  Mais  nous  y  voici: 
préparez- vous  à  voir  la  vie  aussi  parfaitement  imi- 
tée ,  que  le  sommeil  profond  imite  la  mort.  Regar- 
dez, et  avouez  que  c'est  un  bel  ouvrage.  (Pauline 
ouvre  un  rideau  et  découvre  une  statue.  )  J'aime  votre 
silence  à  tous,  il  prouve  mieux  votre  admiration. 
Mais  parlez,  et  vous  le  premier,  mon  souverain  , 
dites,  n'approche-t-elle  pas  un  peu  de  l'original? 

LÉONTES. 

C'est  en  tout  son  attitude  naturelle  !  Cher  marbre, 
accable-moi  de  reproches ,  afin  que  je  puisse  dire  : 
oui,  tu  es  Hermione  en  effet  :  ou  plutôt ,  c'est  bien 
mieux  toi  encore  dans  ton  généreux  silence  ;  car  elle 
était  aussi  tendre  que  l'enfance  et  les  grâces. — Mais 
cependant ,  Pauline,  Hermione  n'avait  pas  ces  rides  ; 
elle  n'était  pas  aussi  âgée  que  cette  statue  la  repré- 
sente. 

POLIXÈNE. 

Oh!  non,  de  beaucoup. 
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PAULINE. 

C'est  ce  qui  prouve  encore  plus  l'excellence  de  l'art 
du  statuaire  ,  qui  laisse  passer  un  espace  de  seize 
années,  et  la  représente  telle  qu'elle  serait  aujour- 
d'hui, si  elle  vivait. 

LÉONTES. 

Comme  elle  aurait  pu  vivre  pour  me  procurer  des 
consolations  aussi  vives  que  la  douleur  dont  elle  me 
perce  l'âme  aujourd'hui.  Oh  !  voilà  quel  était  son 
maintien  et  son  air  majestueux  (plein  de  vie  alors, 
comme  il  est  là  insensible  et  glacé  )  la  première  fois 
que  je  lui  parlai  d'amour.  Je  suis  pénétré  de  honte  : 
quoi,  ce  marbre  ne  me  repousse  pas,  moi  plus 
marbre  que  lui  !  —  0  noble  chef-d'œuvre  !  il  y  a 
dans  ta  majesté  une  force  magique,  qui  évoque  dans 
ma  mémoire  tous  mes  crimes  ,  et  qui  a  privé  de  ses 
esprits  ta  fille ,  dont  l'admiration  fait  une  seconde 
statue. 

PERDITA. 

Eh  !  laissez -moi  suivre  le  mouvement  de  mon 
cœur  ,  et  ne  dites  pas  que  c'est  une  superstition  ,  si 
je  tombe  à  ses  genoux  et  si  j'implore  sa  bénédiction. 
—  «  Auguste  mère,  chère  reine ,  qui  cessas  de  vivre 
»  lorsque  je  ne  faisais  que  de  commencer  ,  donne- 
»  moi  cette  main  à  baiser.  » 

PAULINE. 

Oh  !  arrêtez!  la  statue  n'est  posée  que  tout  nouvel- 
lement ;  les  couleurs  ne  sont  pas  sèches  encore. 

CAMILLO. 

Seigneur,  vous  n'avez  que  trop  cruellement  res- 
senti le  chagrin  que  seize  hivers  n'ont  pu  dissiper  , 
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qu'autant  d'étés  n'ont  pu  tarir  ;  à  peine  est-il  de 
bonheur  qui  ait  duré  autant  de  temps  ;  non,  il  n'est 
point  de  chagrin  qui  ne  se  soit  détruit  lui-même  en 
moins  de  temps. 

POLIXÈNE,  au  roi. 

Cher  frère,  permettez  que  celui  qui  a  été  la  cause 
de  tout  ceci ,  ait  le  pouvoir  de  vous  ôter  autant  de 
chagrin  ,  qu'il  en  prend  lui-même  pour  sa  part. 

PAULINE. 

En  vérité,  seigneur,  si  j'avais  pu  prévoir  que  la 
vue  de  ma  pauvre  statue  vous  eût  fait  tant  d'im- 
pression (  car  cette  statue  est  à  moi),  je  ne  vous  l'au- 
rais pas  montrée. 

(  Elle  va  pour  fermer  le  rideau   ) 
LÉONTES. 

Ne  tirez  point  le  rideau. 

PAULINE. 

Vous  ne  la  contemplerez  pas  plus  long -temps  : 
peut-être  votre  imagination  en  viendrait-elle  à  se 
persuader  aussi  qu'elle  se  meut. 

LÉONTES. 

Ah  î  plût  au  ciel  !  —  Je  voudrais  être  mort ,  si  ce 
n'est  qu'il  me  semble  que  déjà...  Quel  est  cet  homme 
qui  l'a  faite  ?  Voyez  ,  seigneur ,  ne  croiriez-vous  pas 
qu'elle  respire  ,  et  que  le  sang  circule  en  effet  dans 
ses  veines  ? 

POLIXÈNE. 

C'est  le  chef-d'œuvre  d'un  maître  :  la  vie  même 
semble  animer  ses  lèvres. 
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LÉONTES. 

Son  oeil ,  quoique  fixe  dans  son  regard  ,  semble 
mobile,  tant  est  grande  l'illusion  de  l'art  ! 

PAULINE. 

Je  veux  fermer  le  rideau  :  mon  souverain  est  si 
transporte' ,  qu'il  va  croire  tout  à  l'heure  qu'elle  est 
vivante. 

LÉONTES. 

0  ma  chère  Pauline  !  faites-le  moi  croire  pendant 
vingt  années  de  suite  ;  il  n'est  point  de  raison  sage  et 
tranquille  qui  puisse  égaler  les  jouissances  et  le  plai- 
sir de  ce  délire.  Laissez-moi  lavoir. 

PAULINE. 

Je  suis  bien  fâchée ,  seigneur,  de  vous  avoir  causé 
cet  excès  d'émotion  ;  mais  je  pourrais  vous  affliger 
encore  davantage. 

LÉONTES. 

Faites-le ,  Pauline  ;  car  cette  tristesse  a  plus  de 
douceur  que  les  plus  douces  consolations.  — Hé  quoi, 
il  me  semble  qu'il  sort  de  sa  bouche  une  espèce  de 
souffle  :  quel  habile  ciseau  a  donc  pu  sculpter  l'ha- 
leine !  Que  personne  ne  rie  ;  mais  je  veux  l'em- 
brasser. 

PAULINE. 

Mon  cher  souverain,  arrêtez.  Le  vermillon  de  ses 
lèvres  est  encore  humide  ;  vous  le  gâteriez ,  si  vous 
l'embrassiez  ,  et  vous  souilleriez  les  vôtres  de  l'huile 
de  la  peinture.  Fermerai-je  le  rideau  ? 

LÉONTES. 

Non  ,  non  ,  pas  de  vingt  ans. 
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PERDITA. 

Je  pourrais  rester  tout  ce  temps  à  la  contempler. 

PAULINE. 

Ou  arrêtez-vous  là  et  quittez  cette  niche ,  ou  pré- 
parez-vous à  être  frappé  d'un  plus  grand  étonne- 
ment.  Si  vous  pouvez  en  soutenir  la  vue ,  je  vais 
faire  mouvoir  la  statue;  oui,  la  faire  descendre  et 
venir  vous  prendre  par  la  main  ;  mais  alors  vous 
croiriez  ,  et  cependant  je  proteste  qu'il  n'en  est  rien, 
que  je  suis  aide'e  des  esprits  du  mal. 

LÉONTES. 

Tout  ce  qu'il  est  en  votre  pouvoir  de  lui  faire 
faire  ,  je  serai  satisfait  de  le  voir  ;  tout  ce  qu'il  est  en 
votre  pouvoir  de  lui  faire  dire,  je  serai  satisfait  de 
l'entendre  ;  car  il  est  aussi  aise'  de  la  faire  parler , 
que  de  la  faire  mouvoir. 

PAULINE. 

Il  est  nécessaire  que  vous  réveilliez  tout  ce  que 
vous  avez  de  foi.  Allons,  demeurez  tous  immobiles, 
ou  que  ceux  qui  croiront  que  j'exécute  quelque  œuvre 
illicite  se  retirent. 

LÉONTES. 

Commencez  ;  personne  ne  bougera  d'un  pas. 

PAULINE,   à  des  musiciens. 

Musique,  éveillez-la.  Faites  retentir  vos  accens. — 
Il  est  temps  ;  descends,  cesse  d'être  une  pierre  insen- 
sible ;  approche  et  frappe  d'étonnement  tous  ceux 
qui  sont  ici  à  te  contempler.  Allons,  je  vais  fermer 
ta  tombe  ;  viens ,  descends  de  ta  base ,  rends  à  la 
mort  ce  silence  obstiné  ;  car  la  vie  chérie  te  rachète 
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de  ses  bras.  —  Vous  le  voyez ,  elle  se  meut.  (  Her- 
mione  descend.  )  Ne  tressaillez  point;  ses  actions  se- 
ront aussi  innocentes,  que  l'enchantement  que  j'em- 
ploie devant  vous  est  légitime  ;  ne  l'évitez  point  que 
vous  ne  la  revoyez  mourir  une  seconde  fois;  car  vous 
lui  donneriez  deux  fois  la  mort.  —  Allons  ,  présen- 
tez-lui votre  main  :  lorsqu'elle  était  jeune ,  c'était 
vous  qui  lui  faisiez  la  cour  ;  à  présent  qu'elle  est  plus 
âgée ,  c'est  elle  qui  vous  prévient. 

LÉONTES,  en  l'embrassant. 

Oh  !  je  sens  la  chaleur  de  la  vie!  Si  c'est  ici  l'effet 
d'un  pouvoir  magique,  puisse-t-il  être  un  art  aussi 
légitime  qu'il  l'est  de  satisfaire  le  besoin  de  se  nourrir . 

POLIXÈNE. 

Elle  l'embrasse  ! 

CAMILLO. 

Elle  se  suspend  à  son  cou  !  Si  elle  appartient  à  la 
vie ,  qu'elle  parle  donc  aussi. 

POLIXÈNE. 

Oui ,  et  qu'elle  nous  révèle  où  elle  a  vécu  tout  ce 
temps ,  ou  comment  elle  s'est  échappée  des  régions 
des  morts. 

CAMILLO. 

Si  l'on  n'eût  fait  que  vous  dire  qu'elle  était  vivante, 
vous  auriez  reçu  cette  nouvelle  comme  un  conte  fa- 
buleux :  mais  vos  yeux  sont  témoins  qu'elle  respire, 
quoiqu'elle  ne  parle  pas  encore.  Observez  avec  at- 
tention.—  {A  Perdita.)  Voudriez-vous ,  belle  prin- 
cesse ,  vous  jeter  entre  elle  et  le  roi  :  tombez  à  ses 
eenoux ,  et  demandez  la  bénédiction  de  votre  mère. 
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{A  Hermione.)  Tournez  ici  vos  regards,  chère  reine, 
notre  Perdita  est  retrouvée. 

(  Lui  présentant  Perdila  qui  s'agenouille  aux  pieds  d  Hermione.) 
HERMIONE,  prenant  la  parole . 

0  vous ,  dieux  !  abaissez  ici  vos  regards ,  et  de 
vos  urnes  sacrées  versez  toutes  vos  grâces  sur  la 
tête  de  ma  fille!  (Asajille.)  Dis-moi,  ma  fille,  où 
tu  as  été  conservée  ,  où  tu  as  vécu ,  comment  tu  te 
retrouves  à  la  cour  de  ton  père  ;  car,  sachant  par 
Pauline  que  l'oracle  avait  donné  l'espérance  que  tu 
étais  en  vie,  je  me  suis  conservée  pour  en  voir  l'ac- 
complissement. 

PAULINE. 

Il  y  aura  assez  de  temps  pour  ces  récits.  —  De 
crainte  que  les  spectateurs,  excités  par  cet  exemple, 
n'aient  l'envie  de  troubler  votre  joie  par  de  pareilles 
relations, — allez  ensemble  ,  vous  tous  qui  retrouvez 
en  ce  moment  quelque  bonheur,  et  communiquez 
à  chacun  une  partie  de  votre  allégresse  :  moi ,  tour- 
terelle vieillie  ,  je  vais  me  reposer  sur  quelque  ra- 
meau flétri,  et  là  gémir  sur  la  perte  de  mon  cher 
époux  ,  que  jamais  je  ne  retrouverai  qu'en  descen- 
dant moi-même  dans  le  tombeau. 

LÉONTES. 

Ah!  calmez  vos  regrets,  Pauline  :  vous  deviez 
prendre  un  époux  sur  mon  consentement ,  comme  je 
prends  moi  une  épouse  sur  le  vôtre  :  c'est  un  pacte 
fait  entre  nous ,  et  confirmé  par  nos  sermens.  Vous 
avez  trouvé  mon  épouse,  mais  comment?  C'est  sur 
quoi  vous  avez  à  répondre  à  nos  questions  :  car  je 
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l'ai  vue  morte,  à  ce  que  j'ai  cru  :  et  j'ai  fait  en  vain 
plus  d'une  prière  sur  son  tombeau.  Je  n'irai  pas 
chercher  bien  loin  (car  je  connais  en  partie  ses 
secrets  sentimens  )  pour  vous  trouver  un  honorable 
époux.  —  Avancez,  Camillo ,  et  prenez  sa  main  ; 
son  mérite  et  sa  vertu  sont  bien  connus,  et  at- 
testés encore  ici  par  le  témoignage  de  deux  rois. 
—  Quittons  ces  lieux.  —  Quoi?  (A  Hermione.  )  Ar* 
rêtez  vos  regards  sur  mon  frère  !  Ah  !  mon  pardon 
de  tous  deux,  de  ce  que  j'ai  pu  jamais  accuser  par 
mes  soupçons  vos  chastes  regards.  {A  Hermione.) 
Voici  votre  gendre ,  le  fils  du  roi ,  qui ,  de  l'aveu  du 
ciel,  a  engagé  sa  foi  à  votre  fille.  —  Chère  Pauline  , 
conduisez-nous  dans  un  lieu  où  nous  puissions  à  loisir 
nous  questionner  mutuellement  et  répondre  sur  le 
rôle  que  chacun  de  nous  a  joué  dans  ce  long  inter- 
valle de  temps  écoulé  depuis  l'instant  où  nous  avons 
été  séparés  les  uns  des  autres  :  hâtez-vous  de  nous 
conduire. 

(  Tous  sortent.  ) 
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W  JcjQUIVoque  sur  le  mot  neat  qui  veut  dire  bétail  à  corne 
et  propre ,  gentil. 

W  Espèce  d'épinette.  Un  livre  des  leçons  de  cet  instrument 
ayant  appartenu  à  la  reine  Elisabeth  existe  encore. 

C3)  Expression  proverbiale  usitée  quand  un  homme  se  voit  ou- 
tragé et  ne  fait  aucune  résistance. 

Nous  avons  en  français  le  proverbe  :  —  A  qui  vendez-vous 
vos  coquilles  ? 

(4)  Dole.  Signifiait  la  portion  d'aumônes  distribuée  aux  pau- 
vres dans  les  familles  riches. 

Happy  man  be  his  dole.  C'est  une  expression  proverbiale. 

(5)  Hobbj-horse. 

(6)  Il  y  a  ici  une  grande  dissidence  entre  les  commentateurs  , 
nous  avons  adopté  le  sens  de  Malone. 

CO  H  y  avait  sans  doute  ici  quelque  geste  indiqué  pour  l'ac- 
teur ,  peut-être  celui  de  mettre  deux  doigts  sur  le  front  d'Anti- 
gone  en  forme  de  cornes. 

(8)  Expression  empruntée  du  français. 

(9)  Mankind  witch.  —  Sorcière  mâle. 
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0°)  Hen-peched. 

C11)  Couleur  suspecte  aux  jaloux. 

C12)  Forme  de  serment  jadis  usitée. 

(l3)  C'est  le  vixit  des  Latins. 

('4)  Il  y  a  sans  doute  ici  une  antithèse  entre  les  mots  red  et 
pale ,  rouge  et  pale  ;  mais  pale ,  par  l'arrangement  des  mots, 
n'est  pas  adjectif  comme  l'a  cru  Letourneur ,  et  veut  dire  le  gi- 
ron ;  winiers  pale  ,  le  giron  de  l'hiver  ,  les  domaines  de  l'hiver. 

(15)  Aunt,  dans  le  jargon  des  mauvais  lieux ,  voulant  dire  la 
prieure  de  la  maison. 

(16)  La  rue  était  appelé  l'herbe  de  grâce,  et  le  romarin 
l'herbe  du  souvenir.  On  portait  du  romarin  aux  funérailles.  On 
croyait  jadis  que  cette  plante  fortifiait  la  mémoire. 

C1^  Noms  de  chansons  et  de  rondes  anciennes. 

(l8)  Autres  titres  de  chansons. 

09)  Points  ,  pointes  et  points. 

0°)  By  the  grosse  ;  si  la  traduction  du  mot  est  un  peu  hasar- 
dée ,  la  pensée  est  juste. 

(21)  Espèce  de  drap  dont  les  Arlesiennes  font  encore  des  cotil- 
lons un  peu  lourds  pour  le  climat ,  et  qui  assortissent  assez  mal 
la  taille  si  gracieuse  de  ces  Géorgiennes  de  la  Provence. 

(")  Saltieres  pour  satyres. 

(a3)  Manière  de  petit-maître  ,  du  temps  de  Shakspeare. 

(24)  Jules  Romain  vécut  précisément  le  même  nombre  d'an- 
nées que  Shakspeare ,  qui  naquit  dix-huit  ans  après  sa  mort.  Le 
poëte  commet  ici  un  anachronisme  volontaire  pour  louer  le 
peintre.  Mais  comment  songer  à  Jules  Romain ,  lorsqu'il  s'agit 
ici  d'une  statue?  11  faut  savoir  que  les  statues  étaient  autrefois 
enluminées. 


SUR  LE  CONTE  D'HIVER.  485 

On  a  trouvé  dans  les  ruines  de  Pompéiaune  statue  d'Isis,  dont 
la  robe  était  peinte  en  pourpre. 

(a5)  On  voit  que  Shatspeare  était  ici  pressé  de  terminer;  la 
scène  aurait  été  complète  ,  si  ce  qui  se  passe  en  récit  avait  été 
mis  en  action.  Segnius  irritant  animos  demissaper  aurem,  etc. 

(a6)  Propriétaire  libre. 
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